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Весной  184...  года,  Борись  Андреичъ  Вязовнинъ,  моло- 
дой челов'Ькъ  л'Ьтъ  двадцати-шести,  пр1'Ьхалъ  въ  свое  ро- 
довое пом'Ьстье,  лежащее  въ  одной  изъ  губерн1й  средней 
полосы  Росс111.  Онъ  только-что  вынюлъ  въ  отставку — „по 
домашнимъ  обстоятельствамъ" — и  намЬревался  заняться 
хозяйствомъ.  Мысль  благая,  конечно!  но  возым'Ьлъ  ее  Бо- 
рисъ  Андреичъ,  какъ  оно,  впрочемъ,  большею  част]ю 
бываетъ, — противъ  воли.  Доходы  его  уменьшались  съ  каж- 
дымъ  годомъ,  долги  увеличивались:  опъ  убЬдился  въ  не- 
возможности продолжать  службу,  жить  въ  столице, — сло- 
вомъ,  жить,  какъ  жилъ  до  т'Ьхъ  поръ,  п  решился,  скрепя 
сердце,  посвятить  несколько  л4тъ  на  исправлен1е  т'Ьхъ 
„домашнихъ  обстоятельствъ",  по  милости  которыхъ  онъ 
внезапно  очутился  въ  деревенской  глуши. 

Вязовнинъ  пашелъ  свое  им'Ьн1е  разстроеннымъ,  усадь- 
бу запущенной,  домъ  чуть  не  въ  развалинахъ;  смЬнилъ 
старосту,  уменьшилъ  оклады  дворовыхъ;  очистилъ  себГ. 
дв'Ь-три  комнаты  и  ве/Ьлъ  положить  новыя  тесинки  тамъ, 
гд'Ь  протекала  крыша;  впрочемъ,  не  предпринялъ  ника- 
кихъ  рЬзкихъ  м'Ьръ  и  не  затЬялъ  пикакпхъ  усовершеп- 
ствовашй   всл'Ьдствхе    той,    повидимому,    простой    мысли. 


что  должно,  по  крайней  ы'Ьр4,  узнать  сперва  то,  что  же- 
лаешь усовершенствовать...  Вотъ,  онъ  и  принялся  узна- 
вать хозяйство,  началъ,  какъ  говорится,  входить  въ  сущ- 
ность д'Ьла.  Должно  признаться,  что  входилъ  онъ  въ 
сущность  д'Ьла  безъ  особеннаго  рвен1я  и  не  торопясь 
Съ  непривычки  онъ  скучалъ  въ  деревн'Г.  сильно,  и  часто 
не  ыогъ  придумать,  куда  и  па  что  употребить  ц^лый 
длинный  день.  СосЬдей  у  него  было  довольно  много,  но 
онъ  не  знался  съ  ними,  —  не  потому,  чтобы  чуждался 
ихъ,  а  такъ,  какъ-то  не  приходилось  ему  съ  пими  стал- 
киваться; йаконецъ,  уже  осенью,  довелось  ему  познако- 
миться съ  однимъ  изъ  самыхъ  близкихъ  его  сосЬдей. 
Его  звали  Петромъ  Васильичемъ  Крупицыпымъ.  Онъ 
когда-то  служилъ  въ  кавалер1и  и  вышелъ  въ  отставку 
поручикомъ.  Между  его  мужиками  и  Вязовнппскими,  съ 
незапамятныхъ  временъ,  шелъ  споръ  о  двухъ  съ  поло- 
виною десятинахъ  сЬнокосной  земли.  ДЬло  нер'Ьдко  до- 
ходило до  драки;  копны  сЬна  таинственно  пере'Ьзжали 
съ  м'Ьста  на  ы'Ьсто;  происходили  разныя  иепр1Ятности,  й, 
вероятно,  много  еще  л'Ьтъ  продолжался  бы  этотъ  споръ, 
если  бъ  Рьрупицынъ,  узнавъ  стороной  о  миролюбивыхъ 
свойствахъ  Бориса  Андреича,  не  по'Ьхалъ  къ  нему  для 
личнаго  объяснен1я.  Объяснен1е  это  им'Ьло  посл'Ьдств1я 
очень  пр1ятныя:  во-первыхъ,  д'Ьло  прекратилось  тотчасъ 
же  и  навсегда,  къ  обоюдному  удовольств1ю  влад'Г.льцевъ; 
а  ЕО-вторыхъ,  и  сами  они  другъ  другу  понравились,  стали 
часто  вид'Ьться,  а  къ  зим-Ь  сошлись  ул(е  такъ,  что  почти 
не  разставались. 

И,  мелсду  тЬмъ,  общаго  между  ними  было  немног,о. 
Вязовнинъ,  какъ  челов'Ькъ  хотя  самъ  пе  богатый,  но 
происходивш1й  отъ  богатыхъ  родителей,  получилъ  хоро- 
шее воспитан1е,  учился  въ  университетЬ,  зналъ  разные 
языки,  любилъ  заниматься  чтен1емъ  книгъ  и,  вообще,  могъ 
считаться  челов'Ькомъ  образовапнымъ.  Крупидынъ,  на- 
противъ,  говорилъ  съ  гр'1зХомъ  по'поламъ  по-французски, 
безъ  особенной  нужды  книги  въ  руки  не  бралъ  и  скорее 
принадлежалъ  къ  числу  людей  необразопанныхъ.  Наруж- 
ностью  пр1ятели   тоже   мало    походили   другъ   на  друга: 


Вязовнниъ  былъ  довольно  высокаго  роста,  худъ,  б'Ьло- 
куръ  и  смахивалъ  на  англичанина,  держалъ  свою  особу, 
особенно  руки,  въ  большой  чистотЬ,  од'Ьвался  изящно  и 
щеголялъ  галстуками...  столичныя  привычки!  Крупицынъ, 
нанротивъ,  былъ  роста  небольшого,  сутуловатъ,  смуглъ, 
черповолосъ,  и  лЬто  и  зиму  ходилъ  въ  какомъ-то  пальто- 
сак'Ь,  съ  оттопыренными  карманами,  изъ  сукна  бронзо- 
ваго  цв'Ьта.  „Мн'Ь  этотъ  цвЬтъ  за  то  нравится, — говари- 
валъ  Петръ  Васильичъ:  —  что  опъ  не  марокъ".  Цв'Ьтъ 
сукна  действительно  не  былъ  марокъ,  но  само  сукно  по- 
рядкомъ  позапачкалось.  Вязовнинъ  любилъ  хорошо  по- 
кушать и  охотно  говорилъ  о  томъ,  какъ  пр1ятно  хорошо 
кушать  и  что  значитъ  им^ть  вкусъ;  Крупицынъ  'Ьлъ  все, 
что  пи  подавали  ему,  лишь  бы  только  было  надъ  ч'Ьмъ 
потрудиться.  Попадались  ли  ему  щи  съ  кашей — онъ  съ 
удовольствхемъ  хлебалъ  щи  и  заЬдалъ  ихъ  кашей;  пред- 
ставлялся ли  ему  н'Ьмецк1Й  жидк1й  супъ — онъ  съ  той  же 
готовностью  налегалъ  на  супъ,  а  случалась  тутъ  каша — 
опъ  и  кашу  туда  же  валилъ  въ  тарелку,  —  и  ничего. — 
Квасъ  любилъ  онъ,  по  собственному  выражешю,  какъ 
отца  родного,  а  вина  французск1Я,  особенно  красныя, 
терпеть  не  могъ  и  называлъ  кислятиной.  Вообще,  Кру- 
пицынъ былъ  очень  далекъ  отъ  брезгливости,  тогда  какъ 
Вязовнинъ  М'Ьнялъ  въ  день  два  носовыхъ  платка.  Сло- 
вомъ,  прхятели,  какъ  мы  уже  сказали  выше,  не  похо- 
дили другъ  на  друга.  Одно  въ  пихъ  было  общее:  оба 
они  были,  что  называется,  добрые  малые,  простые  ре- 
бята. Крупицынъ  такимъ  родился,  а  Вязовнинъ  сталъ  та- 
кимъ.  Кром'Ь  того,  они  оба  еще  отличались  тЬмъ,  что  ни 
тотъ,  ни  другой  ничего  особеинаго  не  любилъ,  т.-е.  не 
им'Ьлъ  ни  къ  чему  особенной  страсти  или  привязанности. 
Крупицынъ  шестью  или  восемью  годами  былъ  старше 
Вязовнина. 

Дни  ихъ  проходили  довольно  однообразно.  Обыкно- 
венно, утромъ,  однако  не  слишкомъ  рано,  часовъ  въ  де- 
сять,— Борисъ  Андреичъ  еп1,е  сидЬлъ  возлЬ  окна,  въ  кра- 
сивомь  шлафрок'1>  нараспашку,  причесанный,  вымытый  и 
въ  б'Ьлой,    какъ  сн'Ьгъ,    рубашк'Ь,    съ  книжкой  и  чашкой 
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чаю;— -дверь  отворялась,  и  входилъ  Петръ  Васильичъ  съ 
обычнымъ  своимъ  небрежнымъ  видомъ.  Деревенька  его 
находилась  всего  ъъ  полуверст!;  отъ  Вязовны  (такъ  на- 
зывалось ны'вн1е  Бориса  Лндреича).  Притомъ,  Петръ 
Васильичъ  очень  часто  оставался  на  ночь  у  Бориса  Ан- 
дреича.  „А,  здравствуйте!  —  говорили  они  оба  въ  одно 
время.  —  Какъ  почивали?"  И  тутъ  же  ведюшка  (маль- 
чикъ  л'Ьтъ  пятнадцати,  од'Ьтый  казачкомъ,  у  котораго 
даже  волосы,  стоявш1е  дыбомъ,  какъ  у  турухтана  весной, 
на  затылкЬ,  им'1;ли  видъ  заспанный)  приносилъ  Петру 
Васильичу  его  шлафрокъ  изъ  бухарской  матер1и,  и  Петръ 
Васильичъ,  предварительно  крякнувъ,  облекался  въ  свой 
шлафрокъ  и  принимался  за  чай  и  за  трубку.  Тутъ  на- 
чинались разговоры  —  разговоры  неторопливые,  съ  про- 
межутками и  роздыхами:  говорили  о  погод-Ь,  о  вчераш- 
пемъ  дп'1),  о  полевыхъ  работахъ  и  хл'Ьбпыхъ  ц'Ьнахъ; 
доверили  также  о  близлежащихъ  пом'Ьщикахъ  и  пом'Ь- 
щицахъ.  Въ  первые  дни  своего  знакомства  съ  Борисомъ 
Андреичемъ,  Петръ  Васильичъ  почиталъ  за  долгъ  и  да- 
,,.же  радовался  случаю  разспрашивать  сосЬда  о  столичной 
жизни,  о  наук-Ь  и  образованности  вообш,е  —  вообще  о 
возвышенныхъ  предметахъ;  отвЬты  Бориса  Андреича  за- 
нимали, часто  удивляли  его  н  возбуждали  его  впимаше, 
но  въ  то  ЛгО  время  причиняли  ему  н'Ькоторую  усталость, 
такъ  что  въ  скорости  всЬ  подобные  разговоры  прекрати- 
лись; да  и  самъ  Борисъ  Андреичъ,  съ  своей  стороны,  не 
обнаруживалъ  излишняго  желан1я  возобновлять  ихъ.  Слу- 
чалось впосл'Ьдств1и — и  то  изрЪдка — что  Петръ  Васильичъ 
спроситъ  вдругъ  Бориса  Андреича,  напримЬръ,  о  томъ, 
что,  дескать,  за  вещь  электрическ1й  телегра({)ъ,  и  выслу- 
шавъ  не  совсЬмъ  ясное  толкован1е  Бориса  Андреича,  по- 
молчитъ,  скажетъ:  „да,  это  удивительно",  и  уже  долго 
потомъ  не  любопытствуетъ  ни  о  какомъ  учепомъ  предметЬ. 
Большего  частью  разговоры  мелгду  ними  происходили  въ  род'Ь 
слЬдующаго.  Петръ  Васильичъ,  лаприм^ръ,  наберется  ды- 
му изъ  трубки  и,  выпуская  его  черезъ  ноздри,  спроситъ: 
—  А  что  это  у  васъ  за  новая  д'Ьвушка?  я  па  заднемъ 
крыльцЬ  вид'Ьлъ,  Борисъ  Андреичъ. 


Борисъ  Лп,л,реичъ,  въ  свою  очередь,  поднесетъ  сигарку 
ко  рту,  пыхнетъ  раза  два  и,  отхлебнувъ  глотокъ  холод- 
ваго  чаю  со  сливками,  промолвить: 

—  Какая  новая  дЬвушка? 

Петръ  Васильичъ  нагнется  н'Ьсколько  въ  бокъ  и,  гля- 
пувъ  въ  окно  на  дворъ,  гдЬ  собака  только-что  укусила 
босого  мальчика  за  икру,  возразить: 

—  Б'Ьлокурая  такая...  недурная. 

—  А!  —  воскликнетъ,  немного  погодя,  Борисъ  Андре- 
ичъ: — это  у  меня  новая  прачка. 

—  Откуда? -^  спросить  Петръ  Васильичъ,  словно  уди- 
вившись. 

—  Изъ  Москвы.  Бь  учень'Ь  была. 
И  оба  помолчать. 

—  А  сколько  у  вась  всЬхь  прачекь,  Борись  Андреичь? — 
спросить  опять  Петръ  Вавильичь,  внимательно  глядя  на 
вспыхивающш  съ  сухимь  трескомъ  табакь  цодь  нагорав- 
шею золою  въ  трубк'Ь. 

—  Три, — отв^чаеть  Борись  Андреичь. 

—  Три!  У  меня  только  одна.  И  одной-то  делать  почти 
нечего.  В-Ьдь  у  меня,  вы  сами  знаете,  какое  мытье!    . 

—  Гм! — отв'Ьчаеть  Борись  Андреичь. 
И  разговорь  прекраш;ается  на  время. 

Вь  такихь  занят1яхь  проходило  утро  и  наступало  время 
завтрака.  Петръ  Васильичъ  особенно  любиль  завтракъ  и 
утверждаль,  что  дв'Ьнадцатый  часъ  —  это  есть  самое  то 
время,  когда  хочется  человеку  4сть;  и  д'Ьйствительно: 
онь  вь  этоть  часъ  ^Ьль  такь  весело,  съ  такимъ  здоровымь 
и  пр1ятнымъ  аппетитомь,  что,  глядя  на  него,  даже  н'Ь- 
мець  бы  порадовался:  тащь  славно  завтракаль  Петръ  Ва- 
сильичъ! Борисъ  Андреичь  кушаль  гораздо  меньше:  сь 
него  достаточно  было  куриной  котлетки,  или  двухь  яичекь 
всмятку  съ  масломъ  и  какой-нибудь  англшской  приправы 
въ  хитро  устроенномъ  и  патентованномь  сосуде,  за  ко- 
торую платиль  онь  болыи1я  деньги  и  которую  втайнЬ 
находиль  отвратительною,  хотя  и  ув'Ьрялъ,  что  безь  нея 
ничего  въ  ротъ  взять  не  можеть.  ПослЬ  завтрака  и  до 
об-Ьда,  оба  пр1ятеля,  если  погода  была  хорошая,   ходили 
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по  хозяйству,  или  такъ,    просто,    гуляли,  смотрЬли,  какъ 
объ'Ьзжались  молодыя  лошади  и  т.  д.  Иногда  добирались 
они  до  деревни  Петра  Васильича  и  изр'Ьдка  заходили  въ 
его  домикъ. 

Домикъ  этотъ,  небольшой  н  Бетх1й,  скор'Ье  походилъ 
на  простую  дворовую  лачужку,  ч-Ьмъ  на  жилище  пом-Ь- 
щика.  По  соломенной  крыш'Ь,  кругомъ  пробуравленной 
воробьиными  и  галочными  гн'Ьздами,  росъ  зеленый  мохъ; 
изъ  двухъ  осиновыхъ  срубовъ,  н'Ькогда  сплоченныхъ  и 
прилаженныхъ,  одинъ  откинулся  назадъ,  другой  покач- 
нулся вбокъ  и  вросъ  въ  землю;  словомъ,  плохъ  былъ 
домъ  Петра  Васильича  снаружи,  плохъ  изнутри.  Но 
Петръ  Васильичъ  не  унывалъ:  будучи  челов'Ькомъ  холо- 
стымъ  и  вообще  невзыскательнымъ,  онъ  мало  рад'Ьлъ  объ 
удобствахъ  жизни  и  довольствовался  уже  т'Ьмъ,  что  им'Ьлъ 
м-Ьетечко,  гдЪ  могъ  по  нужд'Ь  укрыться  отъ  ненастья  и 
холода.  Хозяйствомъ  его  зав'Ьдывала  ключница  Македон1я, 
женщина  среднихъ  л'Ьтъ,  очень  усердная  и  даже  честная, 
но  съ  несчастными  руками:  ничего  у  ней  не  спорилось, 
посуда  билась,  б^лье  рвалось,  кушанье  не  доваривалось 
или  пригорало.  Петръ  Васильичъ  называлъ  ее  Калигулой. 

Им'Ья  врожденную  склонность  къ  хлебосольству,  Петръ 
Васильичъ  любилъ  вид'Ьть  у  себя  гостей  и  угощать  ихъ, 
несмотря  на  скудность  средствъ  своихъ.  Особенно  старался 
и  хлопоталъ  онъ,  когда  посЬщалъ  его  Борисъ  Андреичъ; 
но,  по  милости  Македон1и,  которая,  впрочемъ,  чуть  не 
лет'Ьла  съ  ногъ  долой  на  каждомъ  шагу  отъ  усерд1я,  уго- 
щен1я  б'Ьднаго  Петра  Васильича  выходили  всегда  очень 
неудачны  и  большей  частью  ограничивались  кускомъ  за- 
черств^лаго  балыка  и  рюмкой  водки,  о  которой  онъ  от- 
зывался совершенно  справедливо,  говоря,  что  она  отлична 
противъ  желудка.  ПослЬ  прогулки  оба  пр1ятеля  возвра- 
щались въ  домъ  Бориса  Андреича  и  обедали  не  сп-Ьша. 
Покушавши  такъ,  какъ  будто  завтрака  и  не  было,  Петръ 
Васильичъ  отправлялся  куда-нибудь  въ  уединенный  уголъ 
и  спалъ  часика  два-три;  Борисъ  Андреичъ  въ  это  время 
читалъ  заграничные  журналы.  Вечеромъ  пр1ятели  опять 
сходились:  такая  уже  между  ними  завелась  дружба!  Иногда 
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они  садились  играть  въ  преферансъ,  вдвоемъ,  иногда  про- 
сто разговаривали  такимъ  же  образомъ,  какъ  поутру;  слу- 
чалось, что  Петръ  Васильичъ  бралъ  со  ст'Ьны  гитару  и 
п'Ьлъ  довольно  пр1>1тнымъ  теноромъ  разные  романсы. 
Петръ  Васильичъ  очень  любилъ  музыку,  гораздо  бол'Ье, 
ч'Ьмъ  Борисъ  Андреичъ,  который  безъ  восхищен1я  не  могъ 
произнести  имени  Бетховена  и  все  собирался  выписать 
изъ  Москвы  фортеп1ано.  Въ  минуту  грусти  или  унын1я 
Петръ  Васильичъ  им'Ьлъ  привычку  пЬть  романсъ,  отно- 
СИВШ1ЙСЯ  ко  времени  его  службы  въ  полку...  Съ  особен- 
нымъ  чувствомъ  и  несколько  въ  носъ  нроизносилъ  онъ 
сл'Ьдующ1е  стихи: 

„Кухню  намг.  фраицузъ  не  правитъ, 

А  денщикъ  варптъ  об-Ьдъ... 

Славный  Роде  не  нграетъ, 

Каталанн  не  иоетъ... 

Трубачъ  зорю  отхватаеть, 

Вахынстръ  сь  рапортоыъ  прпдеть". 

Борисъ  Андреичъ  изр'Ьдка  ему  подтягивалъ,  но  голрсъ 
у  него  былъ  непр1ятный  и  невЪрный.  Часу  въ  десятомъ, 
а  иногда  и  раньше,  пр1ятели  расходились...  и  на  другой 
день  снова  начиналось  то  же. 

Вотъ,  однажды,  сидя,  по  обыкиовен1ю,  несколько  вкось 
и  напротивъ  Бориса  Андреича,  Петр*  Васильичъ  поглл- 
д-Ьлъ  на  него  довольно  пристально  и  промолвилъ  задум- 
чивымъ  голосомъ: 

—  Одному  я  удивляюсь,  Борисъ  Андреичъ... 

—  Чему  это? — спросилъ  тотъ. 

—  Вотъ  чему.  Вы  челов'Ькъ  молодой,  умный,  образо- 
ванный: что  вамъ  за  охота  жить  въ  деревпЬ? 

Борисъ  Андреичъ  посмотр'Ьлъ  съ  удивлен1емъ  на  своего 
сосЬда. 

—  Вы  вЪдь  знаете,  Петръ  Васильичъ,  —  проговорилъ 
онъ,  наконецъ:  —  что  если  бъ  не  мои  обстоятельства... 
Обстоятельства  меня  къ  этому  принуждаютъ,  Петръ  Ва- 
сильичъ. 

—  Обстоятельства?  обстоятельства  ваши  пока  еще  ни- 
чего... Съ  вашимъ  им'Ьньемъ  можно  жить.  Определитесь 
на  службу. 
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И,  помолчавъ  немного,  Петръ  Васильичъ  прибавилъ: 
-  -—  Я  на  вашеМ'Ь  м4ст'Ь  поступилъ  бы  въ  уланы. 

—  Въ  уланы?  Почему  же  именно  въ  уланы? 

—  Такъ,  мнЬ  кажется,  вамъ  приличнее  быть  въ  уланахъ. 

—  Но  позвольте:  вы  сами  служили  въ  гусарахъ? 

—  Я?  Конечно,  въ  гусарахъ, — съ  живостью  заговорилъ 
Петръ  Васильичъ:  —  и  въ  какомъ  полку!  Такого  другого 
полка  въ  ц'Ьломъ  св'Ьт'Ь  не  найдешь!  Золотой  былъ  полкъ! 
Начальники,  товарищи—что  за  люди  были!  Но  вамъ...  я 
не  знаю...  вамъ,  по-моему,  надо  въ  уланы.  Вы  бЬлокуры, 
тал1я  у  васъ  тоненькая:  все  это  идетъ. 

—  Но  позвольте,  Петръ  Васильичъ:  вы  забываете,  что, 
въ  силу  военныхъ  узакопенш,  я  доллсепъ  буду  начать  съ 
юнкерскаго  чина.  Въ  мои  годы  это  несколько  затрудни- 
тельно. Ка;кется,  даже  оно  запрещено. 

—  И  то  правде, — зам']Ьтилъ  Петръ  Васильичъ  и  поту- 
пился.— Ну,  въ  такомъ  случаЬ,  женитесь, — произнесъ  онъ 
вдругъ,  поднлвъ  голову. 

—  Какой  у  влс*ь,  однако,  сегодня  странный  оборотъ 
мыслей,  Петръ  Вг^еильичъ! — воскликнулъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Почему  же  странный?  Что,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  жить 
такъ-то?  Чего  дождетесь?  Только  время  упустите.  Желаю 
я  знать,  какая  вамъ  оттого  будетъ  польза,  что  вы  не 
женитесь? 

—  Да  не  въ  польз'Ь  д-Ьло, — началъ-было  Борисъ  Андреичъ. 

—  Н'Ьтъ,  позвольте,  —  1.еребилъ  его  Петръ  Васильичъ, 
неожиданно  войдя  въ  азартъ.  —  Это  твЬ  удивительно, 
отчего  въ  нын-Ьшнее  время  молодые  люди  такъ  боятся 
жениться!  Я  этого  просто  понять  не  могу.  Вы,  Борисъ 
Андреичъ,  не  смотрите  на  меня,  что  я  не  женатъ.  Я, 
можетъ-быть,  и  хот'Ьлъ,  и  предлагалъ,  да  мнЬ  вотъ  чтб 
показали. 

И  тутъ  Петръ  Васильичъ  поднялъ  кверху  указательный 
палецъ  правой  руки,  обративъ  его  наружной  стороной  къ 
Борису  Андреичу. 

—  А  съ  вашимъ  состоян1емъ  какъ  не  жениться! 
Борисъ  Андреичъ    внимательно  глядЬлъ    на  Петра  Ва- 

сильича. 
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—  Весело,  что  ли,  холостымъ-то  лгить?  —  продолжалъ 
Петръ  Всясильичъ. — Эка  невидаль!  вотъ  радость-то!..  Право, 
меня  пын4шн1е  молодые  люди  удивляготъ. 

И  Иетръ  Васильичъ  съ  досадой  выколотилъ  трубку  о 
ручку  креселъ  и  сильно  дунулъ  иъ  чубукъ. 

—  Да  кто  вамъ  сказалъ,  Петръ  Васильичъ,  что  я  не 
пам-Ьренъ  жениться? — медленно  проговорилъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ. 

Петръ  Васильичъ  какъ  нол'Ьзъ  пальцами  въ  свой  вы- 
шитый блестками,  бархатный,  массаковаго  цв'Ьта  кисетъ 
съ  табакомъ,  такъ  и  остался  недвижимъ.  Слова  Бориса 
Андреича  его  изумили. 

—  Да, — продолжалъ  Борисъ  Андреичъ: — я  готовъ  же- 
ниться. Сыщите  мн'Ь  нев'Ьсту,  и  я  женюсь. 

—  Право? 

—  Право. 

—  Н'Ьтъ,  ей-Богу? 

—  Какой  вы,  Петръ  Васильичъ;  €)йтБогу,  л  не  шучу. 
Петръ  Васильичъ  набилъ  себЬ  трубку. 

—  Ну,  смотрите  жъ,  Борисъ  Ацдреичъ.  Невеста  вамъ 
будетъ.  .  ;.' 

—  Хорошо,  —  возразилъ  Борисъ  Андреичъ:  —  но  послу- 
шайте, въ  сущности,  для  чего  вы  хотите  женить  меня? 

—  А  для  того,  что  вы,  какъ  посмотрю  на  васъ,  не 
им'Ьете  сиособности  этакъ  ничего  не  д'Ьлать. 

Борисъ  Андреичъ  улыбнулся. 

—  Мн'Ь,  напротивъ,  до  сихъ  поръ  казалось,  что  я  на 
это  мастеръ. 

—  Вы  меня  не  такъ  поняли,  —  промолвилъ  Петръ  Ва- 
сильичъ и  перем'Ьнилъ  разговоръ. 

Дня  дна  спустя,  Петръ  Васильичъ  явился  къ  своему 
сос'Ьду  не  въ  обыкновенномъ  своемъ  пальто-сак'Ь,  а  въ 
сюртук'Ь,  цв'Ьта  воронова  крыла,  съ  высокой  тальею,  кро- 
шечными пуговицами  и  длинными  рукавами.  Усы  Петра 
Васильича  казались  почти  черными  отъ  фабры,  а  волосы, 
круто  завитые  спереди,  въ  вид'Ь  двухъ  продолговатыхъ 
колбасокъ,  ярко  лоснились  помадой.  Большой  бархатный 
галстукъ,  съ  атласнымъ  бантомъ,  туго  сжималъ  шею  Петра 
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Васильича  и  иридавалъ   торжественную  неподвижность  и 
праздничную  о.анку  всей  верхней  части  его  туловища. 

—  Что  значить  этотъ  туалетъ? — сиросилъ  Борись  Ан- 
дреичъ. 

—  А  то  значить  этотъ  туалетъ, — отв^тилъ  Петръ  Ва- 
сильичъ,  опускаясь  па  кресла  не  съ  обычной  своей  раз- 
вязностью:—что  велите  залоашть  коляску.  Мы  'Ьдемъ. 

—  Куда  это? 

—  Къ  нев'ЬстЬ. 

—  Къ  какой  нев'Ьст'Ь? 

—  А  вы  уже  забыли,  о  чеыъ  мы  четвертаго  дня  раз- 
говаривали съ  вами? 

Борись  Андреичь  засмеялся,  а  самь  смутился  въ 
душ^. 

—  Помилуйте,  Петръ  Васильичъ,  да  вЬдь  это  была 
одна  шутка. 

—  Шутка?  Какъ  же  вы  божились  тогда,  что  не  шутите? 
Н'Ьть^  ужь  извините,  Борись  Андреичъ,  а  вы  должны 
сдержать  свое  слово.  Я  ужъ  прияялъ  надлежащ1я  м-Ьры. 

Борись  Андреичь  еш.е  бол'Ье  смутился. 

—  Как1я,  однако,  то-есть,  мЬры? — спросиль  онь. 

—  О,  не  безпокойтесь...  Что  вы  думаете!  Я  только 
предварилъ  одну  нашу  сосЬдку,  прелюбезную  особу,  что 
мы  съ  вами  сегодня  нам'Ьрены  посетить  ее. 

—  Кто  эта  сос'Ьдка? 

—  Узнаете  —  погодите.  Воть,  вы  сперва  од'Ьньтесь,  да 
велите  лошадей  заложить. 

Борись  Андреичь  съ  нер'Ьшительпостью  погляд-Ьдъ 
кругомь. 

—  Право,  Петръ  Васильичъ,  что  ваыь  за  охота...  по- 
смотрите, какая  погода. 

—  Ничего  погода:  она  всегда  такая  бываеть. 

—  И  далеко  "Ьхать? 

—  Версть  пятнадцать. 
Борись  Андреичь  мол  чаль. 

• —  Да  хоть  позавтракаемте  сперва! 

—  Позавтракать  —  ничего,  можно.  Знаете  что,  Борись 
Андреичь:    подите,  од'Ьньтесь  теперь,  а  я  безь  вась  рас- 


—    13    — 
порялгусь:  водочки,  шфы  кусокъ — это  не  долго,  а  у  вдо- 
вушки насъ  покормятъ — объ  этомъ  безпокоиться  нечего. 

—  Разв'Ь  она  вдова?  —  спросилъ,  обернувшись,  Борисъ 
Андреичъ,  который  уже  подходилъ  къ  дверямъ  кабинета. 

Петръ  Басильичъ  закачалъ  головой. 

—  Вотъ  увидите,  увидите. 

Борисъ  Андреичъ  ушелъ  и  заперъ  за  собою  дверь,  а 
Петръ  Басильичъ,  оставшись  одинъ,  распорядился  и  на- 
счетъ  коляски,  и  пасчетъ  завтрака. 

Борисъ  Андреичъ  од'Ьвался  довольно  долго.  Петръ  Ба- 
сильичъ выпивалъ  уже,  слегка  наморщившись  и  при- 
нявъ  грустный  видъ,  вторую  рюмку  водки,  когда  Борисъ 
Андреичъ  предсталъ  на  порог-Ь  кабинета.  Онъ  позабо- 
тился о  своемъ  туалет'Ь.  На  немъ  былъ  п1,егольски  сши- 
тый   просторный     черный    СЮртуКЪ,     Пр1яТН0     0ТД'Ь.1ЯВШ1ЙСЯ 

своей  матовой  массой  отъ  томнаго  блеска  св'Ьтло-с^рыхъ 
брюкъ,  черный  низеньшй  галстукъ  и  красивый  темно-си- 
Н1Й  жилетъ;  золотая  ц'Ьпочка,  приц'Ьплепная  крючкомъ 
къ  последней  петельк'Ь,  скромно  терялась  въ  боковомъ 
карман-Ь;  тонк1е  сапоги  благородно  скрипЬли,  и  вмЬст'Ь 
съ  появлен1емъ  Бориса  Андреича  разлился  въ  воздух'Ь 
запахъ  е88'Ьоидие1'а  въ  соедипен1и  съ  .запахомъ  св'Ьжаго 
б'Ьлья.  Петръ  Басильичъ  только  и  могъ  произнести,  что 
„а!"  и  тотчасъ  взялся  за  шапку. 

Борисъ  Андреичъ  натянулъ  на  л'Ьвую  руку  лайковую 
сЬрую  перчатку,  предварительно  подышавъ  въ  нее;  по- 
тоыъ  тою  же  рукою  нервически  налилъ  себЬ  четверть 
рюмки  водки  и  выпилъ;  наконецъ,  взялъ  шляпу  и  вышелъ 
вм'Ьст'Ь  съ  Петромъ  Васильичемъ  въ  переднюю. 

—  Я  это  только  для  васъ  д'Ьлаю,  —  сказалъ  Борисъ 
Андреичъ,  садясь  въ  коляску. 

—  Положимъ,  что  для  меня,  —  сказалъ  Петръ  Ба- 
сильичъ, на  котораго,  видимо,  под'Ьйствовалъ  изяш,ный 
видъ  Бориса  Андреича: — а,  можетъ-быть,  вы  сами  будете 
меня  благодарить. 

И  онъ  сказалъ  кучеру,  какъ  и  куда  ']^хать.  Коляска 
покатилась. 

—  Мы     'Ьдемъ     къ     Софь-Ь     Кирилловне     Задн^пров- 
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ской,  —  промольилъ    Петръ   Васнльичъ,    послЬ    довольйо 
иродолжительнаго    промежутка,    въ  течен1е   котораго   оба 
прхятеля  сид'Ьли  неподвижно,  словно  каменные. — Слыхали 
ли  вы  про  нее? 

—  Кажется,  слыхалъ, — отв'Ьчалъ  Борисъ  Андреичъ. — 
Что  же,  вы  ее-то  мн-Ь  въ  нев'Ьсты  прочите? 

—  А  почему  же  бы  и  п'Ьтъ?  Она  женщина  отличнаго 
ума,  съ  состояньемъ,  съ  манерами,  можно  сказать,  сто* 
личными.  Впрочемъ,  поглядите...  в'Ьдь  это  васъ  ни  къ 
чему  не  обязываетъ. 

—  Еще  бы!' — возразилъ  Борисъ  Андреичъ. — А  сколько 
ей  л'Ьтъ? 

—  Л'Ьтъ  двадцать-пять,  или  двадцать-семь, — никакъ  не 
бол-Ье.  Въ  самомъ,  какъ  говорится,  соку! 

До  им'Ьн1я  госполш  Задн'Ьпровской  было  не  пятнадцать, 
а  добрыхъ  двадцать-пять  вертъ,  такъ  что  Борисъ  Андреичъ 
порядкомъ  продрогъ  подъ  конецъ  и  все  пряталъ  свой  по- 
красн'Ьвшьй  носикъ  въ  бобровый  воротникъ  шинели.  Петръ 
Васильичъ  не  боялся  холода  вообще — и,  въ  особенности, 
когда  былъ  од'Ьтъ  по-праздничному.  Тогда  онъ  скор'Ье 
подвергался  испарин'Ь.  Усадьба  госпожи  ЗаднЬпровской 
состояла  изъ  новенькаго  б'Ьлаго  домика,  съ  зеленой  кры- 
шей, въ  вид'Ь  дачи,  въ  городскомъ  вкусЬ,  съ  небольшимъ 
садикомъ  и  дворомъ.  Подъ  Москвою  часто  можно  встр'Ь- 
тить  подобныя  дачи;  въ  провинц1и  он'Ь  попадаются  р'Ьлге. 
Видно  было,  что  гос110л:а  Задн'Ьпровская  поселилась  тутъ 
недавно.  Пр1ятели  вышли  изъ  коляски.  На  крыльц'Ь  встр'Ь- 
тилъ  ихъ  лакей,  въ  гороховыхъ  папталонахъ  и  сЬромъ, 
кругломъ  фрак'Ь,  съ  гербовыми  пуговицами;  въ  передней, 
довольно  опрятной,  но  съ  коникомъ,  встр'Ьтилъ  ихъ  дру- 
гой, такой  лее  лакей.  Петръ  Васильичъ  вел'Ьлъ  доложить 
барын'Ь  о  себ'Ь  и  о  Борисе  Андреич'Ь.  Лакей  не  пошелъ 
къ  барын'Ь,  а  отв'Ьча.1ъ,  что  приказано  просить. 

Гости  отправились,  и  черезъ  столовую,  въ  которой 
оглушительно  трещала  канарейка,  вошли  въ  гостиную, 
съ  модной  мебелью  изъ  русскаго  магазина,  очень  ухищ- 
ренной и  изогнутой,  подъ  предлогомъ  доставлен1я  удоб- 
ства   сидя1цимъ,    а    въ    сущности    очень    неудобной.    Не 
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прошло  двухъ  минутъ,  какъ  послышался  въ  соседней 
комнат'Ь  шелестъ  шелковаго  шлатья;  портьерка  припод- 
нялась, и  проворными  шагами  вошла  въ  гостиную  хо- 
зяйка. Петръ  Васильичъ  расшаркался  и  подвелъ  къ  ней 
Бориса  Андреича. 

—  Очень  рада  съ  вами  познакомиться  и  давно  этого 
желала, — развязно  проговорила  хозяйка,  быстро  окинувъ 
его  взоромъ:  —  я  очень  благодарна  Петру  Васильичу  за 
доставлен1б  такого  пр1ятнаго  знакомства.  Прошу  садиться. 

И  хозяйка  сЬла,  прошум'Ьвъ  платьемъ,  на  низк1й  ди- 
ванчикъ,  прислонилась  къ  спинк-Ь,  протянула  ноги,  обу- 
тыя  въ  очень  милеБьк1я  ботинки,  и  скрестила  руки.  Платье 
на  ней  было  зеленое,  еъ  беловатыми  переливами,  глассе, 
съ  воланами  въ  н'11Сколько  рядовъ. 

Борисъ  Андреичъ  сЬлъ  на  кресла  противъ  нея.  Петръ 
Васильичъ — немного  поодаль.  Разговоръ  начался.  Борисъ 
Андреичъ  внимательно  разсматривалъ  Софью  Кирилловну. 
Это  была  женщина  стройная,  высокая,  съ  тонкой  тал1ей, 
смуглая  и  довольно  красивая.  Выражен1е  ея  лица  и  осо- 
бенно глазъ,  большихъ  и  блестящихъ,  съ  приподнятыми 
углами,  какъ  у  китайцевъ,  являло  странную  см'1^сь  смЬ- 
лости  и  робости,  и  никакъ  не  могло  назваться  естествен- 
нымъ.  Она  то  щурила  свои  глаза,  то  внезапно  ихъ  рас- 
крывала; а  на  губахъ  у  ней  постоянно  играла  улыбка, 
желавшая  казаться  равнодушной.  ВсЬ  движен1я  Софьи 
Кирилловны  были  очень  свободны,  почти  р-Ьзки.  Впрочемъ, 
наружность  ея  понравилась  Борису  Андреичу;  только  не- 
пр1лтно  под'Ьйствовалъ  на  пего  косой  проборъ  волосъ, 
придававши  ея  чертамъ  лихой  и  мальчишеск1Й  видъ; 
сверхъ  того,  оиа,  по  его  мн'Ьн1ю,  слишкомъ  чисто  и  пра- 
вильно выражалась  по-русски...  Борисъ  Андреичъ  разд'Ь- 
лялъ  мн'Ьн1е  Пушкина,  что — 

Какъ  устъ  руыяныхъ  безъ  улыбки, 
Безъ  грамматической  впшбки 

нельзя  любить  русской  р'Ьчи.  Словомъ,  Софья  Кирилловна 
принадлежала  къ  числу  т'Ьхъ  женщинъ,  которыхъ  любез- 
ники величаютъ  ловкими  дамами,  мужья — боевыми  особами, 
а  старые  холостяки^^разбитными  бабенками. 
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Сперва    разговоръ    зашелъ    о    томъ,   что  очень  скучно 
жить  въ  деревн'Ь. 

—  Зд^сь,  просто,  пЬтъ  живой  души,  просто  не  съ  к'Ьмъ 
словомъ  перекинуться, — говорила  Софья  Кирилловна,  осо- 
бенно отчетливо  произнося  букву  с. — Л  не  могу  понять, 
что  за  люди  зд'Ьсь  живутъ.  А  тЬ,  —  прибавила  она  съ 
ужимкой: — съ  которыми  было  бы  пр1ятно  познакомиться, — 
т'Ь  не  -Ьздятъ,  оставляютъ  насъ,  б1>дныхъ,  въ  нашемъ  не- 
веселомъ  одиночестве. 

Борисъ  Андреичъ  слегка  наклонился  впередъ  и  пробор- 
моталъ  какое-то  неловкое  извинен1е,  а  Петръ  Васильичъ 
только  глянулъ  на  него,  какъ  бы  желая  сказать:  „ну,  что, 
я  вамъ  говорилъ?  Кажется,  эта  за  словомъ  въ  карманъ 
не  лол-Ьзетъ". 

■ —  Вы  курите?— спросила  Софья  Кирилловна. 

—  Курю...  но... 

—  Сд-Ьлайте  одолжен1е...  я  сама  курю. 

И  сказавъ  эти  слова,  вдова  взяла  со  столика  довольно 
большую  серебряную  сигарочницу,  достала  изъ  нея  па- 
пироску и  предложила  гостямъ.  Оба  гостя  взяли  по  па- 
пироск'Ь.  Софья  Кирилловна  позвонила  и  велела  вошед- 
шему мальчику,  съ  краснымъ  жилетомъ  во  всю  грудь,  по- 
дать огня.  Мальчикъ  принесъ  восковую  св-^^чу  на  хру- 
стальномъ  поднос'Ь.  Папироски  задымились. 

—  В'Ьдъ  вотъ,  наприм'Ьръ,  вы  не  повЬрите,  —  продол- 
жала вдова,  слегка  закинувъ  голову  и  пуская  дымъ  тон- 
кой струею  кверху: — зд'Ьсь  есть  люди,  которые  находятъ» 
что  дамамъ  не  сл-Ьдуетъ  курить.  А  ужъ  верхомъ  ездить — 
сохрани  Боже!  просто  каменьями  побьютъ. — Да, — приба- 
вила она  посл'Ь  небольшого  молчан1я: — все,  что  выходитъ 
изъ-подъ  обш;аго  уровня,  все,  что  нарушаетъ  законы  ка- 
кого-то выдуманнаго  прилич1я,  подвергается  зд'Ьсь  стро- 
жайшему осужден1Ю. 

—  Особенно  барыни  на  этотъ  счетъ  сердиты,  —  зам^- 
тилъ  Петръ  Васильичъ. 

—  Да, — возразила  вдова: — б-Ьда  попасть  къ  нимъ  на 
зубокъ!  Впрочемъ,  я  съ  ними  не  знаюсь  вовсе:  сплетни 
ихъ  не  проникаютъ  въ  мое  пустынное  уб'Ьжип1,е. 
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—  И  вамъ  не  скучно? — спросилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Скучно?  Н'Ьтъ.  Л  читаю...  А  когда  книги  мн'Ь  на- 
д(хЬдаютъ,  мечтаю;  гадаю  о  будущемъ,  задаю  вопросы 
своей  судьбЬ. 

—  Будто  вы  гадаете? — спросилъ  Петръ  Васильичъ. 
Вдова  снисходительно  улыбнулась. 

—  Почему  же  п  не  гадать?  Я  уже  довольно  стара 
для  этого. 

—  О,  чтб  вы-съ? — возразилъ  Петръ  Васильичъ. 
Софья  Кирилловна,  прищурившись,  посмотрела  на  него. 

—  Впрочемъ,  бросимте  этотъ  разговоръ,  —  промолвила 
она  и  съ  живостью  обратилась  къ  Борису  Андреичу: — 
послушайте,  мсьё  Вязовнинъ,  я  уверена,  что  вы  интере- 
суетесь русской  литературой? 

—  Да...  конечно,  я... 

Вязовнинъ  любилъ  читать,  но  собственно  по-русски  чи- 
талъ  неохотно  и  мало.  Особенно  нов'Ьйшая  словесность 
была  ему  незнакома:  онъ  остановился  на  Пушкин'Ь. 

—  Скажите,  пожалуйста,  отчего  Марлинск1й  въ  по- 
сл'Ьднее  время  виалъ  въ  такую  немилость?  Это,  по-моему, 
въ  высшей  степени  несправедливо.  Бы  какого  о  немъ  мн-Ьнхя? 

—  Марлинск1Й — писатель  съ  достоинствами,  конечно, — 
возразилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Онъ  поэтъ;  онъ  уноситъ  воображен1е  въ  М1ръ... 
въ  какой-то  очаровательный,  чудесный  м1ръ;  а  въ  ны- 
н^шнее  время  стали  описывать  ежедневное.  Ну,  поми- 
луйте, что  хорошаго  въ  этой  ежедневной  жизни,  зд'Ьсь, 
на  земл'Ь... 

И  Софья  Кири.оовна  провела  рукой  вокругъ  себя. 
Борисъ   Андреичъ   значительно   посмотрЬлъ   на  Софью 
Кирилловну. 

—  Я  не  согласенъ  съ  вами.  Я  нахожу  много  хорошаго 
и  зд-Ьсь, — сказалъ  онъ,  съ  особеннымъ  ударен1емъ  на  по- 
сл'Ьднемъ  слов'Ь. 

Софья  Кирилловна  внезапно  засмеялась  какимъ-то  р^з- 
кимъ  см^хомъ,  а  Петръ  Васильичъ  такъ  же  внезапно  под- 
нялъ  голову,  подумалъ  и  опять  принялся  курить.  Разго- 
воръ  продолжался   въ  томъ  же   род^,   какъ   начался,   до 

о 
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самаго  об'Ьда,  безпрестанио  переходя  отъ  одного  иредмет^ 
къ  другому,  чего  не  случается,  когда  разговоръ  становится 
д'Г.йствительно  занимательнымъ.  Между  нрочимъ,  рЬчь 
зашла  о  брак'Ь,  о  его  выгодахъ  и  невыгодахъ,  и  о  по- 
ложен1И  лгенщинъ  вообще.  Софья  Кирилловна  сильно  вос- 
ставала противъ  брака,  пришла,  паконецъ,  въ  волпеп1е 
и,  почувствовавъ  ;каръ,  выражалась  очень  краспор'Ьчиво, 
хотя  собес'Ьдники  ея  ей  почти  не  противорЬчили:  она  не 
,|,аромъ  любила  Марлинскаго.  Она  таклсе  ум'1^ла  кстати 
прибегнуть  къ  украшен1ямъ  пов^йшаго  слога.  Слова: 
артистичейК1Й,  худол;ественность,  обусловливать,  такъ  и 
сыпались  изъ  ея  устъ. 

—  Что  можетъ  быть  для  женщины  дороже  свободы- 
свободы  мыслей,  чувствъ,  поступковъ!  —  воскликнула  она 
паконецъ. 

—  Да  позвольте, — перебилъ  ее  Петръ  Васильичъ,  лицо 
котораго  понемногу  начинало  принимать  выраженхе  не- 
довольное: —  на  что  женщин'Ь  свобода?  что  она  съ  нею 
сд'Ьлаетъ? 

—  Какъ,  что?  А  мужчине  она,  по-вашему,  нужна? 
']'о-то  и  есть:  вы,  господа... 

—  Да  и  мужчин']^  она  не  нужна,  —  перебилъ  ее  опять 
Цетръ  Васильичъ. 

—  Какъ,  не  нужна? 

—  Да  такъ  же,  не  нужна.  На  что  она,  эта  хваленая 
свобода,  челов'Ьку?  Челов'Ькъ  свободный — это  д'Ьло  изв'Ьст- 
нее — либо  скучаетъ,  либо  дурачится. 

—  Стало-быть,  —  зам'Ьтила  Софья  Кирилловна  съ  иро- 
нической усм'Ьшкой: — вы  скучаете,  потому  что,  зная  васъ 
за  челов'Ька  благоразумнаго,  я  не  могу  предполагать,  что- 
бы вы  дурачились,  какъ  вы  говорите. 

—  Случается  и  то,  и  другое,  —  спокойно  промолви.'1ъ 
Петръ  Вчсильичъ. 

—  Ботъ  это  мило!  Впрочемъ,  я  должна  быть  благодар- 
на вашей  скук'Ь  за  то,  что  им-Ью  удовольств1е  вид'Ьть  васъ 
сегодня  у  себя... 

И  довольная  ловкимъ  оборотомъ  своей  фразы,  хозяйка 
слегка  закинулась  назадъ  и  произнесла  вполголоса: 
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—  Вашъ  пр1ятель,  я  вижу,  любить  парадоксы,  тг.  Вя- 
зовнинъ. 

—  Л  этого  не  зам'Ьтилъ, — возразилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Что  я  люблю? — спросилъ  Иетръ  13ас11льичъ. 

—  Парадоксы. 

11етх)ъ  Васильичъ  посмотрЬлъ    въ   глаза  СофьЬ  Кирил- 
ловнЬ  и  ничего  не  отв-Ьтилъ  ей,  а   только  подумалъ  про 
себя:  „Я  такъ  знаю,   что  ты  любишь"... 
,  Мальчикъ  съ  краснымъ  жилетомъ  вошелъ  и  доложилъ, 
что  об'Ьдъ  готовъ. 

—  Милости  просимъ,-т-сказала  хозяйка,  поднимаясь  съ 
дивана. 

И  вс'Ь  перешли  въ  столовую. 

Об'Ьдъ  не  понравился  гостямъ.  Петръ  Васильичъ  всталъ 
изъ-за  стола  голодный,  хотя  блюдъ  было  много;  а  Борисъ 
Андреичъ,  какъ  гастрономъ,  остался  недоволенъ,  хоть  ку- 
шанья приносились  подъ  жестяными  колпаками  и  тарел- 
ки подавались  грЬтыя.  Вина  толсе  оказались  плохими,  не- 
смотря на  великол'Ьпные,  золотомъ  и  серебромъ  украшен- 
ные ярлыки  на  бутылкахъ.  Софья  Кирилловна  не  пере- 
ставала разговаривать, — только  по  временамъ  бросала  вы- 
разительные взоры  на  подававшихъ  людей,  и  винцо  она 
попивала  порядкомъ,  при  чемъ  замЬчала,  что  въ  Англ1п 
всЬ  дамы  употребляютъ  вино,  а  зд'Ьсь  и  это  считается 
неприличнымъ.  Восл'Ь  обЬда  хозяина  пригласила  Бориса 
Андреича  и  Петра  Васильича  обратно  въ  гостиную  и  спро- 
сила у  нихъ,  что  они  предпочитаютъ — кофе  или  желтый 
чай.  Борисъ  Андреичъ  пожелалъ  чаю  и,  выпивъ  свою 
чашку,  впутренно  сожалЬлъ  о  томъ,  что  не  попросилъ 
кофе;  а  Петръ  Васильичъ  по^келалъ  кофе  и,  выпивъ  свою 
чашку,  спросилъ  чаю,  отвЬдалъ  и  поставилъ  ч^шку  обрат- 
но на  подносъ.  Хозяйка  усЬлась,  закурила  папироску  и, 
повидимому,  не  прочь  была  зат.Ьять  самую  оживленную 
бес'Ьду:  глаза  у  ней  разгор-Ьлись  и  смуглыя  щеки  покрас- 
н'Ьли.  Но  гости  отвечали  вяло  на  ея  бойктя  р-Ьчи,  зани- 
мались больше  куреп1емъ  и,  судя  по  взорамъ  ихъ,  вне- 
запно устремленнымъ  въ  углы  комнаты,  думали  объ  от;ь- 
■Ьзд'Ь.   Впрочемъ,  Борисъ  Андреичъ,  вЬроятно,  согласился 
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бы  остаться  до  вечера:  онъ  уяге  вступилъ-бы.то  въ  преню 
съ  Софьей  Кирилловной  по  поводу  кокетливаго  ея  во- 
проса: не  удивляется  ли  онъ  тому,  что  она  живетъ  одна, 
безъ  компаньонки?  но  Петръ  Васильичъ  явно  торопился 
домой.  Онъ  всталъ,  вышелъ  въ  переднюю  и  приказалъ 
заложить  лошадей.  Когда  же,  наконецъ,  оба  пр1ятеля 
стали  прощаться,  а  хозяйка  начала  ихъ  удерживать  и 
любезно  выговаривать  имъ,  что  они  такъ  мало  посид'Ьли 
у  ней,  то  Борисъ  Андреичъ  нерЬшительнымъ  наклоненхемъ 
своего  стана  и  осклабленнымъ  выражешемъ  лица  показы- 
валъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  что  упреки  ея  на  него  д'Ьйствуютъ; 
но  Цетръ  Васильичъ,  напротивъ,  то  и  д'Ьло  бормоталъ: 
„никакъ  нельзя-съ,  пора  'Ьхать-съ,  д'Ьла-съ,  теперь  м-Ь- 
сячно",  и  упорно  пятился  назадъ,  къ  дсери.  Софья  Ки- 
рилловна взяла  съ  нихъ,  однако,  слово,  что  они  на-дняхъ 
опять  посЬтятъ  ее,  и  сама  протянула  имъ  руку  для  ан- 
глшскаго  ьЬаке-ЬапЙБ.  Борисъ  Андреичъ  одинъ  восполь- 
зовался ея  предложеп1емъ  и  довольно-таки  крЬпко  по- 
жалъ  ея  пальцы.  Она  прищурилась  и  улыбнулась.  Въ  это 
мгновенье  Петръ  Васильичъ  уже  над-Ьвадъ  въ  передней 
шинель  въ  рукава. 

Коляска  не  успЬла  еще  вы'Ьхать  изъ  деревни,  какъ  онъ 
первый  нарушилъ  молчан1е,  воскликнувъ: 

—  Не  то,  не  то,  н'Ьтъ,  не  годится,  не  то! 

—  Что  вы  хотите  сказать?  —  спросилъ  его  Борисъ 
Андреичъ. 

—  Не  то,  не  то, — повторялъ  Петръ  Васильичъ,  глядя 
въ  сторону  и  слегка  отвернувшись. 

—  Если  вы  это  говорите  про  Софью  Кирилловну,  то  я 
съ  вами  не  согласенъ:  она  очень  милая  дама, — съ  претен- 
31ЯМИ,  но  милая. 

—  Еще  бы!  Конечно,  если  бъ  только  для  того,  чтобы, 
наприм'Ьръ...  Но  в'Ьдь  я  съ  какою  ц'^.лью  желалъ  васъ  съ 
нею  познакомить? 

Борисъ  Андреичъ  не  отв'Ьчалъ. 

—  Ужъ  я  вамъ  говорю,  не  то!  Самъ  вижу.  Это  мн'Ь 
нравится: — говоритъ  о  себ'Ь:  „я  эпикурейка".  Да  позвольте: 
вотъ,  у  меня  на  правой  сторон]^  двухъ  зубовъ  недостаетъ — 
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разв'Ь  я  говорю  объ  этомъ?  И  безъ  моихъ  словъ  всЬ  уви- 
дать. И,  притомъ,  какая  она  хозяйка?  чуть  съ  голоду  не 
уморила.  Н'Ьтъ,  ио-моему,  будь  развязная,  будь  начитан- 
ная, коли  ул(ъ  такъ  тебя  повернуло,  будь  съ  бонъ-топомъ, 
но  будь  хозяйка  прежде  всего.  НЬтъ,  не  то,  не  то,  не 
того  вамъ  надо.  Этими  красными  жилетами  да  колпаками 
на  блюдахъ  васъ  не  удивишь. 

—  Да  разв'Ь  вамъ  нулшо,  чтобъ  меня  удивили? — спро- 
силъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Ужъ  я  знаю,  что  вамъ  нужно, — теперь  я  знаю. 

—  Ув'Ьряю  васъ,  что  я  благодаренъ  вамъ  за  знаком- 
ство съ  Софьей  Кирилловной. 

—  Т']'>мъ  лучше;  но  она,  я  повторяю,  не  то. 
Прхятели  поздно  вернулись   домой.    Уходя  отъ  Бориса 

Андреича,  Петръ  Басильичъ  взялъ    его   за    руку    и    про- 
молвилъ: 

—  Ля  все-таки  отъ  васъ  не  отстану,  слова  я  вашего 
вамъ  не  возвращаю. 

—  Помилуйте,  я  къ  вашимъ  услугамъ, — возразилъ  Бо- 
рисъ Андреичъ. 

—  Ну,  и  прекрасно! 

И  Петръ  Басильичъ  удалился. 

Ц'Ьлая  нед'Ьля  проШла  опять  обыкновеннымъ  порядкомъ 
съ  тою,  однако,  особенностью,  что  Ыетръ  Басильичъ  отлу- 
чался куда-то  на  ц'Ьлый  день.  Наконецъ,  въ  одно  утро, 
явился  онъ,  опять  од'Ьтый  по-праздничному  и  опять  пред- 
ложилъ  Борису  Андреичу  съ'Ьздить  съ  нимъ  въ  гости. 
Борисъ  Андреичъ,  который,  какъ  видно,  ожидалъ  этого 
приглашен1я  съ  нЬкоторымъ  нетерп'Ьн1емъ,  безпрекословно 
повиновался. 

—  Куда  вы  теперь  меня  везете?— спросилъ  онъ  Петра 
Васильича,  сидя  съ  нимъ  рядомъ  уже  въ  саняхъ. 

Со  времени  ихъ  поездки  къ  Софь'Ь  Кирилловн'Ь  зима 
уснула  стать. 

—  Я  везу  васъ  теперь,  Борисъ  Андреичъ,  —  отвЬчалъ 
Петръ  Басильичъ  съ  разстановкой:  —  въ  одинъ  очень  по- 
чтенный домъ  —  къ  Тиходуевымъ.  Это  препочтенное  се- 
мейство.  Старикъ  служилъ  полковникомъ    и   прекрасный 
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челов'Ькъ.  Жена  его— прекрасная  дама.  Упихъ  дв-Ь  доче- 
ри, чрезвычайно  любезпыя  особы,  воспитаны  отлично,  и 
состолн1е  есть.  Не  знаю,  какая  вамъ  больше  понравится: 
одна,  этакъ,  будетъ  поживЬе,  другая — потише;  другая-то, 
признаться,  уже  слишкомъ  робка.  Но  обЬ  могутъ  за  себя 
постоять.  Вотъ,  вы  увидите. 

—  Хорошо,  увижу,  —  возразилъ  Борись  Андреичъ,  и 
подумалъ  про  себя:  „словно  семейство  Ларипыхъ  изъ 
Онегина". 

И,  по  милости  ли  этого  воспоминан1я,  по  другой  ли  ка- 
кой причин'Ь,  черты  его  лица  приняли  на  некоторое  время 
видъ  разочарованный  и  скучаювцй. 

—  Какъ  зовутъ  отца?— спросилъ  онъ  небрежно. 

—  Его  зовутъ  Калимонъ  Иваны[чъ,  —  отвЬтилъ  Петръ 
Васильичъ. 

—  Калимонъ!  что  за  имя!..  А  мать? 

—  А  мать  эовутъ  Пелагеей  Ивановной. 

—  А  дочерей  какъ  зовутъ? 

— -  Одну  тоже  Пелагеей,  а  другую— Эмеренщей. 

—  Эмеренщей?  я  такого  имени  отроду  не  слыхалъ... 
и  еще  Калимоповпой. 

—  Да,  имя  точно,  немножко  странное...  Но  какая  зато 
д'Ьвнца!  просто,  можно  сказать,  вся  составлена  изъ  какого- 
то  добродЬтельпаго  огня! 

—  Петръ  Васильичъ,  помилуйте,  какъ  вы  поэтически 
выражаетесь!  А  какая  изъ  нихъ  Эмеренщя,  —  та,  что 
потише? 

—  НЬтъ,  другая...  Да  вотъ,  вы  сами  увидите. 

—  Эмеренщя  Калимоновна!  —  воскликпулъ  еще  разъ 
Вязовнинъ. 

—  Мать  зоветъ  ее  Етегапсе,  —  вполголоса  зам'Ьтилъ 
Петръ  Васильичъ. 

—  А  мужа  своего— СаИтоп? 

—  Этого  не  слыхалъ.  Да  вотъ,  погодите. 

—  Подожду. 

До  Тиходуевыхъ  было  тоже  верстъ  около  двадцати  пяти, 
какъ  до  Софьи  Кирилловны;  но  старинная  усадьба  ихъ 
нисколько  не'йоходила  на  щегольской  до'микъ  развязной 
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вдовы.  Это  было  неуклюжее  строен1е,  просторное  и  про- 
странное, какая-то  масса  темнаго  тесу,  съ  темными  стек- 
лами въ  окнахъ.  По  бокамъ  стояли  въ  два  ряда  высок1я 
березы:  изъ-за  крыши  виднктись  бурыя  вершины  огром- 
пыхъ  липъ  —  весь  домъ  словно  обросъ  кругомъ;  лЬтомъ 
растительность  эта,  вероятно,  оживляла  видъ  усадьбы, 
зимой  она  придавала  ей  еще  больше  унып1я.  Впечатл'Ь- 
н1е,  производимое  внутренностью  дома,  тоже  не  могло 
назваться  веселы мъ:  все  въ  немъ  было  мрачно  и  тускло, 
все  казалось  старЬе,  чЬмъ  оно  было  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.  Пр1я- 
тели  вел'Ьли  доложить  о  себЬ;  ихъ  провели  въ  гостиную. 
Хозяева  встали  имъ  навстр'Ьчу,  но  долгое  время  могли 
прив'1'.тствовать  ихъ  только  знаками  и  т'Ьлодвил;ен1ями, 
па  которые  гости,  съ  своей  стороны,  отв'Ьчали  одними 
улыбками  и  поклонами:  такой  ужасный  лай  подняли  че- 
тыре б'1>лыя  шавки,  соскочивш1я,  при  появлеп1И  чужихъ 
лицъ,  съ  шитыхъ  подуиюкъ,  на  которыхъ  лежали.  Кое- 
какъ,  хлопапьемъ  по  воздуху  носовыми  платками  и  дру- 
гими средствами,  успокоили  разъярившихся  собаченокъ, 
а  одну  изъ  нихъ,  самую  старую  и  самую  злую,  вошедшая 
д'Ьвка  вынуждена  была  вытащить  изъ-иодъ  скамейки  и 
унести  въ  спальню,  при  чемъ  потерпела  укушен1е  въ  пра- 
вую руку. 

Петръ  Басильичъ  воспользовался  возстановившеюся  ти- 
шиной и  представилъ  Бориса  Андреича  хозяевамъ.  Хо- 
зяева объявили  въ  одинъ  голосъ,  что  очень  рады  новому 
знакомству;  потомъ  Калимонъ  Иванычъ  представилъ  Бо- 
рису Андреичу  своихъ  дочерей,  называя  ихъ  Полинькой 
и  Эминькой.  Въ  гостиной  находились  еще  двЬ  женск1Я 
личности,  улсе  не  молодыя:  одна — въ  чепцЬ,  другая — въ 
темномъ  платочк'Ь;  но  Калимонъ  Иванычъ  не  почелъ  нуж- 
пымъ  познакомить  съ  ними  Бориса  Андреича. 

Калимонъ  Иванычъ  былъ  человЬкъ  лЬтъ  пятидесяти- 
пяти,  ВЫС0К1Й,  плотный,  сЬдой;  лицо  его  не  выражало 
ничего  особепнаго:  черты  тяжелыя,  простыя,  съ  отпечат- 
комъ  равнодуш1я,  доброты  и  лЬни.  Жена  его,  маленькая, 
худая,  съ  изпошеннымъ  личикомъ,  съ  й?1кладкой  красно- 
ватыхъ    волосъ    подь    высокимъ    чепдф1ъ,    казалась    въ 
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в'Ьчной  тревог'Ь;  въ  ней  замечались  с.гЬды  давно  прошед- 
шаго  жеманства.  Изъ  дочерей,  одна,  Пелагея,  черново- 
лосая и  смуглая,  глядЬла  исподлобья  и  дичилась;  дру- 
гая, напротивъ,  Эмеренц1я,  б'Ьлокурая,  полная,  съ  круг- 
лыми красными  щеками,  съ  маленькимъ,  съеженпымъ  ро- 
тикомъ,  вздернутымъ  носикомъ  и  сладкими  глазками,  такъ 
и  выдавалась  впередъ;  видно  было,  что  обязанность  за- 
нимать гостей  лежала  на  ея  ответственности  н  нисколько 
ее  не  тяготила.  На  об'Ьи:^ъ  сестрахъ  были  б-Ьлыя  платья, 
съ  вздымавшимися  отъ  мал'Ьйшаго  движен1я  голубыми 
лентами.  Голубое  шло  къ  Эмеренщи,  но  не  шло  къ  По- 
линьк^!...  да  врядъ  что-нибудь  могло  идти  къ  ней,  хотя 
ее  нельзя  было  назвать  некрасивой.  Гости  усЬлись;  хо- 
зяева предложили  имъ  обычные  вопросы,  произносимые 
съ  тЪмъ  приторнымъ  и  натянутымъ  выражен1емъ  лица, 
которое  является  у  самыхъ  порядочныхъ  людей  въ  пер- 
выя  мгновен1я  разговора  съ  новымъ  знакомымъ;  гости 
возражали  такимъ  же  образомъ.  Все  это  производило  до- 
вольно тягостное  виечатл'Ьн1е.  Калимонъ  Иванычъ,  не 
будучи  очень  находчивъ  отъ  природы,  сиросилъ  Бориса 
Андреича:  „давно  ли  онъ  поселился  въ  нашихъ  краяхъ"; 
а  Борисъ  Андреичъ  только-что  успЬлъ  ответить  Пелаге'Ь 
Ивановн'Ь  на  этотъ  же  самый  вопросъ.  Пелагея  Ивановна 
очень  н'Ьжнымъ  голосомъ — голосомъ,  который  всегда  упо- 
требляется при  гостяхъ  въ  день  ихъ  перваго  посЬще- 
шя, — упрекнула  своего  мужа  въ  разсЬянности;  Калимонъ 
Иванычъ  немного  смутился  п  громко  высморкался  въ 
клетчатый  носовой  платокъ.  Звукъ  этотъ  взволновалъ 
одну  шавку,  и  она  залаяла;  но  Эмеренц1я  тотчасъ  на- 
шлась и,  приласкавъ  ее,  успокоила.  Та  же  самая  девица 
сум'Ьла  оказать  другую  услугу  своимъ  н'Ьсколько  уже  по- 
терявшимся родителямъ:  она  оживила  разговоръ,  скромно, 
но  съ  твердостью  подсЬвъ  къ  Борису  Андреичу  и  пред- 
ложивъ  ему,  въ  свою  очередь,  съ  самымъ  умиленнымъ 
видомъ,  вопросы,  хотя  незначительные,  но  пр1ятные  и 
способные  вызвать  веселые  отвЬты.  ДЬло  скоро  пошло 
на  ладъ;  завязалось  общее  прен1е,  въ  которомъ  одна  По- 
линька   не   принимала   учасия.    Она   съ  упорствомъ  гля- 
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д'Ьла  на  полъ,  между  Т'Ьмъ  какъ  Эмеренц1я  даже  смея- 
лась, гращозно  приподнявъ  одну  руку,  и  въ  то  же  время 
такъ  держалась,  какъ  будто  хотЬла  сказать;  „смотрите, 
смотрите,  какъ  я  благовоспитанна  и  любезна,  и  сколько 
во  МП'!")  милой  игривости  и  расположешя  ко  всЬмъ  лю- 
дямъ!"  Казалось,  она  и  пришепётывала  оттого,  что  уже 
очень  была  добра.  Она  смеялась,  придавая  смЬху  своему 
сладостную  растянутость,  хотя  Борись  Андреичъ  сначала 
не  произносилъ  ничего  особенно  смЬшпого:  она  см'Ьялась 
потомъ  еще  бол'Ье,  когда  Борись  Андреичъ,  поощрен- 
ный усп'Ьхомъ  словъ  своихъ,  началъ  дЬйствительно  острить 
и  злословить...  Петръ  Васильичъ  тоже  смЬялся.  Вязов- 
нинъ  зам'Ьтилъ,  между  прочимъ,  что  онъ  страстно  любить 
музыку. 

—  А  я  какъ  люблю  музыку,  такъ  это  просто  ужасъ! — 
воскликнула  Эмеренц1я. 

—  Вы  не  только  ее  любите  —  вы  сами  превосходная 
музыкантша, — зам'Ьтилъ  Петръ  Васильичъ. 

—  Неужели? — спросиль  Борись  Апдреичъ. 

—  Да,  —  продолжаль  Петръ  Васильичъ: — и  Эмеренд1я 
Калимоповна,  и  Полагая  Калимоновна,  обЬ  поютъ  и  на 
фортеи1ано  играють  отлично,  особенно  Эмеренц1я  Кали- 
моновна. 

Услышавъ  свое  имя,  Полинька  вспыхнула  и  чуть  не 
вскочила  съ  мЬста,  а  Эмеренц1я  скромно  потупила  глаза. 

—  Ахъ,те8с1еп1о18е11е8, — заговорилъ  Борись  Андреичъ: — 
неужели  вы  не  будете    такъ   добры...    не    сделаете    мн'Ь 

УД0В0ЛЬСТВ1Я-.. 

—  Л  право...  не  знаю...  —  прошептала  Эмеренц1я  —  и, 
бросивъ  украдкой  взглядъ  на  Петра  Васильича,  —  приба- 
вила съ  упрекомъ: — ахъ,  как1е  вы! 

Но  Петръ  Васильичъ,  какъ  челов'Ькь  положительный, 
тотчасъ  обратился  къ  самой  хозяйк'Ь. 

—  Пелагея  Ивановна,  —  сказалъ  онъ: — прикажите  ва- 
шимь  дочерямь  сыграть  намь  что-нибудь  или  спьть. 

—  Л  не  знаю,  въ  голосЬ  ли  онЬ  сегодня,  —  возразила 
Пелагея  Ивановна: — но  можно  попробовать. 

—  Да,  попробуйте,  попробуйте, — промолвилъ  отецъ. 
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—  Ахъ,  шащдп,  да  какъ  можно... 

—  Эмерапсъ,  канъ-л;е-ву-ди... — проговорила  вполголоса, 
но  очень  серьезно,  Нелагея   Ивановна. 

У  ней  была  привычка,  общая  миогимъ  матерямъ,  отда- 
вать приказы  или  д'Ьлать  паставлен1я  свонмъ  дЬтямъ  при 
другихъ  людяхъ  на  французскомъ  д1алектЬ,  хотя  бы  тЬ 
люди  и  понимали  по-французски.  И  это. было  тЬмъ  болЬе 
ст1)аппо,  что  сама  она  довольно  плохо  знала  этотъ  языкъ 
и  произносила  дурпо.      • 

Эмеренд1я  встала. 

—  Что  же  мы.  будемъ  пЬть,  татап? — спросила  она  съ 
покорностью. 

—  Вашъ  дуэтъ;  онъ  премиленькш.  У  моихъ  дочерей, — 
продолжала  Пелагея  Ивановна,  обращаясь  къ  Борису 
Лндреичу, — разные  голоса:  у  Эмеренц1И  дишкантъ... 

—  Сопрано,  вы  хотите  сказать? 

—  Да,  да,  сомпрано.  А  у  Полипьки  контро-альтъ. 

—  А!  коптръ-альтъ!  это  очень  пр1ятно. 

—  Л  не  могу  сегодня  и'Ьть, — промолвила  Полинька  съ 
усил1емъ: — я  охрипла. 

Голосъ  ея,  действительно,  походилъ  больше  на  басъ, 
ч'Ьмъ  на  контръ-альтъ. 

—  А!  ну,  въ  такомъ  случа'Ь,  Эмерансъ,  спой  намъ  свою 
ар1Ю,  ты  знаеи1Ь,  итальянскую,  фаворитную;  а  Иолинька 
теб'11  будетъ  аккоипани1)Овать. 

—  Ту  ар1ю,  гд'Ь  ты  горошкомъ,  горошкомъ, —  подтвер- 
дилъ  отецъ. 

—  Бравурную,— объяснила  мать. 

ОбЬ  д'Ьвицы  подошли  къ  фортеп1ано.  Полинька  под- 
няла крышк'/,  полоа;'1ла  -^етрадку  рукописныхъ  нотъ  на 
пюпит1)ъ  и  с'Ьла,  а  ч::еренщя  стала  подл'Ь  нея,  едва  за- 
мЬтно,  по  мило  рисуясь  подъ  устремленными  взорами 
Бориса  Андреича  и  Петра  Влсильнча,  и  по  временамъ 
поднося  платокъ  къ  губамъ.  Наконецъ,  она  запЬла,  какъ 
большею  частью  поютъ  бары1нни  — визгливо  и  не  безъ 
завыван1Й.  Слова  она  произн  1сила  невнятно,  но  по  ипымъ 
носовымъ  звукамъ  мдокно  было  догадаться,  что  она  поетъ 
по-итальянски.   Подъ  конецъ  она  д'Ьйствительпо  разсыпа- 
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лась  горошкомъ,  кт,  большому  удовольств1Ю  Калимона 
Ивапыча  —  онъ  слегка  приподнялся  въ  кррслахъ  и  вое- 
кликнулъ:  „хорои1еп[.ко  его!" — но  послЬднюю  трель  она 
пустила  ран'Ье,  Ч'Ьмъ  бы  слЬдонало,  такъ  что  сестра  ея 
несколько  таитопъ  сыграла  уже  одна.  Это,  одна  коже,  пе 
по.м'Ьшало  Бо1)И(.'у  Андреичу  изъявить  свое  удовольств1е 
и  сказать  Эмеренц1И  комплиментъ;  а  Иетръ  Васильичъ, 
повторивъ  раза  два:  „очень,  очень  хорошо",  прибавилъ: 
„нельзя  ли  теперь  намъ  чего-нибудь  русскаго,  Соловья, 
нанрим'Ьръ,  или  Сарафанчика,  или  какую-нибудь  цыган- 
скую н'Ьсенку?  А  то,  эти  иностранныя  штуки,  правду 
сказать,  не  для  нашего  брата  писаны". 

—  И  я  съ  вами  согласенъ,—  йрамолвилъ  Калиионъ 
йванычъ. 

—  Шанте...  ле  „Сарафанъ",  —  зам'Ьтила  вполголоса  и 
съ  прежней  суровостью  мать. 

—  Н]'>тъ,  не  „Сарафанъ",— подхватилъ  Калимопъ  Йва- 
нычъ:—  а  „Мы  ди'Ь  цыганки",  или  „Скинь-ка  шапку,  да 
пониже  поклонись"...  знаешь? 

—  Папа,  у;къ  вы  всегда  такой!  —  возразила  Эмерепц1Я 
и  сп'Ьла  „Скинь-ка  шапку",  и  довольно  порядочно  сп'Ьла. 
Калимопъ  Иваничъ  подтягивалъ  ей  и  подтопывалъ,  а 
Петръ  Васильичъ  пришелъ  въ  совершенный  восторгъ. 

—  Вотъ  это  другое  дЬло!  Воть  это  по  нашенски!  — 
твердилъ  онъ.  —  УтЬшили,  Эмеренцгя  Калимоповна!..  Те- 
перь я  вижу,  что  вы  им'Ьли  право  назвать  себя  охотни- 
цей и  мастерицей!  Согласенъ:  охотница  и  мастерица!  - 

—  Ахъ,  какой  вы  пе  скромный!- — возразила  Эмеренщя 
и  хот'Ьла  возвратиться  на  свое  м'Ьсто. 

—  Апрезанъ  ле  „Сарафанъ", — проговорила  мать    • 
Эмеренщя  спЬла  „Сарафанъ"    не  съ  такимъ  усп'Ьхомъ, 

какъ  „Скипь-ка  шапку",  но  все-таки  съ  усп'Ьхомъ. 

—  Теперь  бы  следовало  вамъ  сыграть  вашу  сопату 
въ  четыре  руки, — заметила  Пелагея  Ивановна:  —  но  ул1ъ 
это  лучше  до  другого  разу,  а  то,  я  боюсь,  мы  надоЬдимъ 
г-ну  Вя.зовпину. 

—  Помилуйте... — началъ-было  Борисъ  Андреичъ.    ^ 
Но   Иолинька   тотчасъ   захлопнула   фортеи1аио,  а  Эме- 
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ренц1я  объявила,  что  она  устала.    Борись    Андреичъ    по- 
челъ  за  нужное  повторить  свой  комплиментъ. 

—  Ахъ,  т-г  Вязовнинъ, — отвечала  она: — вы,  я  думаю, 
слышали  пе  такихъ  п'Ьвицъ;  я  воображаю,  посл'Ь  нихъ, 
что  значить  мое  пЬпье...  Конечно,  Бомер1усь,  когда  онъ 
про'Ьзжаль  зд'Ьсь,  говорилъ  мнЬ...  в4дь  вы,  я  думаю,  слы- 
хали про  Бомер1уса? 

—  Н'Ьтъ;  какой  это  Бомер1усъ? 

—  Ахъ,  помилуйте!  отличный  скрипачь,  вь  парижской 
консерватор1и  воспитывался,  удивительный  ыузыкантъ.., 
Онъ  говорилъ  мн'Ь,  что  „гаайето18е11е,  если  бъ  сь  вашимъ 
голосомъ,  да  поучиться  у  хорошаго  учителя,  то  это  было 
бы  просто  удивительно".  Просто,  всЬ  пальчики  мн'Ь  пере- 
ц'Ьловаль...  Но  гд'Ь  зд'Ьсь  учиться? 

И  Эмеренц1я  вздохнула. 

—  Да,  конечно... — в-Ьжливовозразилъ  Борись  Андреичъ:  ~ 
но  съ  вашимъ  талантомъ...  —  Онъ  замялся  и  еще  вЬжли- 
вЬе  глянулъ  вь  сторону. 

—  Эмерансъ,  деманде,  пуркуа  ке-ле-дине,  — •  прогово- 
рила Пелагея  Ивановна. 

— •  Ои1,  татап, — возразила  Эмеренц1я  и  вышла,  пр1ятно 
подпрыгнувь  передь  дверью. 

Она  бы  не  подпрыгнула,  если  бъ  не  было  гостей.  А 
Бо;)исъ  Аидреичь  направился  къ  Иолиньк'Ь. 

„Коли  это  семейство  Лариныхъ, — подумалъ  онъ: — такъ 
ужъ  не  Татьяна  ли  она?" 

И  онъ  подошелъ  къ  ПолинькЬ,  которая  не  безъ  ужаса 
следила  за  его  приближешемъ. 

—  Вы  прелестно  аккомпанировали  вашей  сестрице,  — - 
началъ  онъ: — прелестно! 

Полинька  ничего  не  отвечала,  только  покраснЬла  до 
самыхъ  ушей. 

—  Мн']Ь  очень  жаль,  что  мнЬ  не  удалось  услышать 
вашь  дуэтъ...  Изъ  какой  онъ  оперы? 

Глаза  Полиньки  безпокойно  забегали. 

Вязовнинь  подождалъ  ея  ответа-,  отв-Ьта  не  было. 

—  Какую  вы  больше  музыку  любите?  —  спросилъ  онъ, 
погодя  немного:— итальянскую  или  немецкую? 
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Полинька  потупилась. 

—  Пелажи,  репонде-донкъ,  —  раздался  взволнованный 
шопотъ  Пелагеи  Ивановны. 

—  Всякую, — торопливо  произнесла  Полинька. 

—  Однако,  какъ  же  всякую?  —  возразилъ  Борись 
Андреичъ.  —  Это  трудно  предположить.  Наприм1>ръ,  Бет- 
ховенъ — ген1й  первой  величины,  и  между  тЬмъ,  оцЬненъ 
не  вс'Ьни. 

—  НЬтъ-съ, — отв'Ьчала  Полинька. 

—  Искусство  безконечно  разнообразно,  —  продолжалъ 
неугомонный  Борисъ  Лндреичъ. 

—  Да-съ, — отвечала  Полинька. 
Разговоръ  между  ними  длился  не  долго. 

„Н'Ьтъ,  —  думалъ  Борисъ  Андреичъ,  отходя  отъ  нея: — 
какая  это  Татьяна!  это  просто  олицетворенный  тре- 
петъ"... 

А  б'Ьдная  Полинька  въ  тотъ  день,  ложась  спать,  со 
слезами  жаловалась  своей  горничной,  какъ  къ  ней  сегодня 
гость  присталъ  съ  музыкой,  и  какъ  она  не  знала,  что 
отвЬчать  ему,  и  какъ  она  несчастна  бываетъ,  когда  пр1- 
'Ьзжаютъ  гости:  только  маменька  потомъ  бранится — вотъ 
и  все  удовольств1е... 

За  об'Ьдомъ  Борисъ  Андреичъ  сид'Ьлъ  между  Калимо- 
номъ  Ивапычемъ  и  Эмеренц1ей.  ОбЬдъ  былъ  русск1й,  безъ 
затЬй,  но  сытный,  и  Петру  Васильичу  гораздо  болЬе  при- 
шелся по  вкусу,  ч'Ьмъ  ухищренныя  яства  вдовы.  Подл'Ь 
него  сид'1^ла  Полинька  и,  побЬдивъ  накопецъ  свою  ро- 
бость, по  крайней  мЬр'Ь  отв'Ьчала  на  его  вопросы.  Зато 
Эмеренц1я  такъ  усердно  занимала  своего  сосЬда,  что  ему, 
наконецъ,  пришлось  не  въ  мочь.  У  ней  была  привычка 
гнуть  голову  направо,  поднося  ко  -рту  кусокъ  сл'Ьва — 
словно  она  заигрывала  съ  нимъ;  и  эта  привычка  очень 
не  нравилась  Борису  Андреичу.  Не  правилось  ему  также 
и  то,  что  она  безпрестанно  говорила  о  самой  себ'Ь,  съ 
чувствомъ  дов-Ьряя  ему  самыя  мелк1я  подробности  своей 
жизни; — но,  какъ  человЬкъ  вЬжливый,  онъ  нисколько  не 
обнаруживалъ  ощущенхй  своихъ,  такъ  что  наблюдавш1й 
за  нимъ  черезъ  столъ    Петръ  Васильичъ    решительно  не 
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могъ  отдать  себЬ  отчетя,  Ксякого  рода  впечатл-Ьнхе  произ- 
водила на  него  Эмеренц1л. 

Посл'Ь  об'Ь,1,а  Кали'монъ  Инанычъ  внезапно  погрузился 
въ  задумчивость,  или,  говоря  прлмЬе,  слегка  осов'Ьлъ; 
онъ  прииыкъ  спать  въ  это  время,  и  хотя,  замЬтивъ,  что 
гости  собираются  уехать,  несколько  разъ  промолвилъ: 
,,да  зач'Ьмъ  лее,  господа,  почему?  въ  карточки  бы?.." 
однако,  въ  душ'Ь  былъ  доволенъ,  когда  уьидалъ,  нако- 
нецъ,  что  они  уже  шапки  въ  руки  взили.  Пелагея  Ива- 
новна, напротивъ,  тутъ-то  и  оживилась  и  съ  особенной 
настойчивостью  удерживала  гостей.  Эмеренщя  усердно 
помогала  ей  и  всячески  старалась  уговаривать  ихъ 
остаться;  даже  Полинька  сказала  имъ:  та18,  терзхеигз... 
Петръ  Васильичъ  не  отвЬчалъ  пи  да,  пи  нЬтъ,  и  все  по- 
глядывалъ  на  своего  товарища;  зато  Борисъ  Андреичъ 
в-Ьясливо,  но  твердо  настоялъ  на  необходимости  возвра- 
титься домой.  Словомъ,  д'Ьло  вышло  наоборотъ  тому,  какъ 
оно  происходило  при  прощаньи  съ  Софьей  Кирилловной. 
Давъ  слово  въ  скорости  повторить  свое  пос'Ьщен1е,  гости, 
накопецъ,  удалились;  приветливые  взоры  Эмеренщи  со- 
провождали ихъ  до  самой  столовой,  а  Калимонъ  Ива- 
нычъ  Бышелъ  даже  въ  переднюю  и,  посмотр'Ьвъ,  какь 
проворный  слуга  Бориса  Андреича  закуталъ  господъ  въ 
шубы,  павязалъ  имъ  шарфы  и  натяпулъ  на  ихъ  ноги 
теплые  сапоги,  вернулся  въ  свой  кабинетъ  и  немедленно 
1аснулъ,  между  т-Ьмъ  какъ  Цолинька,  пристыженная  своею 
матерью,  ушла  къ  себ'Ь  наверхъ,  а  дв^  безмолвныя  жен- 
СК1Я  личности,  одна  въ  чепц'Ь,  другая  въ  темномъ  пла- 
точк'1^,  поздравляли  Эмеренщю  съ  новой  победой. 

11р1ятели  'Ьхали  молча.  Борисъ  Андреичъ  улыбался 
про  себя,  заслоненный  отъ  Петра  Васильича  приподпя- 
тымъ  воротникомъ  енотовой  своей  шубы,  и  жда.1ъ,  что-то 
онъ  скажетъ. 

—  Опять  не  то! — воскликнулъ  Петръ  Васильичъ. 

Но  на  этотъ  разъ  въ  голосЬ  его  замЬчалась  какая-то 
нерешительность,  и  онъ,  силясь  взгляЕ1уть  на  Бориса 
Андреича  черезъ  воротпикъ  своей  и1убы,  прибавилъ  во- 
просительнымъ  го.юсомъ* 
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—  ВЬдь  не  правда  ли,  не  то? 

—  Не  то, — со  смЬхомъ  отвЬчалъ  Борись  Андреич'Ь. 

—  Я  такъ  и  думалъ,— -возразилъ  Петръ  Васильичъ  и, 
иомолчаиъ  немного,  прибавилъ: — однако,  въ  сущности, 
почему  л{е  не  то?  Чего  недостаетъ  этой  д'ЬвицЬ? 

—  Ей  ничего  не  недостаетъ.  Напротивъ,  у  ней  всего 
слишкомъ... 

—  То-есть,  какъ  это  слишкомъ? 

—  Да  такъ! 

—  Позвольте,  Борись  Апдреичт,,  л  вась  не  понимаю. 
Если  вы  говорите  пасчетъ  образованиости,  то  развЬ  это 
худо?  А  что  касается  до  характера,  до  поведен1я... 

—  Эхь,  Петрь  Васильичъ,  —  возрази лъ  Борись  Ан- 
дреичъ:— л  вамъ  удивляюсь,  какъ  вы,  съ  вашимъ  яснымъ 
взглядомь  на  вещи,  не  видите  насквозь  эту  сюсюкающую 
Эмерепц1ю!  Эта  притворна)!  любезность,  это  постоянное 
самообожан1е,  это  скромное  уб'Ьждепхе  въ  собствепныхъ 
достоинствахъ,  эта  снисходительность  ангела,  смотрли1.аго 
на  вась  съ  вышины  небесъ...  да  что  и  говорить!  ужъ 
если  на  то  пошло,  и  въ  случа-Ь  необходимости,  я  въ 
двадцать  разъ  охотп'Ье  женился  бы  на  ея  сестр'Ь:  та,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  ум'Ьетъ  молчать! 

—  Конечно,  вы  правы,  —  отв-Ьтилъ  внолголоса  б'Ьдный 
Петръ  Васильичъ. 

Внезапная  выходка  Бориса  Андреича  его  озадачила.  . 

„Н^тъ, — сказалъ  онъ  самому  себ'Ь,  и  сказалъ  это  въ 
первый  разъ  посл'Ь  своего  знакомства  съ  Вязовнинымъ: — 
этотъ  мп'Ь  не  пара...  слишкомъ  ученъ". 

А  Вязовнинъ,  съ  своей  стороны,  думалъ,  глядя  на 
луну,  стоявшую  низко  надъ  бЬлой  чертой  небосклона: 
„И  это  словно  изь  Он'Ьгина... 

Кругла,  красна  лпцсагь  опа... 
— но  хорошъ  мой  ./1енск1й,  и  хорошъ  л,  Он'Ьгинъ!" 

—  Пошелъ,  пошелъ,  Ларюшка! — прибавилъ  онъ  громко. 

—  Такъ  не  то?  —  шутливо  спросилъ  Борисъ  Апдреичъ 
Петра  Басильича,  вылЬзал,  съ  помощью  лакея,  изъ  са- 
ней и  взбираясь  на  крыльцо  своего  дома:  —  а,  Петръ 
Васильичъ? 
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Но  ГГетръ  Васильичъ  ничего  не  отвЬчалъ  и  отпра- 
вился ночевать  къ  себЬ.  А  Эмерепща  на  другой  день 
писала  своей  пр1ятельпии,1;  (она  вела  огромную  и  д'Ья- 
тельную  переписку):  „Вчера  у  насъ  былъ  новый  гость, 
сосЬдъ  Вязовнинъ.  Онъ  очень  милый  и  любезный  чело- 
в'Ькъ,  сейчасъ  видно,  что  очень  образованный,  и  —  ска- 
зать тебЬ  на  ушко?  —  мпЬ  сдается,  я  произвела  на  него 
довольно  сильное  впечатл'Ьп1е.  Но  не  безпокойся,  топ 
ат1е:  мое  сердце  не  было  затронуто,  и  Валентину  опа- 
саться нечего". 

Этотъ  Валентипъ  былъ  у.читель  въ  губерпской  гимназ1и. 
Въ  город'Ь  пускался  онъ  во  всЬ  тяжк1я,  а  въ  деревн-Ь 
вздыхалъ  по  Эмерепц1и  платонически  и  безнадежно. 

А  пр1ятели,  по  обыкповен1ю,  сошлись  снова  на  другое 
утро,  и  жизнь  ихъ  потекла  прелгнимъ  порядкомъ. 

Прошло  дв'Ь  нед'Ьли.  Борисъ  Андреичъ  ежедневно  ожи- 
далъ  новаго  приглашеп1я;  но  Петръ  Васильичъ,  казалось, 
совершенно  отступился  отъ  своихъ  нам'Ьрен1й.  Борисъ 
Андреичъ  самъ  начипалъ  заговаривать  о  вдовЬ,  о  Тихо- 
дуевыхъ,  намекалъ  на  то,  что  всякую  вещь  доллгно  испы- 
тать до  трехъ  разъ;  но  Петръ  Васильичъ  и  не  показы- 
валъ  виду,  что  понимаетъ  его  намеки.  Наконецъ,  Борисъ 
А.ндреичъ   въ  одинъ  день    не  выдержалъ  и  началъ  такъ: 

—  Что  жъ  это,  Петръ  Васильичъ?  видно,  теперь  моя 
очередь  напоминать  вамъ  ваши  об'Ьщан1я? 

—  Как1я  об'Ьщан1я? 

— '  А  помните,  вы  хотели  женить  меня?  Я  жду. 
Петръ  Васильичъ  повернулся  на  стулЬ. 

—  Да  вЬдь,  вишь,  вы  как1е  разборчивые!  Съ  вами  не 
сообразишь.  Богъ  васъ  зиаетъ!  на  вашъ  вкусъ  зд'Ьсь  у 
насъ,  должно-быть,  и  нев'Ьстъ-то  н'Ьту. 

—  Это  не  хорошо,  Петръ  Васильичъ.  Вы  не  должны 
такъ  скоро  отчаиваться.  Съ  первыхъ  двухъ  разъ  не  уда- 
лось— это  еще  не  б'Ьда.  Притомъ  же,  мн-Ь  вдова  понра- 
вилась. Если  вы  отъ  меня  откажетесь,  я  къ  ней  по'Ьду. 

—  Что  жъ  по'Ьзжайте, — съ  Богомъ. 

—  Петръ  Васильичъ,  увЬряю  васъ,  я  не  шутя  же- 
лаю жениться.  Повезите  меня  куда-нибудь  еще. 
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—  Да    право    же,    н'Ьтъ    больше    никого    въ    цЬломъ 

ОКОЛОТКЕ!. 

—  Этого  быть  не  можетъ,  Петръ  Васильичъ.  Будто 
зд'Ьсь,  по'сосЬдству,  Н'Ьтъ  ни  одной  хорошенькой? 

—  Какъ  не  быть?  да  не  вамъ  чета. 

—  Однако,  назовите  какую-нибудь. 

Петръ  Васильичъ  стиснулъ  зубами -янтарь  чубука. 

—  Да  вотъ,  хотя  бы  Верочка  Барсукова, — промолвилъ 
онъ,  наконецъ: — чего  лучше?  Только  не  для  васъ. 

—  Отчего? 

—  Слишкомъ  проста. 

—  Т'Ьмъ  лучше,  Петръ  Васильичъ,  тЬмъ  лучше! 

—  И  отецъ  такой  чудакъ. 

—  И  это  не  б'Ьда...  Петръ  Васильичъ,  другъ  мой,  по- 
знакомьте меня  съ  этой...  ,какъ  вы,  бишь,  ее  назвали?.. 

—  Барсуковой. 

—  Съ  Барсуковой...  пожалуйста... 

И  Борисъ  Андреичъ  не  далъ  покоя  Петру  Васпльичу, 
пока  тотъ  не  об'Ьщалъ  свезти  его  къ  Барсуковымъ. 

Дня  два  спустя,  они  иоЬхали  къ  нимъ. 

Семейство  Барсуковыхъ  состояло  изъ  двухъ  лицъ:  отца, 
лЬтъ  пятидесяти,  и  дочери,  девятнадцати  л'Ьтъ.  Петръ 
Васильичъ  не  даромъ  назвалъ  отца  чудакомъ;  онъ  былъ, 
действительно,  чудакъ  первой  руки.  Окончивъ  блестя- 
1цимъ  образомъ  курсъ  учен1я  въ  казенномъ  заведен1и,  онъ 
вступилъ  въ  морскую  службу  и  скоро  обратилъ  на  себя 
вниман1е  начальства,  но  внезапно  вышелъ  въ  отставку, 
женился,  поселился  въ  деревнЬ  и  понемпогу  такъ  обл'Ь- 
нился  и  опустился,  что,  наконецъ,  не  только  никуда  не 
вы^зжалъ  —  не  выходилъ  даже  изъ  комнаты.  Въ  коро- 
тенькомъ  заячьемъ  тулупчикЬ  и  въ  туфляхъ  безъ  зад- 
ковъ,  заложивъ  руки  въ  карманы  шароваровъ,  ходилъ  онъ 
по  ц'Ьлымъ  днямъ  изъ  угла  въ  уго.зъ,  то  напЬвая,  то  на- 
свистывая, и,  что  бы  ему  ни  говорили,  съ  улыбкой  на  все 
отв'Ьчалъ:   „брау,  брау!"  то-есть:  браво,  браво! 

—  Знаете  ли  что,  Иванъ  Петровичъ,  —  говорилъ  ему, 
наприм'Ьръ,  за'Ьхавш1й  сосЬдъ, — а  сосЬди  охотно  къ  нему 
за'Ьзжали,    потому  что  хл'ЬбосольнЬе   и   радушнЬе  его  не 
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было  челов-Ька   на  св'Ьт'Ь:  —  знаете  ли,    говорить,  въ  БЬ" 
лев'Ь  ц'Ьна  на  рожь    дошла  до  тринадцати  рублей  ассиг- 
пац1ями. 

—  Брау,  брау, — спокойно  отв-Ьчаль  Барсуковъ,  который 
только  что  продалъ  ее  по  семи  съ  полтиной. 

—  А  слышали  вы,  сос^дъ  вашъ,  Павелъ  бомичъ,  двад- 
цать тысячъ  въ  карты  проигралъ? 

—  Брау,  брау! — также  спокойно  отв-Ьчадъ  Барсуковъ. 

—  Въ  Шлыков'Ь  падежъ, — зам^чалъ  тутъ  же  сид'Ьвшш 
другой  сосЬдъ. 

—  Брау,  брау! 

—  Лапина  барышня  съ  управителемъ  сбежала... 

—  Брау,  брау,  брау! 

И  такъ  безъ  конца.  Докладывали  ему,  что  лошадь  у 
него  захромала,  что  прх'Ьхалъ  лгидъ  съ  товаромъ,  что 
ст'Ьнные  часы  со  ст'Ьны  пропали,  что  мальчикъ  зашвыр- 
нулъ  куда-то  свои  сапоги  —  только  и  слышали  отъ  него, 
что:  „брау,  брау!"  И  между  тЬмъ,  въ  дом'Ь  его  не  было 
:зам'Ьтно  слишкомъ  большого  безпорядка:  мужики  его  бла- 
годенствовали, и  долговъ  онъ  не  д-Ьдаль.  Наружность  Бар- 
сукова располагала  въ  его  пользу:  его  круглое  лицо,  съ 
большими  карими  глазами,  тонкимъ,  правильнымъ  носомъ 
и  румяными  губами,  поражало  своей  почти  юношеской 
свЬжестью.  Св'Ьжесть  эта  казалась  еще  ярче  отъ  си11Ж- 
пой  белизны  его  волосъ;  легкая  улыбка  почти  постоянно 
играла  на  его  губахъ,  и  не  столько  на  его  губахъ,  сколь- 
ко въ  лмочкахъ  на  ш,екахъ;  онъ  никогда  не  см'Ьялся,  но 
пногда,  весьма  р'Ьдко,  хохоталъ  истерически  и  всяк1й 
разъ  потомъ  чувствовалъ  себя  нездоровымъ.  Говорилъ 
онъ,  кром'Ь  обычнаго  своего  восклицан1я,  очень  мало,  и 
то  только  самое  необходимое,  придерлшваясь  притомъ 
всевозможныхъ  сокраш;ен]й. 

Его  дочь,  В'Ьрочка,  очень  на  него  походила,  и  лицомъ, 
и  выражен1емъ  темныхъ  глазъ,  казавшихся  еще  темнЬе 
отъ  н'Ьжнаго  цвЬта  бЬлокурыхъ  волосъ,  и  улыбкой.  Она 
была  небольшого  роста,  миловидно  с.южена:  въ  ней  не 
было  ничего  особенно  привлекательнаго,  но  стоило  взг.тя- 
нуть   па  нее   или   услышать   ея   голосокъ,  чтобы  сказать 
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себ'Ь:  „вотъ  доб1эое  существо".  Отецъ  и  дочь  любили  другъ 
друга.  Все  домашнее  хозяйство  находилось  па  ея  рукахъ, 
и  она  охотно  имъ  занималась...  другихъ    заняий    она  не 
знала.  Петръ  Васильичъ   не  даромъ  назвалъ  ее  простою* 

Когда  Петръ  Васильичъ  съ  Борисомъ  Андреичемъ  пр!- 
'Ьхали  къ  Барсукову,  онъ,  по  обыкновен1ю,  ходилъ  взадъ 
и  впередъ  по  своему  кабинету.  Этотъ  кабинетъ,  который 
можно  было  назвать  и  гостиной,  и  столовой,  потому  что 
въ  немъ  принимались  гости  и  накрывался  столъ,  зани- 
малъ  около  половины  всего  небольшого  домика  Степана 
Петровича.  Мебель  въ  немъ  была  некрасивая,  но  покой- 
ная; во  всю  длину  одной  изъ  ст'Ьнъ  стоялъ  диванъ,  чрез- 
вычайно широк1й,  МЯГК1Й  и  съ  великимъ  множествомъ 
подушекъ, — диванъ,  хорошо  извЬстный  вс^мъ  окрестнымъ 
пом'Ьщикамъ.  Правду  сказать,  отлично  лелсалось  на  этомъ 
дивап'Ь.  Въ  остальпыхъ  комнатахъ  стояли  одни  стулья, 
да  кое-как1е  столики,  да  шкапы;  век  эти  комнаты  были 
проходпыя  и  въ  нихъ  никто  не  жилъ.  Маленькая  спальня 
В'Ьрочки  выходила  въ  садъ,  и,  кромЬ  чистенькой  ея  кро- 
вати, да  умывальнаго  столика  съ  зеркальцемъ,  да  одного 
кресла,  въ  ней  тоже  мебели  пе  было;  зато  везд'Ь  по 
угламъ  стояли  бутылки  съ  наливками  и  банки  съ  ва- 
реньями, перем-Ьченныл  рукой  самой  ВЬрочки. 

Войдя  въ  переднюю,  Петръ  Васильичъ  хот  1;лъ- было 
вел'Ьть  доложить  о  себЬ  и  БорисЬ  АндреичЬ,  но  случив- 
Ш1ЙСЯ  тутъ  мальчикъ  въ  долгополомъ  сюртук'Ь  только 
взгляпулъ  на  него  и  началъ  стаскивать  съ  него  шубу, 
примолвивъ:  „пожалуйте-съ".  Пр1ятели  вошли  въ  кабинетъ 
къ  Степану  Петровичу.  Петръ  Васильичъ  представилъ 
ему  Бориса  Андреича. 

Степанъ  Петровичъ  пожалъ  ему  руку,  проговорилъ:  — 
.,Радъ...  весьма.  Озябли...  Водки?"  И,  указавъ  головой  на 
закуску,  стоявшую  на  столик!.,  принялся  снова  ходить  по 
комнатЪ. 

Борисъ  Апдреичъ  выпилъ  рюмку  водки,  за  нимъ  Петръ 
Васильичъ,  и  оба  сЬли  на  широкомъ  диванЬ  съ  множе- 
ствомъ подушекъ.  Борису  Андреичу  тутъ  же  показалось, 
какъ   будто   онъ   в-Ькъ    сидЬлъ  па  этомъ  диванЬ    и   дав- 
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нымъ-давно    знакомъ    съ  хозяипомъ    дома.    Точно    такое 
ощущен1е  испытывали  вс!;,  пр1'ЬзжаюЩ1е  къ  Барсукову. 

Онъ  былъ  въ  тотъ  день  не  одинъ;  впрочемъ,  его  р-Ьдко 
можно  было  застать  одного.  У  него  сидела  какая-то  при- 
казная строка,  со  старушечьимъ  сморщеннымъ  лицомъ, 
ястребинымъ  носомъ  и  безпокойными  глазами,  совершенно 
истасканное  существо,  недавно  служившее  въ  тепломъ  м^- 
стечк^,  а  въ  настоящее  время  находившееся  подъ  судомъ. 
Держась  одной  рукою  за  галстукъ,  а  другою  —  за  перед- 
нюю часть  фрака,  этотъ  господинъ  сл'Ьдилъ  взоромъ  за 
Степаномъ  Петровичемъ  и,  подождавъ,  пока  усядутся  го- 
сти, проговорилъ  съ  глубокимъ  вздохомъ: 

—  Эхъ,  Степанъ  Петровичъ,  Степанъ  Петровичъ!  ос)'- 
ждать  человека  легко;  но  знаете  ли  вы  поговорку:  „гр-Ь- 
шенъ  честный,  гр'Ьшенъ  плутъ,  всЬ  грЬхомъ  живутъ,  яко 
же  и  мы?" 

—  Брау...  —  произнесъ-было  Степанъ  Петровичъ,  но 
остановился  и  промолвилъ: — поговорка  скверная. 

—  Кто  говоритъ?  конечно,  скверная, —  возразилъ  иста- 
сканный господинъ:  —  но  что  прикажете  дЪлать!  В'Ьдь 
нужда-то  не  свой  братъ:  вытравитъ  изъ  тебя  честность-то. 
Вотъ,  я  готовъ  на  сихъ  господъ-дворянъ  сослаться,  если 
только  имъ  угодно  будетъ  выслушать  обстоятельства  моего 
д'Ьла... 

—  Можно  курить? — спросилъ  Борисъ  Андреичъ  хозяина. 
Хозяинъ  кивнулъ  головой. 

—  Конечно,  • —  продолжалъ  господинъ:  —  и  я,  можетъ- 
быть,  не  разъ  досадовалъ  и  на  себя,  и  на  св'Ьтъ  вообще, 
чувствовалъ,  такъ-сказать,  благородное  негодоваше... 

—  Подлецами  выдумано,  —  перебилъ  его  Степанъ  Пе- 
тровичъ. 

Господинъ  дрогнулъ. 

—  То-есть,  какъ  же  это,  Степанъ  Петровичъ?  Вы  хотите 
сказать,  что  благородное  пегодованхе  выдумано  подлецами? 

Степанъ  Петровичъ  опять  головой  кивнулъ. 

Господинъ  помол чалъ  и  вдругъ  засм-Ьялся  разбитымъ 
см'Ьхомъ,  при  чемъ  обнаружилось,  что  у  него  ни  одного 
зуба  не  оставалось,  а  говорилъ  онъ  довольно  чисто. 
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—  Хе,  хе,  Степанъ  Петровичъ,  вы  всегда  такое  ска- 
жете. Нашъ  стряпч1й  не  даромъ  говорить  про  васъ,  что 
вы  настоящ,1Й  каламбуристъ. 

—  Брау,  брау! — возразилъ  Барсуковъ. 

Въ  это  мгновен1е  дверь  отворилась  и  вошла  Верочка. 
Твердо  и  легко  выступая,  несла  она  на  зеленомъ  круг- 
ломъ  поднос!'.  дв'Ь  чашки  кофе  и  сливочникъ.  Темно-сЬрое 
платьице  стройно  обхватывало  ея  тонк1Й  станъ.  Борись 
Андреичъ  и  Петръ  Васильичъ  поднялись  оба  съ  дивана; 
она  прис'Ьла  имъ  въ  отвЬтъ,  не  выпуская  изъ  рукъ  под- 
носа и,  подойдя  къ  столу,  поставила  на  него  свою  ношу, 
промолвивъ: 

—  Вотъ  вамъ  кофе. 

—  Брау, — проговорилъ  ея  отецъ.  —  Еще  двЬ, —  приба- 
вилъ  онъ,  указывая  на  гостей. — Борись  Андреичъ,  моя 
дочь. 

Борись  Андреичь  вторично  ей  поклонился. 

—  Хотите  вы  кофею? — спросила  она,  прямо  и  спокойно 
глядя  ему  въ  глаза. — До  об'Ьда  часа  полтора. 

—  Съ  большиыъ  удовольств1ехЧъ,  —  отв'Ьтилъ  Борись 
Андреичь. 

ВЬрочка  обернулась  кь  Крупицыну. 

—  А  вы,  Иетръ  Васильичъ? 

—  И  я  выпью. 

—  Сейчась.  А  давно  я  васъ  не  видала,  Петръ  Ва- 
сильичъ. 

Сказавь  это,  Верочка  выш.та. 

Борись  Андреичъ  посмотрЬлъ  ей  всп-Ьдъ  и,  нагнувшись 
къ  своему  пр1ятелю,  шепнуль  ему  на  ухо: 

—  Да  она  очень  ми.1а...  И  какое  свободное  обхождение... 

—  Привычка,  —  возразилъ  Петръ  Васильичъ:  —  в'Ьдь  у 
нихъ  зд'Ьсь  почитай  -  что  трактирь.  Одинь  изъ  дверей, 
другой  въ  двери. 

Какъ  будто  въ  подтвержден1е  словъ  Петра  Васильича, 
въ  комнату  вошель  новый  гость.  Это  быль  челов'Ькъ  весьма 
обширный,  или,  говоря  стариннымь  словомъ,  уц'Ьл'Ьвшимь 
въ  нашихъ  краяхъ,  облый,  съ  большимъ  лицомъ,  съ  боль- 
шими глазами  и  губами,  съ  большими  взъерошенными  во- 
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лосами.  Въ  чертахъ  его  замечалось  выраженхе  постоян- 
наго  неудовольств1я — кислое  выражен!©.  Од'Ьтъ  онъ  былъ 
въ  очень  просторное  платье  и  на  ходу  переваливался 
вс'Ьмъ  тЬломъ.  Онъ  тяжко  опустился  па  диванъ  и  только 
тогда  сказалъ:  „здравствуйте",  не  обращаясь,  впрочемъ, 
ни  къ  кому  изъ  нрисутствующихъ. 

—  Водки? — спросилъ  его  Степанъ  Петровичъ. 

—  Н'Ьтъ!  какое  водки, — отв'Ьчалъ  новый  гость: — не  до 
водки.  Здравствуйте,  Петръ  Васильичъ-— прибавилъ  онъ, 
оглянувшись. 

—  Здравствуйте,  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ,  —  отв'Ьтилъ  Петръ 
Васильичъ: — откуда  Богъ  несетъ? 

—  Откуда?  разум'Ьется,  изъ  города.  ВЬдь  это  вамъ 
только,  счастливцамъ,  незач'Ьмъ  въ  городъ  '1>хать.  А  я, 
по  милости  опеки,  да  вотъ  этихъ  судариковъ, — прибавилъ 
онъ,  ткнувъ  пальцемъ  въ  паправлея1и  господина,  нахо- 
дившагося  подъ  судомъ: — всЬхъ  лошадей  загналъ,  въ  го- 
родъ таскавшись.  Чтобъ  ему  пусто  было! 

—  Мих'Ью  Михеичу  наше  нижайшее, — проговорилъ  го- 
сподинъ,  столь  бездеремонно  названный  сударикомъ. 

Мих^Ьй  Мих'Ьичъ  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Скажи  мн'Ь,  пожалуйста,  одно,  —  началъ  онъ,  скре- 
стивъ  руки: — когда  тебя,  паконецъ,  пов'Ьсятъ? 

Тотъ  обид'Ьлся. 

—  А  сл'Ьдовало  бы!  Ей-ей,  следовало  бы!  Правитель- 
ство къ  вашему  брату  слишкомъ  снисходительно  —  вотъ 
что!  В'Ьдь  какая  теб'Ь  отъ  того  печаль,  что  ты  подъ  су- 
домъ? Ровно  никакой!  Одно  только,  чай,  досадно:  теперь 
ужъ  нельзя  —  хабенъ  зи  гевезенъ,  —  и  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ 
представилъ  рукой,  какъ  будто  поймалъ  что-то  въ  воз- 
дух'Ь,  и  сунулъ  себ'Ь  въ  боковой  карманъ. — Шалишь!  Эхъ 
вы,  народецъ,  съ  борку  да  съ  сосенки! 

—  Вы  все  изволите  шутить,  —  возразилъ  отставленный 
приказный: — а  того  не  хотите  сообразить,  что  даюш;1Й  во- 
ленъ  давать,  а  принимаюш;1й  —  принимать.  Притомъ  же 
я  д'Ьйствовалъ  тутъ  не  по  собственному  наущен1го,  а 
больше  одно  лицо  участвовало,  какъ  я  и  объяснилъ... 

—  Конечно, — иронически  зам'Ьтилъ  Мих'Ьй  Мих-^'.ичъ. — 
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ЛисичКсЯ    подъ  бороной    отъ  дождя    хоронилася  —  все  не 
каждая    капля    капнеть.    А    сознайся,    лихо    тебя    нашъ 
исправникъ  допекъ?  а?  В'1)дь  лихо? 
Того  иередернуло. 

—  ЧеловЬкъ  ко  укрощенаю  борзый, — сказалъ  онъ,  на- 
конецъ,  съ  запинкой. 

—  То-то  же! 

— •  А  со  вс'Ьмъ  т'Ьмъ,  и  про  нихъ  можно-съ... 

—  Золотой  челов'Ькъ,  истинная  находка, — перебилъ  его 
Мих'Ьй  Мих'Ьичъ,  обращаясь  къ  Степану  Петровичу. — На 
этихъ  молодцовъ,  да  вотъ  еще  на  пьяпицъ  —  просто  ги- 
гантъ! 

—  Брау,  брау! — возразилъ  Степанъ  Петровичъ. 
В'Ьрочка   вошла   съ  другими   двумя   чашками   кофе  па 

ПОДНОС'Ь. 

Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  ей  поклонился. 

—  Еще  одну, — проговорилъ  отецъ. 

—  Что  жъ  это  БЫ  сами  трудитесь? — сказалъ  ей  Борисъ 
Андреичъ,  принимая  отъ  нея  чашку. 

—  Какой  же  это  трудъ! — ответила  В'Ьрочка: — а  буфет- 
чику я  поручить  не  хочу:  мн'Ь  кажется,  такъ  будетъ 
вкусней. 

—  Конечно,  изъ  вашихъ  рукъ. 

■    Но  В'Ьрочка    не    дослушала    его    любезности,    ушла    и 
тотчасъ  вернулась  съ  кофеемъ  для  Мих'Ья  МихЬича. 

—  А  слышали  вы,  —  заговорилъ  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ,  до- 
пивая чашку:  —  в'Ьдь  Мавра  Ильинична  безъ  языка  ле- 
житъ. 

Степанъ  Петровичъ  остановился  и  приподнялъ  голову. 

—  Какъ  же,  какъ  же,  —  продолжалъ  Мих'Ьй  Ми- 
х'Ьичъ. —  Параличъ.  В'Ьдь  вы  знаете,  она  любила-таки 
покушать.  Вотъ,  сидитъ  она  третьяго  дня  за  столомъ,  и 
гости  у  ней...  Подаютъ  ботвинью,  а  ужъ  она  дв-Ь  тарелки 
скушала,  проситъ  третью...  да  вдругъ  оглянулась  и  гово- 
ритъ,  этакъ,  не  торопясь,  знаете:  „примите  ботвинью,  всЬ 
люди  сидятъ  зеленые"...  да  и  хлопъ  со  стула.  Бросились 
поднимать  ее,  спрашиваютъ,  что  съ  пей...  Руками  объяс- 
няется, а  языкъ  уже  не  д'Ьйствуетъ.  Еще,  говорятъ,  уЬзд- 
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ный  л'Ькарь  нашъ  при  этомъ  случаЬ  отличился...  Вскочилъ, 
да  кричитъ:    „доктора!   пошлите  за  докторомъ!"    СовсЬмъ 
потерялся.  Ну,  да  и  практика-то  его  какая!  только  и  живъ, 
что  мертвыми  тЬлами. 

—  Брау,  брау! — задумчиво  произнесъ  Барсуковъ. 

—  И  у  насъ  сегодня  будетъ  ботвинья,  —  зам'Ьтила  В-Ь- 
рочка,  прис'Ьвши  въ  углу  на  кончикъ  стула. 

—  Съ  ч'Ьмъ?  съ  осетриной? — проворно  спросилъ  Мих'Ьй 
Мих'Ьичъ. 

—  Съ  осетриной  и  съ  балыкомъ. 

—  Это  д'Ьло  хорошее.  Вотъ,  говорятъ,  что  ботвинья  не 
годится  зимой,  потому  что  кушанье  холодное.  Это  вздоръ... 
не  правда  ли,  11етръ  Васильичъ? 

—  Совершенный  вздоръ, — отв'Ьтилъ  Петръ  Васильичъ: — 
в'Ьдь  зд'Ьсь  въ  комнат'Ь  тепло? 

—  Очень  тепло. 

—  Такъ  почему  же  въ  теплой  комнатЪ  не  4сть  холод- 
наго  кушанья?  Я  не  понимаю. 

—  И  я  не  понимаю. 

Цодобнымъ  образомъ  разговоръ  продолжался  довольно 
долго.  Хозяинъ  почти  въ  немъ  не  принималъ  участ1я  и 
то  и  д'Ьло  похаживалъ  по  комнатЬ.  За  об'Ьдомъ  вс'1>  наку- 
шались на  славу:  такъ  было  вкусно,  хотя  и  просто  при- 
готовлено. Верочка  сид'Ьла  на  первомъ  м'Ьст'Ь,  разливала- 
ботвинью,  разсылала  блюда,  следила  глазками,  какъ  ку- 
шали гости,  и  старалась  предупреждать  ихъ  желан1я. 
Вязовнинъ  сид-Ьлъ  подл'Ь  нея  и  гляд-Ьлъ  на  нее  пристально. 
В'Ьрочка  не  могла  говорить,  не  улыбаясь,  какъ  отецъ,  и 
это  очень  шло  къ  ней.  Вязовнинъ  изредка  обраш,ался  къ 
ней  съ  вопросами, — не  для  того,  чтобы  получить  отъ  нея 
какой-нибудь  отв'Ьтъ,  но  именно  для  того,  чтобы  вид'Ьть 
эту  улыбку. 

Посл^  об'Ьда  Мих11й  Мих'Ьичъ,  Петръ  Васильичъ  и 
господинъ,  находивпййся  подъ  судомъ,  котораго  настоящее 
имя  было  Онуфр1й  Ильичъ,  сЬли  играть  въ  карты.  МихЪй 
Мих'Ьичъ  уже  не  такъ  жестоко  о  немъ  отзывался^  хоть 
и  продолжалъ  трунить  надъ  нимъ;  можетъ-быть,  это  про- 
исходило отъ  того,  что  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  за  об'Ьдомъ  вы- 


—  41  — 
пилъ  лишнюю  рюмку.  Правда,  онъ  при  всякой  сдач4  объ- 
являлъ  напередъ,  что  всЬ  тузы  и  козыри  будутъ  у  Онуфр1я, 
что  это  крапивное  сЬмя  подтасовываетъ,  что  у  него  уже 
руки  так1я  грабительск1я;  но  зато,  сд'Ьлавъ  съ  нимъ  ма- 
леньк1й  шлемъ,  Мих^й  Мих'Ьичъ  совершенно  неожиданно 
похвалилъ  его. 

—  А  в-Ьдь,  что  ни  говори,  конечно,  ты  дрянь  совер- 
шенная, —  сказалъ  онъ  ему:  —  а  я  тебя  люблю,  ей-Богу; 
потому  что,  во-первыхъ,  у  меня  такая  натура,  а  во- 
вторых  ъ,  коли  разсудить,  еще  хуже  тебя  бываютъ,  и 
даже,  можно  сказать,  что  ты,  въ  своемъ  род'Ь,  порядоч- 
ный челов'Ькъ. 

—  Истину  изволили  сказать,  Мих'Ьй  Мих-Ьичъ, — возра- 
зилъ  Онуфр1й  Ильичъ,  сильно  поощ,ренный  такими  сло- 
вами:— самую  сущую  истину;  а  только,  конечно,  гонен1Я... 

—  Ну,  сдавай,  сдавай, — перебилъ  его  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ: — 
что  гонен1я?  как1я  гонен1я?  Благодари  Бога,  что  не  сидишь 
въ  Пугачевской  башн-Ь  на  ц-Ьпи...  Сдавай. 

И  Онуфрш  Ильичъ  принялся  сдавать,  проворно  мигая 
глазами  и  еще  прогюрн'Ье  мусля  большой  палецъ  правой 
руки  своимъ  длиннымъ  и  тонкимъ  языкомъ. 

Между  тЬмъ,  Степанъ  Петровичъ  ходилъ  но  комнате, 
а  Борисъ  Андреичъ  все  держался  около  В-йры.  Разговоръ 
шелъ  между  ними  урывками  (она  безпрестанно  выходила), 
и  до  того  незначительный,  что  и  передать  его  было  трудно. 
Онъ  спрашивалъ  ее  о  томъ,  кто  у  нихъ  въ  сосЬдств^ 
живетъ,  часто  ли  она  вы'Ьзжаетъ,  любитъ  ли  она  хозяй- 
ство. На  вопросъ,  что  она  читаетъ,  она  отв'Ьчала:  „я  бы 
читала,  да  некогда".  И  между  гЬмъ,  когда,  при  насту- 
плен1и  ночи,  мальчикъ  во  шелъ  въ  кабинетъ  съ  докладомъ, 
что  лошади  готовы,  ему  жаль  стало  уЬзжать,  жаль  пере- 
стать вид'Ьть  эти  добрые  глаза,  эту  ясную  улыбку.  Если  бъ 
Степанъ  Петровичъ  вздумалъ  его  удерживать,  онъ  нав'Ьрно 
бы  остался;  но  Степанъ  Петровичъ  этого  не  сд'Ьлалъ,  — 
не  потому,  чтобы  онъ  не  былъ  радъ  своему  новому  гостю, 
а  потому,  что  у  него  такъ  было  заведено:  кто  хот'Ьлъ 
ночевать,  самъ  прямо  приказывалъ,  чтобъ  ему  приготовили 
постель.    Такъ    поступили    Мих'Ьй    Мих'Ьичъ    и    Онуфр1й 
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Ыльичъ;  они  дал^е  легли  въ  одной  комнат'Ь  п  разговари- 
вали долго  за  полночь;  нхъ  голоса  глухо  слышны  были 
изъ  кабинета;  говорилъ  больше  Онуфр1й  Ильичъ,  словно 
разсказывалъ  что-то,  или  уб'Ьждалъ  въ  чемъ,  а  собесЬд- 
никъ  его  только  изр'Ьдка  произносилъ,  то  недоум'Ьвающимъ, 
то  одобрительнымъ  образомъ:  „гм!"  На  другое  утро  они 
уехали  вм'Ьст'Ь  въ  деревню  Мих1>я  Мих'Ьича,  а  оттуда,  въ 
городъ,  тоже  вм4ст'Ь. 

На  возвратномъ  пути  и  Петръ  Васильичъ,  и  Борисъ 
Лндреичъ  долго  безмолвствовали.  Петръ  Васильичъ  даже 
заснулъ,  убаюканный  звяканьемъ  колокольчика  и  ровнымъ 
движеп1емъ  саней. 

—  Петръ  Васильичъ! — сказалъ,  наконецъ,  Борисъ  Ан- 
дреичъ. 

—  Что? — проговорплъ  Петръ  Васильичъ  спросонья. 

—  Что  же  вы  меня  не  спрашиваете? 

—  О  чемъ  васъ  спрашивать? 

—  Да  какъ  въ  тЬ  разы — то  ли? 

—  Насчетъ  В'Ьрочки-то? 

—  Да! 

—  Вотъ  тебЬ  на!  Разв'Ь  я  вамъ  ее  прочилъ?  Она  для 
васъ  не  годится. 

—  Напрасно  вы  это  думаете.  Мнъ  она  гораздо  боль- 
ше нравится,  чЬмъ  всЬ  ваши  Эмеренц1и  да  Софьи  Ки- 
рилловны. 

—  Что  вы? 

—  Я  вамъ  говорю. 

—  Да  помилуйте! — вЬдь  она  совсЬмъ  простая  д'Ьвушка. 
Хозяйкой  она  можетъ  быть  хорошей,  —  точно;  да  в-Ьдь 
разв^Ь  вамъ  это  нужно? 

—  А  почему  же  и  н'Ьтъ?  Можетъ-быть,  я  именно  этого  иш;у 

—  Да  что  вы,  Борисъ  Андреичъ!  помилуйте!  в'Ьдь  она 
по-французски  совс^мъ  не  говоритъ! 

—  Такъ  что  л;ъ  такое?  Разв'Ь  нельзя  обойтись  безъ 
французскаго  я.зыка?     - 

Петръ  Васильичъ  помолчалъ. 

—  Я  этого  никакъ  не  предполагалъ...  отъ  васъ,  то-есть... 
мн'Ь  кажется,  вы  шутите. 
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—  Н'Ьтъ,  не  шучу. 

—  Богъ  же  васъ  зпаетъ  послЬ  того.'  А  я  думалъ,  что 
она  только  нашему  брату  подъ-стать.  Впрочемъ,  она,  точно, 
д'Ьвчопка  хоть  куда. 

И  Петръ  Васильичъ  поправи.!!»^  па.себ'Ь  шапку,  уткнул- 
ся голового  въ  подушку  и  заснулъ.  Борисъ  Андренчъ 
продолжалъ  думать  о  ВЬрочк'Ь.  Ему  все  мереш,илась  ея 
улыбка,  веселая  кротость  ея  глазъ.  Ночь  была  светлая 
и  холодная,  сн'Ьгъ  переливалъ  голубоватыми  огнями, 
словно  алмазный;  на  небЬ  вызв'Ьздило  и  стожары  ярко 
мерцали,  морозь  хруст'Ьлъ  и  скрип^лъ  подъ  санями;  по- 
крытыя  оледен'Ьлымъ  инеемъ  в'Ьтки  деревьевъ  слабо  зве- 
нели, блистая  на  лун'1ц  какъстеклянныя.  Въ  такое  время 
вообран;ен1е  охотно  играетъ.  Вязовнннъ  испыталъ  это  на 
себ'Ь.  Чего-чего  онъ  не  передумалъ,  пока  сани  не  оста- 
новились, наконецъ,  у  крыльца;  по  образъ  В4рочки  не 
выходилъ  у  него  изъ  головы  и  тайно  сопровождалъ  его 
мечтан1Я. 

Петръ  Васильичъ,  какъ  уже  сказано,  удивился  впечат- 
л^шю,  произведенному  Верочкой  на  Бориса  х\ндреича; 
но  онъ  удивился  еще  бол-Ье  два  дня  спустя,  когда  тотъ 
же  Борисъ  Андреичъ  объявилъ  ему,  что  онъ  непременно 
желаетъ  'Ьхать  къ  Барсукову,  и  ^  что  поддеть  одинъ,  если 
Петръ  Васильичъ  не  расположенъ  ему  сопутствовать. 
Петръ  Васильичъ,  разумеется,  отвЬтилъ,  что  онъ  радъ 
и  готовъ,  и  пр1ятели  опять  поехали  къ  Барсукову,  опять 
провели  у  пего  ц'Ьлый  день.  Какъ  въ  первый  разъ,  за- 
стали они  у  него  несколько  гостей,  которыхъ  Верочка 
также  потчивала  кофеемъ,  а  после  об'Ьда  вареньемъ;  но 
Вязовнинъ  разговаривалъ  съ  ней  больше,  чЪмъ  въ  пер- 
вый разъ,  то-есть,  онъ  больше  говорилъ  ей,  Онъ  разска- 
зывалъ  ей  о  своей  прошедшей  жизни,  о  Петербурге,  о 
своихъ  путешеств1яхъ, — словомъ,  обо  всемъ,  что  ему  при- 
ходило въ  голову.  Она  слушала  его  съ  спокойнымъ  любо- 
пытствомъ,  то  и  дело  улыбаясь  и  посматривая  на  него, 
но  ни  на  мгновенье  не  забывала  обязанностей  хозяйки: 
тотчасъ  вставала,  какъ  только  замечала,  что  гостямъ  что- 
нибудь  нужно,  и  сама  все  имъ  приносила.  Когда  она  уда- 
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лялась,  Вязовнинъ  не  оставлялъ  своего  м■I^ста  и  мирно 
поглядывалъ  кругомъ;  она  возвращалась,  садилась  подл!! 
него,  брала  свою  работу,  и  онъ  снова  вступалъ  съ  нею 
въ  разговоръ.  Степанъ  Петровичъ,  прогуливаясь  по  ком- 
нат'Ь,  подходилъ  еъ  нимъ,  вслушивался  въ  рЬчи  Вязов- 
нина,  бормоталъ:  „брау,  брау!" — и  время  такъ  и  бежало... 
Въ  этотъ  разъ  Вязовнинъ  съ  Цетромъ  Васильичемъ  оста- 
лись ночевать  и  уЬхали  только  на  другой  день,  поздно 
вечеромъ...  Прощаясь,  Вязовнинъ  пожалъ  В^рочк-Ь  руку. 
Она  слегка  покраснела.  Ни  одинъ  мужчина  не  жалъ  ея 
руки  до  того  дня,  но  она  подумала,  что,  видно,  такъ  въ 
Петербург'Ь  заведено. 

Оба  пр1ятеля  часто  стали  ездить  къ  Степану  Петро- 
вичу, особенно  Борисъ  Андреичъ  совершенно  освоился 
у  него  въ  дом'Ь.  Бывало,  такъ  и  тянетъ  его  туда,  такъ 
и  подмываетъ.  НЬсколько  разъ  онъ  даже  одинъ  "Ьздилъ. 
В'Ьрочка  ему  нравилась  все  болЬе  и  бол^е;  уже  между 
ними  завелась  дружба,  уже  онъ  началъ  находить,  что 
она — слишкомъ  холодный  и  разсудительный  другъ.  Петръ 
Васильичъ  пересталъ  говорить  съ  нимъ  о  В^рочк^...  Но 
вотъ,  однажды,  утромъ,  погляд'Ъвъ  на  него,  по  обыкно- 
вешю,  н'Ькоторое  время  въ  безмолв1и,  онъ  значительно 
проговорилъ:  * 

—  Борисъ  Андреичъ! 

—  Что?  —  возразилъ  Борисъ  Андреичъ,  и  слегка  по- 
красн^лъ,  самъ  не  зная  чему. 

—  Что  я  вамъ  хот^лъ  сказать,  Борисъ  Андреичъ...  Вы 
смотрите...  того...  в'Ьдь  нехорошо  будетъ,  если,  наприм-Ьръ, 
что-нибудь... 

—  Что  вы  хотите  сказать,  —  возразилъ  Борисъ  Андре- 
ичъ:— я  васъ  не  понимаю. 

—  Да  насчетъ  ВЬрочки... 

—  Насчетъ  ВЬрочки? 

И  Борисъ  Андреичъ  покрасн^лъ  еще  болЬе. 

—  Да.  Смотрите,  вЬдь  б^ды  недолго  наделать...  оби- 
д-Ьть,  то-есть...  Извините  мою  откровенность;  но  я  пола- 
гаю, что  мой  долгъ,  какъ  пр1ятеля... 

—  Да  съ  чего  вы  это  взяли,  Петръ  Васильичъ? — пере- 
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билъ  его  Борись  Андреичъ. — Верочка — д-Ьвушка  съ  самыми 
строгими  правилами,  да  и  наконецъ,   между  нами,  кром-Ь 
самой  обыкновенной  дружбы,  Н'Ьтъ  ничего. 

—  Ну,  полноте.  Борись  Андреичъ! — заговориль,  въ 
свою  очередь,  Петръ  Васильичъ:— сь  какой  стати  у  васъ, 
образованнаго  человека,  будеть  дружба  съ  деревенской 
д-Ьвушкой,  которая,   кромЬ  своихъ  четырехь  ст'Ьнъ... 

—  Опять  вы  за  то  же! — вторично  неребиль  его  Борись 
Андреичъ. — Къ  чему  вы  тутъ  образованность  приплетаете, 
я  не  понимаю. 

Борись  Андреичъ  немножко  разсердился. 

—  Ну,  послушайте,  однакожь,  Борись  Андреичъ, — не- 
терпеливо промолвнлъ  Петръ  Васильичъ:  —  коли  на  то 
пошло,  я  должень  вамъ  сказать,  скрываться  оть  меня  вы 
нм-Ьете  полное  право,  по  уже  обмануть  меня,  извините, 
не  обманете.  ВЬдь  у  меня  глаза  тоже  есть.  Вчерашн1Й 
день  (они  оба  были  накануне  у  Степана  Петровича)  мн-Ь 
открыль  многое... 

—  А  что  же  именно  онъ  открыль  вамъ?  —  спросилъ 
Борись  Андреичъ. 

—  А  то  онъ  мн'Ь  открыль,  что  вы  ее  любите  и  даже 
ревнуете  къ  ней. 

Вязовнинъ  посмотр'Ьлъ  на  Петра  Васильича. 

—  Ну,  а  она  меня  любить? 

—  Этого  я  не  могу  сказать  наверное,  но  странно  было 
бы,  если  бъ  она  не  полюбила  васъ. 

—  Оттого,  что  я  образовань,  хотите  вы  сказать? 

—  И  оть  этого,  и  оттого,  что  у  васъ  состояше  хорошее. 
Ну,  и  наружность  ваша  тоже  можеть  нравиться.  А  глав- 
ное— состоян1е. 

Вязовнинъ  всталь  и  подошелъ  къ  окну. 

—  Почему  же  вы  могли  заметить,  что  я  ревную?  — 
спросилъ  онъ,  внезапно  обернувшись  къ  Петру  Васильичу. 

—  А  потому,  что  вы  вчера  на  себя  похожи  не  были, 
пока  этоть  шалопай  Карантьевъ  не  уЬхалъ. 

Вязовнинъ  ничего  не  отв'Ьчалъ,  но  почувствоваль  въ 
душ'Ь,  что  пр1ятель  его  говориль  правду.  Карантьевъ 
этотъ  быль  недоучивш1йся  студентъ,  веселый  и  неглупый 
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малый  съ  душою,  но  совершенно  сбившейся  съ  толку  и 
110гибш1й.  Страсти  смолоду  истош.или  его  силы;  онъ  слиш- 
комъ  рано  остался  безъ  призора.  У  него  было  цыганское 
удалое  лицо,  и  весь  онъ  походилъ  на  цыгана,  пЬлъ  и 
нлясалъ  какъ  цыганъ.  Онъ  влюблялся  во  вс1;хъ  женш,инъ. 
В'Ьрочка  ему  очень  нравилась.  Борисъ  Андреичъ  нозна- 
комился  съ  нимъ  у  Барсукова  и  сначала  весьма  благово- 
лилъ  къ  нему;  но,  зам']^тивъ  однажды  особенное  выражен1е 
лица,  съ  которымъ  В'Ьрочка  слушала  его  пъсенки,  онъ 
сталъ  о  немъ  думать  иначе. 

—  Цетръ  Васильичъ,  —  сказалъ  Борисъ  Андреичъ,  по- 
дойдя къ  своему  прытелю  и  остановясь^  иередъ  нимъ:  — 
я  долженъ  сознаться...  мн^^  кажется,  вы  правы.  Я  это 
давно  самъ  чувствовалъ,  но  вы  мн'Ь  окончательно  открыли 
глаза.  Л,  точно,  неравнодушенъ  къ  В'ЬрочкЬ;  но  вЬдъ 
послушайте,  Петръ  Васильичъ,  что  л;ъ  изъ  этого?  И  она, 
и  я,  мы  оба  ше  захотимъ  ничего  безчестнаго;  притомъ 
же,  я  вамъ  уже,  кажется,  говорилъ,  что  я  съ  ея  сто- 
роны не  вижу  никакихъ  особенныхъ  знаковъ  расположе- 
шя   ко  МН'Ь. 

—  Все  такъ, — возразнлъ  Петръ  Васильичъ: — да  лукавый 
силенъ. 

Борисъ  Андреичъ  помолчалъ. 

—  Что  же  мн'Ь  д'Ьлать,  Ветръ  Васильичъ? 

—  Что?  Перестать  'Ьздить. 

—  Вы  думаете? 

—  Конечно...  Не  жениться  же  вамъ  на  ней! 
Вязовнинъ  опять  помолчалъ. 

—  А  почему  бы  и  не  жениться?  —  воскликнулъ  онъ, 
паконецъ. 

-—  Да  потому,  Борисъ  Андреичъ,  ужъ  я  вамъ  сказалъ: 
она  вамъ  не  пара. 

—  Этого  я  не  вилгу. 

—  А  не  видите,  д'Ьлайте  какъ  знаете.  Л  вамъ  не 
опекунъ. 

И  Петръ  Васильичъ  началъ  набивать  трубку. 
Борисъ  Андреичъ    сЬлъ   къ  окну    и  погрузился    въ  за- 
думчивость. 
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Петръ  Васильичъ   не  м'Ьшалъ  ему    и    преспокойно   вы- 
пускалъ   маленькими  облаками  дымъ  изо  рта.    Наконецъ, 
Борись    Андреичъ    всталъ   и   съ    зам'Ьтнымъ    волненхемъ 
вел'Ьлъ  закладывать  лошадей. 

—  Куда  это? — спросилъ  его  Петръ  Васильичъ. 

—  Еъ  Барсуковымъ,  —  отвЬтилъ  Борисъ  Андреичъ  от- 
рывисто. 

Цетръ  Васильичъ  пыхнулъ  разъ  пятокъ. 

—  ^хать  мн'Ь  съ  вами,  что  ли? 

—  Ы'Ьтъ,  Цетръ  Васильичъ;  я  бы  желалъ  сегодня  'Ьхать 
одинъ.  Мн'Ь  хочется  объясниться  съ  самой  В'Ьрочкой. 

—  Какъ  знаете. 

„Вотъ,  —  сказалъ  онъ  самому  себ'Ь,  проводивъ  Бориса 
Андреича,  —  какъ,  подумаешь,  пошла  шутка  въ  д'Ь.10...  А 
Бсе  съ  жиру", — прибавилъ  онъ,  укладываясь  на  диване. 

Вечеромъ  того  же  дня,  Петръ  Васильичъ,  не  дождав- 
шись возвращен1я  своего  пр1ятеля,  только-что  собирался 
лечь  въ  постель  у  себя  дома,  какъ  вдругъ  въ  комнату, 
песь  запорошенный  сн'Ьгомъ,  ворвался  Борисъ  Андреичъ 
и  прямо  бросился  къ  нему  на  пюю. 

—  Другъ  мой,  Петръ  Васильичъ,  поздравь  меня! — вос- 
кликнулъ  онъ,  въ  первый  разъ  говоря  ему  ты: — она  со- 
гласилась, и  старикъ  тоже  сог.тасился...  Все  уже  кон- 
чено! 

—  Какъ...  что  такое? — пробормоталъ  изумленный  Петръ 
Васильичъ. 

—  Л  женюсь! 

—  На  В'Ьрочк'1)? 

—  На  ней...  Все  уже  р'Ьшепо  и  улажено. 

—  Не  мо:кетъ  быть! 

—  Экой  ты  челов-Ькъ!..  говорятъ  тебЬ,  все  кончено. 
Петръ    Васильичъ    торопливо    над'Ьлъ    туфли    на    босу 

ногу,  накинулъ  халатъ,  крикнулъ: 

—  Македошя,  чаю!  —  и  прибавилъ:  —  ну,  коли  все  уже 
кончено,  стало-быть,  толковать  нечего;  дай  Богъ  вамъ 
ладъ  да  совЬтъ!  Но  разскажи  мн'Ь,  пожалуйста,  какимъ 
образомъ  это  случилось? 

'  Зам'1>чательно,  что  съ  того  времени  оба  пр1ятеля  начали 
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говорить    другъ  другу  ты,    какъ  будто  иначе    никогда  и 
не  говорили. 

—  Изволь,  съ  удовольствхемъ, — отв-Ьчадъ  Вязовнинъ,  и 
началъ  разсказывать. 

На  самомъ  д'Ьл^  вотъ  какъ  это  произошло. 

Когда  Борись  Андреи чъ  пр^халъ  къ  Степану  Петро- 
вичу, у  него,  противъ  обыкновешя,  не  было  ни  одного 
гостя,  и  самъ  онъ  не  прохаживался  по  комнатЬ,  а  сид1^лъ 
въ  вольтеровскихъ  креслахъ:  ему  нездоровилось.  Ов1ъ  со- 
всЬмъ  переставалъ  говорить,  когда  это  съ  нимъ  случалось, 
и  потому  .тасково  кивнулъ  головой  вошедшему  Вязовнину, 
показалъ  ему  сперва  на  столь  съ  закуской,  а  потомъ  на 
Верочку,  и  закрылъ  глаза.  Вязовнину  только  того  и  нужно 
было;  онъ  подс'Ь.1ъ  къ  В-Ьрочк-Ь  и  вступилъ  съ  нею  въ 
разговоръ  вполголоса.  Р-Ьчь  зашла  о  здоровь'Ь  Степана 
Петровича. 

—  Мн^  всегда  страшно, — говорил^  шопотомь  ВЬрочка: — 
когда  ему  неможется.  В'Ьдь  онъ  такой:  не  пожалуется,  не 
попросить  ничего;  слова  отъ  него  не  добьешься.  Боленъ 
будеть — не  скажетъ. 

—  А  вы  его  очень  любите? — спросилъ  ее  Вязовнинъ. 

—  Кого?  папеньку?  Да  больше  всЬхъ  на  св'Ьт'Ь.  Со- 
храни Богъ,  если  что  съ  нимъ  случится!  Л,  кажется,  умру. 

—  Стало-быть,  вамь  бы  невозможно  было  съ  нимъ  раз- 
статься? 

—  Разстаться?  Для  чего  же  разстаться? 
Борись  Андреичъ  погляд'Ьлъ  ей  въ  лицо. 

—  ДЪвушк'Ь  нельзя  В'Ькъ  жить  въ  родительскомь  дом'Ь. 

—  А!  вотъ  вы  на  какой  счетъ  говорите...  Ну,  вь  этомъ 
случа'Ь  я  покойна...  Кто  меня  возьметъ? 

„Я!"  чуть-было  не  сказалъ  Борись  Андреичъ,  но  удер- 
жался. 

—  Что  вы  задумались?  —  спросила ,  она,  съ  обычной 
своей  улыбкой  посмотр'Ьвъ  на  него. 

—  Я  думаю,  —  возразилъ  онъ:  —  я  думаю...  что... — И, 
вдругъ  перем'Ьнивъ  тонъ,  онъ  спросилъ  ее,  давно  ли  она 
знакома  съ  Карантьевымъ. 

—  А,  право,  не  помню...  ВЬдь  ихь  такъ  много  къ  па- 


—    49    — 
пеньк'Ь  'Ьздитъ.  Кажется,  онъ  къ  намъ  въ  прошломъ  году 
въ  первый  разъ  пр1'Ьхалъ. 

—  Скалште:  онъ  вамъ  нравится? 

—  Н'Ьтъ, — отв-Ьчала  В-Ьрочка,  подумавъ. 

—  Отчего? 

—  Онъ  такой  неопрятный,  —  простодушно  возразила 
она. — Впрочемъ,  онъ  долженъ  быть  хорош1Й  челов'Ькъ,  и 
поетъ  такъ  славно...    сердце  шевелится,  когда  онъ  поетъ. 

—  А!  —  промолвилъ  Вязовнинъ  и,  подождавъ  немного, 
прибавилъ: — да  кто  жъ  вамъ  нравится? 

—  Мног1е  нравятся, — вы  мн4  нравитесь. 

—  Мы  съ  вами,  изв-Ьстное  дЬло,  друзья.  Но  неужели 
никто  больше  другихъ  не  нравится? 

—  Как1е  вы  любопытные! 

—  А  вы  очень  холодны. 

—  Какъ  это? — наивно  спросила  В'Ьрочка. 

—  Послушайте... — началъ-было  Вязовнинъ. 

Но  въ  это  мгновенье  Степанъ  Петровичъ  повернулся 
въ  креслахъ. 

—  Послушайте, — продолжалъ  опъ  чуть  слышно,  между 
т'Ьмъ  какъ  кровь  у  него  такъ  и  стучала  въ  горл-Ь: — мн'Ь 
что-то  нужно  вамъ  сказать,  очень  важное...  только  не 
зд-Ьсь. 

—  Гд-Ь  же? 

—  Да  хоть  въ  сос'Ьднен  комнатЬ. 

—  Что  такое?  —  спросила  ВЬрочка,  приподнимаясь: — 
стало-быть,  секретъ? 

—  Да,  секретъ. 

—  Секретъ,  —  повторила  В-Ьрочка  съ  удивлен1емъ  и 
вышла  въ  соседнюю  комнату. 

Вязовнинъ  посл'Ьдовалъ  за  ней  какъ  въ  лихорадке. 

—  Ну,  что  такое? — спросила  она  его  съ  любопытствомъ. 
Борисъ  Андреичъ.  хот'Ьлъ-было   повести  д'Ьло  издалека; 

но,  глянувъ  въ  это  молодое  лицо,  оживленное  той  легкой 
улыбкой,  которую  онъ  такъ  любилъ.  въ  эти  ясные  глаза, 
гляд'Ьвшхе  такимъ  мягкимъ  взоромъ,  онъ  потерялся  и 
совершенно  неожиданно  для  самого  себя,  безъ  всякихъ 
приготовлен1й,  прямо  спросилъ  ВЬрочку: 
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—  В'Ьра  Степановна,  хотите  быть  моей  женой? 

—  Какъ? — спросила  Верочка,  вспыхпувъ  вся  и  покрас- 
н'Ьвъ  до  ушей. 

—  Хотите  ли  вы  быть  моей  лгеной?  —  машинально  по- 
вторилъ  Вязовнинъ. 

—  Я...  я,  право,  не  знаю,  я  не  ожидала...  это  такъ... — 
прошептала  В'^фа,  протягивая  руки  къ  оконниц-Ь,  чтобы 
не  упасть,  —  и  вдругъ  бросилась  вонъ  изъ  комнаты,  къ 
себ'Ь  въ  спальню. 

Борись  Лидреичъ  постоялъ  немного  на  ы'Ьст'1>  и  въ 
большомъ  смуд1,ен1и  вернулся  въ  кабинетъ.  На  столЬ 
лежалъ  нумеръ  „Московскихъ  Ведомостей".  Онъ  взялъ 
этотъ  нумеръ,  с^лъ  и  сталъ  гляд'Ьть  на  строки,  не  только 
не  понимая,  что  таыъ  напечатано,  но  даже  вообще  не 
им-Ья  понят1я  о  томъ,  что  съ  нимъ  такое  происходило. 
Съ  четверть  часа  провелъ  онъ  въ  такомъ  положен1и;  но 
вотъ,  сзади  его  раздался  легк1й  шелестъ,  и  онъ,  не  огля- 
дываясь, почувствовалъ,  что  это  вошла  ВЬра. 

Прошло  еще  несколько  мгновен1й.  Онъ  глянулъ  вскользь 
изъ-за  листа  „Ведомостей".  Она  сид'Ьла  у  окна,  отвер- 
нувшись, и  казалась  блЬдной.  Онъ,  паконецъ,  собрался 
съ  духомъ,  всталъ,  подошелъ  къ  ней  и  опустился  на 
стулъ,  возле  ыея... 

Степанъ  Петровичъ  не  шевелился,  сидя  съ  закинутою 
го.ювою  въ  креслахъ. 

—  Извините  меня,  ВЬра  Степановна,  —  началъ  Вязов- 
нинъ съ  н'Ькоторымъ  усилхемъ:  —  я  виноватъ,  я  не  до.1- 
женъ  былъ  такъ  внезапно...  и  притомъ...  я,  конечно,  пе 
им^лъ  повода... 

Верочка  ничего  не  отвечала. 

—  Но  если  ужъ  оно  такъ  случилось, — продолжалъ  Во 
рисъ  Андреичъ: — то  я  бы    желалъ  знать,  какой  отв'Ьтъ... 

В'Ьрочаа  тихо  потупилась;  щеки  ея  опять  вспыхнули. 

—  вера  Степановна,  одпо  слово. 

—  Я,  право,  не  знаю,— ^начала  она: — Борисъ  Андреичъ.. 
это  зависитъ  отъ  папеньки... 

—  Нездорова?  —  раздался  вдругъ  голосъ  Степана  Пе- 
тровича. 
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Верочка   вздрогнула    и    быстро  подняла  голову.    Глаза 
Степана  Петровича,  устремленное  на  нее,  выражали  без- 
покойство.  Она  тотчасъ  подошла  къ  нему. 

—  Вы  меня  спрашиваете,  папенька? 

—  Нездорова? — повторилъ  онъ. 

—  Кто?  я?  Н'Ьтъ...  Почему  вы  думаете? 
О^ь  пристально  посмотр^лъ  па  нее. 

—  Точно  здорова? — спросилъ  онъ  еш;е  разъ. 

—  Конечно;  какъ  вы  себя  чувствуете? 

—  Брау,  брау,  —  тихо  проговорилъ  онъ  и  опять  за- 
крылъ  глаза. 

В'Ьрочка  направилась  къ  дверямъ,  Борисъ  Андреичъ 
встановилъ  ее. 

—  Скажите  мн-Ь,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  позволите  ли  вы 
мн-Ь  поговорить  съ  вашимъ  батюшкой? 

—  Какъ  вамъ  угодно, — прошептала  она: — только,  Бо- 
рисъ Андреичъ,  ын'Ь  кажется,  я  вамъ  не  пара. 

Борисъ  Андреичъ  хот'Ьлъ-было  взять  ее  за  руку;  но 
она  уклонилась  и  вышла  вонъ. 

„Странное  д'Ьло! — подумалъ  онъ: — и  она  то  же  говоритъ, 
что  Крупицынъ". 

Оставшись  наедин'Ь  съ  Степаномъ  Петровичемъ,  Борисъ 
Андреичъ  далъ  себ-Ь  слово  объясниться  съ  нимъ  потол- 
ковее и,  по  м'Ьр'Ь  возможности,  приготовить  его  къ  столь 
неожиданному  предложен1ю;  но  на  д'Ьл'Ь  оно  оказалось 
еще  труднее,  ч'Ьмъ  съ  В'Ьрочкой.  Степанъ  ГГетровичъ 
чувствовалъ  небольшой  жаръ  и  не  то  задумывался,  не  то 
дремалъ,  нехотя  и  не  скоро  отв-Ьчалъ  на  различные  во- 
просы и  зам'Ьчашя,  посредствомъ  которыхъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ надеялся  постепенно  перейти  къ  настоящему 
предмету  разговора...  Словомъ,  Борисъ  Андреичъ,  видя, 
что  вс^  его  намеки  пропадаютъ  даромъ,  р-Ьшился,  ионе- 
воле,  приступить  къ  д^лу  прямо. 

несколько  разъ  забиралъ  онъ  въ  себя  духъ,  какъ  бы  го- 
товясь говорить,  останавливался  и  не  произносилъ  ни  слова. 

—  Степанъ  Петровичъ,  —  началъ  онъ  паконедъ:  —  я 
нам'Ьренъ  сделать  вамъ  предложеи1е,  которое  васъ  очень 
удивитъ, 
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—  Брау,  брау,  —  споцрйно  проговорилъ  Степанъ  Пе- 
тровичъ. 

—  Такое  предложен1е,  котораго  вы  никакъ  не  ожидаете. 
Степанъ  Петровичъ  раскрылъ  глаза. 

—  Только  вы,  пожалуйста,   не  разсердитесь   на  меня... 
Глаза  Степана  Петровича  расширились  еще  бол^е. 

—  Я...  я  нам'Ьренъ  просить  у  васъ  руки  вашей  до- 
чери, В'Ьры  Степановны. 

Степанъ  Петровичъ  быстро  поднялся  съ  вольтеровскихъ 
своихъ  креселъ... 

—  Какъ?  —  спросилъ  онъ  точно  такимъ  же  голосомъ 
и  съ  такимъ  же  выражен1емъ  лица,  какъ  ВЬрочка. 

Борисъ  Андреичъ  принужденъ  былъ  повторить  свое 
предложен1е. 

Степанъ  Петровичъ  уставился  на  Вязовнина  и  долго 
молча  смотр'Ьлъ  на  не]'0,  такъ  что  ему  стало,  наконецъ, 
неловко. 

—  В-Ьра  знаетъ? — спросилъ  Степанъ  Петровичъ. 

—  Я.  объяснился  съ  Б'Ьрой  Степановной,  и  она  мн'Ь 
позволила  обратиться  къ  вамъ. 

—  Сейчасъ  объяснились? 

—  Да,  вотъ  теперь. 

—  Подождите,  —  проговорилъ  Степанъ  Петровичъ  и 
вышелъ. 

Борисъ  Андреичъ  остался  одинъ  въ  кабинетЬ  чудака. 
Въ  оц'Ьпен'Ьн1и  гляд^Ьлъ  онъ  то  на  сгЬны,  то  на  полъ, 
какъ  вдругъ  раздался  топотъ  лошадей  у  крыльца,  дверь 
передней  застучала,  густой  голосъ  спросилъ:  „дома?"  по- 
слышались шаги,  и  въ  кабинетъ  ввалился  уже  знакомый 
намъ  Мих'Ьй  Мих-Ьичъ. 

Борисъ  Андреичъ  такъ  и  обмеръ  съ  досады. 

—  Экая  зд'Ьсь  теплынь! — воскликнулъ  МихЬй  Мих-Ьичъ, 
опускаясь  на  диванъ.  —  А,  здравствуйте!  А  гд'Ь  же  Сте- 
панъ Петровичъ? 

—  Онъ  выше.11ъ,  сейчасъ  придетъ. 

—  -  Ужасный  холодъ  сегодня,  —  зам-Ьтилъ  Мих'Ьй  Ми- 
1^'Ьичъ,  наливая  себЬ  рюмку  водки. 

И,  едваусп'Ьвъ  проглотить  ее, — съ  живостью  проговорилъ: 
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—  А  в'Ьдь  я  опять  изъ  города. 

—  Изъ  города?  —  возразилъ  Вязовнинъ,  съ  трудомъ, 
скрывая  свое  волиеше. 

—  Изъ  города,  —  повтори лъ  МихЬй  Мих'Ьичъ:  —  и  все 
по  милости  этого  разбойника,  Онуфр1я.  Представьте  вы 
себ^,  наговорилъ  мн'Ь  чортову  тьму,  турусы  на  колесахъ 
так1е  подпустилъ,  что  ай-люли  ты,  моя  радость!  аферу, 
говорить,  такую  для  васъ  сыскалъ,  какой  еще  на  свЬт'Ь 
подобной  не  бывало,  просто  —  сотнями  загребай  д-Ьдко- 
веньк1е;  а  окончилась  вся  афера  тЬмъ,  что  у  меня  ;к6 
двадцать  пять  рублевъ  занялъ,  да  въ  городъ  я  напрасно 
протаскался,  лошадей  совершенно  заморилъ. 

—  Скажите! — пробормоталъ  Вязовнинъ. 

—  Л  вамъ  говорю:  разбойникъ,  разбойникъ,  какъ  есть. 
Ему  только  съ  кистенемъ  по  дорогамъ  ходить.  Я,  право, 
не  понимаю,  чего  полид1я  смотритъ.  В'Ьдь  этакъ,  нако- 
нецъ,  по-м1ру  отъ  него  пойдешь,  ей-Богу! 

Степаиъ  Петровичъ  вошелъ  въ  комнату. 
Мих'Ьй    Мих'Ьичъ    началъ    ему   разсказывать   свои   по- 
хожден1я  съ  Онуфр1емъ. 

—  И  отчего  это  ему  никто  шеи  не  намнетъ!  —  вос- 
кликну лъ  онъ. 

—  Шеи  не  намнетъ,  —  повторилъ  Степанъ  Петровичъ 
и  вдругъ  покатился  со  смЬху. 

Мих-Ьй  Мих'Ьичъ  тоже  засм'Ьялся,  на  него  глядя,  и 
повторилъ  даже:  „именно,  сл'Ьдовало  бы  ему  шею  на- 
мять"; но  когда  Степанъ  Петровичъ  упалъ,  накопецъ, 
на  диванъ  въ  судорогахъ  истерическаго  см'Ьха,  Мих'Ьй 
Мих'Ьичъ  обратился  къ  Борису  Андреичу  и  промолвилъ, 
слегка  разставивъ  руки: 

—  Вотъ,  онъ  всегда  такъ:  засмЬется  вдругъ,  чему — 
Господь  знаетъ.  Такая  ужъ  у  него  фанаберика! 

В'Ьрочка  вошла  вся  встревоженная,  съ  покрасневшими 
глазами. 

—  Папенька  сегодня  не  совсЬмъ  здоровъ,  —  зам'Ьтила 
она  вполголоса  Мих'Ью  Мих'Ьичу. 

Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  кивнулъ  головой  и  положилъ  себЬ 
въ    ротъ   кусокъ   сыра.    Наконедъ,    Степанъ    Петровичъ 
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умолкъ,    пригюднял&я,    отдохнулъ    и    началъ    ходить    но 
Еомнат'Ь.    Борисъ  Андреичъ  изб'Ьгалъ  его  взоровъ   и   си- 
д-Ьлъ,    какъ    на    иголкахъ.    Мих1^й    Мих'Ьичф    принялся 
опять  бранить  Онуфр1я  Ильича. 

СЬли  за  столъ;  за  столомъ  тоже  разговаривалъ  одинъ 
Миз^Ьй  Мих'Ьичъ.  Наконецъ,  уже  передъ  вечеромъ,  Сте- 
панъ  Петровичъ  взялъ  Бориса  Андреича  за  руку  и  молча 
вывелъ  въ  другую  комнату. 

—  Вы  хорошхй  челов'Ькъ?  —  спросилъ  онъ,  глядя  ему 
въ  лицо. 

—  Я  честный  челов'Ькъ,  Степанъ  Петровичъ,  —  отв^Ь- 
чалъ  Борисъ  Андреичъ:  —  за  это  я  могу  ручаться,  —  и 
люблю  вашу  дочь. 

—  Любите?  точно? 

—  Люблю  и  постараюсь  заслужить  ея  любовь. 

—  Не  наскучитъ? — спросилъ  опять  Степанъ  Ыетровичъ. 

—  Никогда! 

Лицо  Степана  Петровича  болезненно  сжалось. 

—  Ну,  смотрите  же...  Любите...  я  согласенъ. 

Борисъ  Андреичъ  хот'Ьлъ-было  обнять  его,  но  онъ 
сказалъ: 

—  Посл'Ь...  хорошо. 

И,  отвернувшись,  подошелъ  къ  стЬи"!!.  Борисъ  Андреичъ 
могъ  заметить,  что  онъ  плакалъ. 

Степанъ  Петровичъ  утеръ  глаза,  не  оборачиваясь,  по- 
томъ  пошелъ  пазадъ,  въ  кабинетъ,  мимо  Бориса  Андреича 
и,  не  взглянувъ  на  него,  —  проговорилъ,  съ  своей  обыч- 
ной улыбкой: 

—  По/калуйста,  ужъ  сегодня  больше  не  надо...  завтра... 
все...  что  нужно... 

—  Хорошо,  хорошо,  —  посп-Ьшно  возразилъ  Борисъ 
Андреичъ,  и,  войдя  вслЪдъ  за  нимъ  въ  кабинетъ,  обме- 
нялся взглядомъ  съ  ВЬрочкой. 

На  душ4  его  было  радостно,  но  и  смутно  въ  то  же 
время.  Онъ  не  могъ  остаться  долго  у  Степана  Петро- 
вича, въ  общевтв'11  Мих'Ья  Михеича;  ему  непремЬнно 
нужно  было  уединиться, — притомъ,  его  тянуло  къ  Петру 
Васильичу.    Онъ  уЬхалъ,   обещаясь   на  другой  день  вер- 
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нуться.    Прощаясь  съ  В-Ьрочкой  въ  передней,    онъ  поцЬ- 
ловалъ  ея  руку;  она  посмотрела  на  него. 

—  До  завтра, — сказалъ  онъ  ей. 

—  Прощайте, — тихо  отвечала  она. 

—  Вотъ,  видишь  ли,  Петръ  Васильичъ, — гфворилъ  Бо- 
рись Андреичъ,  окопчивъ  свой  разсказъ  и  шагая  взадъ 
и  впередъ  по  его  спальпЬ:  —  мн^Ь  что  пришло  въ  голову: 
молодой  челов'Ькъ  часто  отчего  не  женится?  оттого,  что 
ему  страшно  кажется  жизнь  свою  закабалить;  онъ  ду- 
маетъ:  къ  чему  торопиться?  еще  усп'Ью,  можетъ-быть, 
чего-нибудь  лучшаго  дождусь;  а  кончается,  обыкновенно, 
истор1я  тЬмъ,  что  либо  состарится  бобылемъ,  либо  же- 
нится на  первой  встречной;  это  все  самолюбхе  да  гор- 
дость. Послалъ  теб'Ь  Богъ  милую  и  добрую  дЬвушку,  не 
упускай  случая,  будь  счастливь  и  не  прихотничай  слиш- 
комъ.  Лучше  В'Ьрочки  не  пайду  я  себЬ  жены;  а  если 
ей  недостаетъ  чего-нибудь  со  стороны  воспитан1я,  то  ужъ 
мое  д-Ьло  будетъ  объ  этомъ  позаботиться.  Нравъ  у  ней 
довольно  флегматическ1Й,  но  это  не  бЬда  —  напротивъ! 
Вотъ  почему  я  такъ  скоро  и  рЬшился.  Ты  же  мн-Ь  со- 
в^^товалъ  лгениться.  А  если  я  обманулся, — прибавилъ  онъ, 
остановился  и,  подумавъ  немного,  продоллгалъ: — б'Ьда  не 
велика!  изъ  моей  жизни  и  такъ  ничего  бы  не  вышло. 

Петръ  Васильичъ  слушалъ  своего  прхятеля  молча. 
изр'Ьдка  попивая  изъ  надтреснувшаго  стакана  пресквер- 
ный чай,  приготов.тенный  усердной  Македон1ей. 

—  Что  жъ  ты  молчишь?  —  спросилъ  его  наконецъ  Бо- 
рись Андреичъ,  остановившись  передъ  нимъ.  —  В'Ьдь,  не 
правда  ли,  л  д'Ьло  говорю?  вЬдь  ты  со  мной  согласепъ? 

—  Предложеше  сд'Ьлано, — возразиль  Петръ  Васильичъ 
съ  разстановкой:— отецъ  благословилъ,  дочь  не  отказала, 
стало-быть,  разсуждать  ужъ  бол1;е  нечего.  Можетъ-быть, 
оно,  точно,  все  къ  лучшему.  Теперь  надо  о  свпдьбЬ  ду- 
мать, а  не  разсуждать;  по  утро  вечера  мудренЬе...  Завтра 
потолкуемъ,  какъ  сл'Ьдуетъ.  Эй!  кто  тамъ?  просодите  Бо- 
риса Андреича. 

—  Да  хоть  обними  меня,  поздравь, — возразплъ  Борись 
Андреичъ: — какой  ты,  право! 
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—  Обнять  я  тебя  обниму,  съ  удовольств1емъ. 
И  Петръ  Васильичъ  обнялъ  Бориса  Андреича. 

—  Дай  Богъ  теб'Ь  всего  хорошаго  па  сей  земл-Ь! 
Пр1ятели  разошлись. 

„Все  оттого,  —  сказалъ  самому  себ'Ь  вслухъ  Петръ  Ва- 
сильичъ, полежавъ  н-Ькоторое  время  въ  постели  и  пере- 
ворачиваясь на  другой  бокъ, — все  оттого,  что  въ  военной 
служб-Ь  не  слулшлъ!  Блажить  привыкъ  и  порядковъ  не 
знаетъ". 


Спустя  м'Ьсяцъ,  Вязовнинъ  женился  на  В'ЬрочЕ^.  Онъ 
самъ  настоятельно  требовалъ,  чтобы  свадьбы  не  отклады- 
вали дольше.  Петръ  Васильичъ  былъ  у  него  шаферомъ. 
Въ  течен1е  всего  этого  м'Ьсяца  Вязовнинъ  каждый  день 
'Ьздилъ  къ  Степану  Петровичу;  но  въ  обращен1и  его  съ 
В'Ьрочкой  и  Верочки  съ  нимъ  не  зам'Ьчалось  перемЬны: 
она  стала  застенчивее  съ  нимъ  —  вотъ  и  все.  Онъ  при- 
везъ  ей  „Юр1я  Милославскаго"  и  самъ  прочелъ  ей  не- 
сколько главъ.  Романъ  Загоскина  ей  понравился;  но,  кон- 
чивъ  его,  она  не  попросила  другого.  Карантьевъ  прх'Ьз- 
жалъ  разъ  взглянуть  на  В'Ьрочку,  ставшую  невестой  дру- 
гого, и,  должно  признаться,  ир1езжалъ  хмельной,  все 
смотрелъ  на  нее,  какъ  бы  собираясь  сказать  ей  что-то, 
но  не  сказалъ  ничего;  его  попросили  спеть,  онъ  затянулъ 
какую-то  заунывную  песню,  потомъ  гряпулъ  удалую,  бро- 
силъ  гитару  на  дивапъ,  распростился  со  всеми  и,  севъ 
въ  сани,  повалился  грудью  на  постланное  сепо,  зарыдалъ — 
и  черезъ  четверть  часа  уже  спалъ  мертвымъ  сномъ. 

Накануне  свадьбы  Верочка  была  очень  грустна,  и 
Степанъ  Петровичъ  также  упалъ  духомъ.  Онъ  надеялся^ 
что  Борисъ  Андреичъ  согласится  переехать  къ  нимъ  на 
жительство;  но  онъ  ни  слова  не  сказалъ  объ  этомъ  и, 
напротивъ,  предложилъ  Степану  Петровичу  на  время  по- 
селиться въ  Вязовне.  Старикъ  отказался:  онъ  привыкъ  къ 
своему  кабинету.  Верочка  обещалась  посещать  его  по 
крайней  мере  разъ  въ^неделю.  Какъ  уныло  отецъ  отве- 
тилъ  ей:  „брау,  брау!" 

Вотъ,  и  началъ   жить  Борисъ   Андреичъ   женатымъ  че- 


—  57  — 
лов-Ькомъ.  Въ  первое  время  все  шло  прекрасно.  Верочка, 
какъ  отличная  хозяйка,  привела  весь  его  домъ  въ  поря- 
докъ.  Онъ  любовался  ея  нешумливой,  но  заботливой  д-Ья- 
тельностью,  ея  постоянно  яснымъ  и  кроткиыъ  нравомъ, 
называлъ  ее  своей  маленькой  голландкой  и  безпрестанно 
повторялъ  Петру  Васильичу,  что  онъ  теперь  только  узналъ 
счастье-  Должно  замЬтить,  что  Петръ  Васильичъ,  со  дня 
свадьбы  Бориса  Андреича,  уже  не  такъ  часто  къ  нему 
ходилъ  и  не  такъ  долго  у  него  засиживался,  хотя  Борйсъ 
Андреичъ  попрежнему  очень  радушно  принималъ  его,  хотя 
Верочка  искренно  его  любила. 

—  Твоя  лшзнь  теперь  уже  не  та,  —  говаривалъ  онъ 
Вязовнину,  дружелюбно  упрекавшему  его  въ  томъ,  что 
онъ  охлад'Ьлъ  къ  нему: — ты  женатый  челов'Ькъ,  я  холо- 
стой. Я  могу  м'Ьшать. 

Вязовнинъ  ему  сперва  не  противор'Ьчилъ;  но  вотъ,  онъ 
понемногу  началъ  замечать,  что  безъ  Крупидына  ему 
было  скучно  дома.  Жена  нисколько  его  не  стЬсняла;  на- 
противъ,  онъ  иногда  о  ней  забывалъ  вовсе  и  по  цЬлымъ 
утрамъ  не  говорилъ  съ  ней  ни  слова,  хотя  всегда  съ 
удовольств1емъ  и  нежностью  гляд'Ьлъ  ей  въ  лицо;  и  всяк1й 
разъ,  бывало,  когда  она  своей  легкой  поступью  проходила 
мимо  его,  ловилъ  и  ц'Ьловалъ  ея  руку,  что  непремЬнно 
вызывало  улыбку  на  ея  губы.  Улыбка  эта  была  все  та  же, 
которую  онъ  такъ   любилъ;  но  довольно  ли  одной  улыбки? 

Между  ними  было  слишкомъ  мало  обш,аго,  и  онъ  началъ 
догадываться  объ  этомъ. 

„А  в-Ьдь  нечего  сказать,  у  жены  моей  мало  ресур- 
совъ", — подумалъ  Борйсъ  Андреичъ  однажды,  сидя,  скре- 
стивъ  руки,  на  диван'Ь. 

Слова  В'Ьрочки,  сказанныя  ею  въ  день  предложен1я: 
„я  вамъ  не  пара",  зазвучали  у  него  въ  душ'1>. 

„Если  бъ  я  былъ  какой  н'Ьмецъ  или  ученый,  —  такъ 
продолжалъ  онъ  свои  размышленхя: — или  если  бъ  у  меня 
было  постоянное  занят1е,  которое  поглощало  бы  большую 
часть  моего  времени,  подобная  жена  была  бы  находка; 
но  такъ!  Неужто  я  обманулся?.."  Эта  последняя  мысль 
была  для  него  мучительнее,  чЬмъ  онъ  ожидалъ. 
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Когда,  въ  то  же  утро,  Жетръ  Вае-ильичъ   опять    повто- 
рилъ  ему,  что  онъ  имъ  не  можетъ  пе  мешать,  онъ  не  въ 
С0СТ0ЯН1И  былъ  удержаться  и  воскликнулъ: 

—  Помилуй!  ты  нисколько  не  ы'Ьшаешь  намъ;  напро- 
тивъ,  при  теб'Ь  намъ  обоимъ  гораздо  весел'Ье... — онъ  чуть 
было  не  сказалъ:  легче. — И  это  было  д'Ьйствительно.такъ- 

Борисъ  Андреичъ  охотно  бесЬдовалъ  съ  Петромъ  Ва- 
&ильичемъ,  точно  такимъ  же  образомъ,  какъ  беседовали 
они  до  свадьбы;  и  В'Ьрочка  умЬла  говорить  съ  нимъ,  а 
мужа  своего  она  ужъ  очень  увансала  и,  при  всей  своей 
несомненной  привязанности  къ  нему,  не  знала,  что  ему 
сказать,  ч-Ьмъ  занять  его... 

Кром'Ь  того,  она  вид'Ьла,  что  присутств1е  Петра  Ва- 
сильича  его  оживляло.  Кончилось  т^змъ,  что  Петръ  Ва- 
сильичъ  сталъ  совершенно  пеобходимымъ  лицомъ  въ  дом-Ь 
Бориса  Андреича.  ВЬрочку  онъ  полюбияъ  какъ  дочь  свою; 
да  и  нельзя  было  не  любить  такое  доброе  существо. 
Когда  Борисъ  Аждреичъ,  по  слабости  челов'Ьческой,  до- 
в'Ьрялъ  ему,  какъ  другу,  сеои  завЬтныя  мысли  и  жалобы ^ 
Петръ  Васил^ичъ  сильно  упрекалъ  его  въ  неблагодарно- 
сти, вычислялъ  нередъ  нимъ  всЬ  достоинства  В'Ьрочки, 
и  однажды,  въ  отв'Ьтъ  на  зам'Ьчанхе  Бориса  Андреича,  что 
в'Ьдь  и  онъ,  Петръ  Васильичъ,  находилъ  ихъ  несоздан- 
ными  другъ  для  друга,  съ  сердцемъ  отвЬтилъ  ему,  что 
онъ  ея  не  стоитъ. 

—  Я  ничего  не  нашелъ  въ  ней,— пробормоталъ  Борисъ 
Андреичъ. 

—  Какъ  ничего  не  нашелъ?  Да  разв'Ь  ты  олшдалъ  отъ 
нея  чего-ниб5^т,ь  необыкповеппаго?  Ты  въ  ней  нашелъ 
прекрасную  жену.  Вотъ  чт5! 

—  Это  правда, — торопливо  возразилъ  Вязовнинъ. 

Въ  дом'Ь  Вязовнипа  все  шло  попрежнему — мирно  и  тихо, 
потому  что  съ  В'Ьрочкой  не  только  не  было  возможности 
ссориться — даже  недоразум'Ьн1й  между  нею  и  ея  мужемъ 
существовать  не  могло;  но  внутренн1Й  разрывъ  чувство- 
вался во  всемъ.  Такъ  въ  ц^ломъ  существе  челов'Ька  за- 
мечается вл1ян1е  невидимой  внутренней  раны.  Верочка 
не  им'Ьла  привычки  жаловаться;  притомъ,  она  даже  мыс- 
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ленло  ни  въ  чемъ  не  обвиляла  Вязовиина,  и  ему  ни  разу 
въ  голову  не  пришло,  что  ей  не  0030^513.  легко  жить  съ 
пимъ.  Два  челов'Ька  только  ясно  понимали  ея  положен1е: 
старикъ  отецъ  и  Петръ  Васильичъ.  Степанъ  Петровичъ 
съ  какимъ-то  особеннымъ  собол'Ьзнован1емъ  ласкалъ  ее  и 
заглядывалъ  ей  въ  глаза,  когда  она  къ  нему  прйзжала, — 
не  разспращивалъ  ее  ни  о  чемъ,  но  чаще  вздыхалъ,  рас- 
хаживая по  комнате,  и  его  „брау,  брау!"  не  звучало, 
какъ  прежде,  невозмутимымъ  спокойств1емъ  души,  уда- 
лившейся отъ  всего  земного.  Разлученный  съ  дочерью, 
онъ  какъ  будто  вдругъ  побл^дн-Ьлъ  и  похудЬлъ.  Отъ 
Петра  Васильича  тоже  не  скрылось,  что  происходило  у 
нея  на  душ'Ь.  ВЬрочка  пе  требовала  вовсе,  чтооъ  му;къ 
занимался  ею  или  даже  разговаривалъ  съ  нею;  но  ее  то- 
мила мысль,  что  она  ему  въ  тягость.  Петръ  Васильичъ 
однажды  засталъ  ее  неподвил{НО  стоявшей  лицомъ  къ 
ст'Ьн'Ь.  Какъ  отецъ,  па  котораго  она  чрезвычайно  похо- 
дила, она  не  любила  показывать  слезъ  своихъ  и  отвора- 
чивалась, когда  плакала,  даже  если  была  одна  въ  ком- 
нате... Петръ  Васильичъ  тихо  прошелъ  мимо  нея,  и  ни 
мал-Ь^имъ  намекомъ  пе  подалъ  ей  потомъ  повода  ду- 
мать, что  онъ  понядъ,  зач'Ьмъ  она  стояла  лицомъ  къ 
ст'Ьн'Ь.  За  то  онъ  Вязовнину  не  давалъ  покою;  правда, 
онъ  ни  разу  не  произнесъ  передъ  пимъ  тЬхъ  обидпо- 
раздра;каюп1,ихъ,  ненужныхъ  и  самодовольныхъ  словъ: 
„в']Ьдь  я  теб'Ь  это  все  напередъ  предсказывалъ!" — т-Ьх.ъ 
словъ,  которыя,  зам'Ьтимъ  кстати,  самые  лучш1е  люди,  въ 
мгновеи1е  самаго  горячаго  участия,  пе  могутъ  не  выгово- 
рить; но  онъ  безпощадно  нападалъ  па  Бориса  Андреича 
за  его  равнодушхе  и  хапдру,  и  разъ  довелъ  его  до  того, 
что  онъ  поб'Ьжалъ  къ  ВЬрочкЬ  и  съ  безпокойствомъ  сталъ 
оглядывать  •^  разсп>рап1ивать  ее.  Она  такъ  кротко  по- 
смотр'Ьла  па  пего  и  такъ  спокойно  ему  отв'Ьчала,  что  онъ 
ушелъ,  внутренне  взволнованный  упреками  Петра  Ва- 
сильича, но  довольный  т-Ьмъ,  что,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ВЬ- 
рочка  ничего  не  подозревала...  Такъ  прошла  зима. 

Подобныя  отпошен1Я  долго  длиться  не  могутъ:  они  либо 
кончаются  разрывомъ,  либо  изменяются,  р'Ьдкокъ  лучшему... 


—    60    — 

Борись  Андреич-Ъ  не  сд'Ьлался  раздражительнымъ  и 
взыскательнымъ,  какъ  это  часто  случается  съ  людьми, 
чувствующими  себя  неправыми,  не  позволилъ  таклю  себ'Ь 
дешеваго  и  часто  даже  у  умпыхъ  людей  грубаго  удоволь- 
ств1я  глумлен1я  и  подсм'Ьиван1я,  не  впалъ  въ  задумчивость; 
его,-  просто,  начала  занимать  мысль:  какъ  бы  уехать 
куда-нибудь, — разумеется,  на  время. 

„11утешеств1е!"  твердилъ  онъ,  вставая  по  утру.  ,.Пу- 
тешеств1е!"  шепталъ  онъ,  ложась  въ  постель:  въ  этомъ 
слове  таилось  обаятельное  для  него  очароваше.  Онъ  по- 
пытался было  съ'Ьздить,  для  развлечен1я,  къ  Софь-Ь  Ки- 
рилловне, но  ея  красеор'Ьч1е  и  развязность,  ея  улыбочки 
и  улсимочки  показались  ему  очень  приторны.  „Какое 
сравнен1е  съ  ВЬрочкой!"  думалъ  онъ,  глядя  на  расфран- 
ченную вдову,  и  между  тЬмъ,  мысль  уЬхать  отъ  этой  са- 
мой Верочки  не  покидала  его... 

Дыхаи1е  наступившей  весны, — той  весны,  что  тянетъ  и 
манитъ  самихъ  птицъ  изъ-за  морей,  разв'Ьяло  его  послЬд- 
н1я  сомн'Ьшя,  вскружило  ему  голову.  Онъ  уЬхалъ  въ  Пе- 
тербургъ,  подъ  предлогомъ  какого-то  важнаго  и  безотла- 
гательнаго  д^ла,  о  котороыъ  до  того  времени  не  было  и 
помину...  Разставаясь  съ  верочкой,  онъ  вдругъ  почувство- 
валъ,  что  сердце  его  слгалось  и  облилось  кровью:  жаль 
ему  стало  тихой  и  доброй  своей  жены,  слезы  хлынули 
изъ  его  глазъ  и  оросили  ея  блЬдный  лобъ,  къ  которому 
онъ  только-что  прикоснулся  губами...  „Я  скоро,  скоро 
вернусь  и  писать  буду, — твердилъ  онъ, — душа  моя!"  и 
поручивъ  ее  внимашю  и  дружбе  Петра  Васильича,  селъч 
въ  коляску,  растроганный  и  грустный...  Грусть  его  за- 
мерла мгновенно  при  виде  первыхъ  нежно-зелепыхъ  ра- 
китъ  на  большой  дороге,  пролегавшей  въ  двухъ  верстахъ 
отъ  его  деревни;  непонятный,  почти  юношесшй  восторгъ 
заставилъ  забиться  его  сердце;  грудь  его  приподнялась,  и 
онъ  съ  л;адностью  устремилъ  глаза  въ  даль. 

„Нетъ, — воскликну.1ъ  онъ: — я  вилгу,  что — 

„Въ  одиу  те.1егу  впрячь  не  можно 
Коня  п  трепетную  лань..." 

А  какой  онъ  былъ  конь? 
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В-Ьра  осталась  одпа;  по,  во-первыхъ,  Петръ  Васильичъ 
посЬщалъ  ее  часто,  а  главное  —  стари къ-отецъ  решился 
оторваться  отъ  своего  любиыаго  обиталища  и  пере'Ьхалъ 
на  время  въ  домъ  къ  дочери.  Славно  зажили  они  втроемъ. 
Вкусы  ихъ,  привычки  такъ  согласовались!  И  между  т^мъ, 
Вязовнинъ  не  только  былъ  забытъ  ими, — напротивъ,  онъ 
служилъ  имъ  вс'Ьмъ  невидимой  духовной  связью:  они  без- 
престанно  толковали  о  немъ,  о  его  ум'Ь,  доброгЬ,  обра- 
зованности и  простотЬ  въ  обрагцен1и.  Бориса  Андреича 
въ  отсутств1е  его  изъ  дому  какъ  будто  еще  бол'Ье  полю- 
били. Погода  наступила  прекрасная;  дни  не  лет-Ьли:  нЬтъ, 
они  проходили  мирно  и  радостно,  какъ  высок1я,  св-Ьтлыя 
облака  на  голубомъ  и  св-Ьтломъ  неб'Ь.  Вязовнинъ  писалъ 
изр'Ьдка;  его  письма  читались  и  перечитывались  съ  вели- 
кимъ  удовольств1емъ.  Опъ  въ  каждомъ  изъ  пихъ  говорилъ 
о  своемъ  близкомъ  Бозвращен1и...  Наконецъ,  въ  одинъ 
день,  Петръ  Васильичъ  получилъ  отъ  него  следующее 
письмо: 

„Милый  другъ,  добрЬйппй  мой  Петръ  Васильичъ!  Я 
долго  думалъ,  какъ  начать  это  письмо,  но,  видно  лучше 
всего  сказать  теб^  прямо,  что  я  'Ьду  за  границу.  Это 
изв'Ьст1е,  я  знаю,  тебя  удивитъ  и  даже  разсердитъ:  ты 
этого  никакъ  не  могъ  ожидать, — и  ты  будешь  совершен- 
но правъ,  назвавъ  меня  легкомысленнымъ  и  бе^путнымъ 
челов'Ькомъ;  я  и  не  нам'Ьренъ  вовсе  оправдываться,  и 
далге  въ  эту  минуту  самъ  чувствую,  что  красн-Ью.  Но 
выслушай  меня  съ  н^которымъ  снисхожденхемъ.  Во-пер- 
выхъ, я  ^ду  на  весьма  короткое  время  и  въ  такомъ  об- 
ществ'Ь,  и  такъ  выгодно,  что  ты  представить  не  можешь; 
а  во-вторыхъ,  я  твердо  уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что,  подура- 
чившись въ  посл'1)Дн1й  разъ,  удовлетворивъ  въ  посл1^днш 
разъ  страсти  моей  вид'Ьть  все  и  все  испытать,  я  сдЬлаюсь 
отличнымъ  мужемъ,  семьяниномъ  и  домосЬдомъ,  и  докажу, 
что  ум'Ью  ц'Ьнить  ту  незаслуженную  милость  ко  мн'Ь 
судьбы,  даровавшей  мн-Ь  такую  жену,  какова  В'Ьрочка. 
Пожалуйста,  уб-Ьди  и  ее  въ  этомъ,  и  покажи  ей  это  письмо. 
Самъ  я  къ  ней  теперь  не  пишу:  не  им'Ью  на  то  духа, — 
но   напишу   непрем'Ьнно    изъ    Штеттина,    куда   пароходъ 
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отправляется;  а  пока  скажи  ей,  что  я  становлюсь  передъ 
ней  на  кол'Ьни  и  униженно  прошу  ее  не  сЬтовать  на  сво- 
его глупаго  мужа.  Зная  ея  ангельсшй  нравъ,  я  ув-Ьренъ, 
она  простить  меня;  а  я  клянусь  всЬмъ  па  сВ'Ьт^Ь,  что  че- 
резъ  три  м-Ьсяца,  пикакъ  не  позже,  вернусь  въ  Вязовну, 
и  тогда  меня  силой  оттуда  не  вытащишь  до  конца  дней 
моихъ.  Прощай,  или  лучше — до  скораго  свидашя;  обни- 
маю тебя  и  ц-Ьлую  милыя  ручки  моей  Верочки.  Я  вамъ 
И8ъ  Штеттина  напишу,  куда  мн^1  адресовать  письма.  Въ 
случае  какихъ-нибудь  непредвид'Ьнныхъ  д-Ьлъ  и  вообще 
насчетъ  хозяйства,  я  надеюсь  на  тебя,  какъ  на  камен- 
ную ст'Ьну. 

Двои  — 

„Борись  Вязовнинь. 

Р.  8.  Вели  оклеить  кь  осени  мой  кабинеть  «боями... 
с.1ышишь?..  непременно". 

Увы!  надеждамъ,  высказаннымъ  Борисомь  Андреичемь 
въ  этомъ  письме,  не  суждено  было  исполниться.  Изъ 
Штеттина  онъ,  по  множеству  хлопотъ  и  новыхь  впечат- 
л']Ьн1й,  не  усп-^лъ  написать  В'Ьрочк1>;  но  изъ  Гамбурга 
къ  ней  послалъ  письмо,  въ  которомъ  изв'Ьщалъ  ее  о  сво- 
емъ  нам'Ьренш  посЬтить — для  осмотра  нЬюторыхъ  нро- 
мышленныхъ  заведен1Й,  а  также  для  выслушанхя  н^кото- 
рыхъ  нулимхь  лекц1й — Парижъ,  куда  и  нросиль  адре- 
совать впредь  письма — ро81;е  ге81:ап1е.  Вязовнинь  прйхалъ 
въ  Парижъ  утромъ  и,  избЬгавъ  въ  течен1е  дня  бульвары, 
Тюльер1йск1й  садъ,  площадь  Соглас1я,  Пале-Рояль,  взо- 
бравшись далге  на  Вапдомскую  колонну,  солидно  и  съ 
Бидомь  ЬаЪйие  пооб-Ьдаль  у  Вефура,  а  вечеромь  отпра- 
вился въ  Шато-де-Флёръ — посмотреть,  въ  качестве  на- 
блюдателя, что  такое,  въ  сущности,  „канканъ"  и  какъ 
парижане  исполияютъ  этотъ  танецъ.  Самый  танецъ  не 
понравился  Вязовнину;  но  одна  изъ  парижанокъ,  испол- 
нявшихь  канканъ,  живая,  стройная  брюнетка  съ  вздер- 
нутымъ  носомъ  и  бойким.и  глазами  —  ему  понравилась. 
Онъ  сталь  все  чаще  и  чаще  возл'Ь  нея  останавливаться, 
м'Ьнялся  съ  нею  сиерва  взглядами,  потомъ  улыбками,  по- 
томъ  словами...  Полчаса  спустя,  она  уже  ходила  съ  пимъ 
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подъ  руку,  сказала  ему — 8оп  реШ  пот:  1иИе, — и  намекала 
на  то,  что  она  голодна  и  что  ничего  не  можетъ  быть 
лучше  ужина  а  1а  Ма1зоп  д'ог,  йапз  ип  -реШ  саЫпе!  раг- 
11сиИег.  Борисъ  Андреичъ  самъ  вовсе  не  былъ  голоденъ, 
да  и  улшнъ  Бъ  обществ^Ь  мамзель  Жюли  не  входилъ  въ 
его  соображен1я...  Однако,  если  уже  такой  зд^сь  обычай, — 
нодумалъ  онъ, — то,  я  полагаю,  надо  будетъ  отправиться. — 
„Раг<:оп8!" — проговорилъ  онъ  громко, — мо  въ  то  ж«' мгно- 
венье кто-то  весьма  больно  наступилъ  ему  на  ногу.  Онъ 
искрикнулъ,  обернулся  —  и  увидалъ  цередъ  собою  госпо- 
дина средни  хъ  л'Ьтъ,  призёмистаго,  плечистаго,  въ  ту- 
гомъ  галстук-Ь,  въ  статскомъ,  до-верху  застегнутомъ  сюр- 
туке и  широкихъ  панталонахъ  военнаго  покроя.  Надви- 
нувъ  шляпу  на  самый  носъ,  изъ-подъ  котораго  двумя 
маленькими  каскадами  ниспадали  крашеные  усы,  и  отто- 
пыривъ  кармаиы  панталонъ  большими  пальцами  волоса- 
тнхъ  рукъ,  господинъ  этотъ,  по  вс'Ьмъ  пр»знакамъ  па- 
хотный офицеръ,  въ  упоръ  уставился  на  Вязовнипа.  Выра- 
жен1е  его  желтыхъ  глазъ,  его  жёсткихъ,  плоскихъ  щекъ, 
его  синеватыхъ,  выпуклыхъ  скулъ,  всего  его  лица,  было 
дерзко  и  грубо. 

—  Вы  наступили  мн-Ь  на  ногу?  —  проговорилъ  Вя- 
зовнинъ. 

—  Ои!,  топй1еиг. 

—  Но  въ  такихъ  случаяхъ...  люди  извиняются. 

—  А  если  я  не  хочу  извимяться  передъ  вами,  топ51еиг 
1е  Мобсоуйе? 

Парижане  тотчасъ  узнаютъ  русскихъ. 

—  Вы,  стало-быть,  желали  меня  оскорбить? — спросилъ 
Вязовнинъ. 

—  Ои!,  топБхеиг;  форма  вашего  носа  мнЬ  не  нравится. 

—  Е1,  1е  8Г08  ]а1оих! — прошептала  мамзель  Жюли,  для 
которой  пахотный  офицеръ,  повидимому,  яе  былъ  чужимъ 
челов'Ькомъ. 

—  Но  тогда...  —  началъ  Вязовнинъ,  какъ  бы  недо- 
ум-Ьвая... 

—  Вы  хотите  сказать,  —  подхватилъ  офицеръ:  —  тогда 
надо  драться.  Конечно.  Очень  хорошо-съ.  Вотъмоя  карточка- 
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—  А  вотъ  адоя,  —  отв-^чаль  Вязовнинъ: — не  переста- 
вая недоумевать  и,  словно  во  сн'Ь,  съ  смутнымъ  б1ен1емъ 
сердца,  выскребывая  только-что  куплепнымъ  для  часовой 
брелоки  зслотымъ  карандашикомъ  на  глянцевитой  бумаге 
своей  Бязитной  карточки  слова:  Нб1;е1  йез  Тго1'8  Мопаг- 
^ие8,  Л'?  46. 

Офицеръ  кивнулъ  головой,  объявилъ,  что  будетъ  им-Ьть 
честь  прислать  своихъ  секундантовъ  къ  т-г...  т-г...  (онъ 
поднесъ  карточку  Вязовнина  къ  своему  правому  глазу) 
М-г  йе  Уа2а70поп1П  —  и  повернулся  спиной  къ  Борису 
х\ндреичу,  который  тутъ  л^е  покинулъ  Шато-де-Флёръ. 
Мамзель  Жюли  попыталась  удержать  его, — но  онъ  очень 
холодно  посмотр^Ьлъ  на  нее...  Она  медленно  отъ  него 
отвернулась  и  долго  потомъ,  присЬвъ  въ  стороне,  что- 
то  объясняла  сердитому  офицеру,  который  попрежнему 
не  вынималъ  рукъ  изъ  панталонъ,  водилъ  усами  и  не 
улыбался... 

Выйдя  на  улицу,  Вязовнинъ  подъ  первымъ  попавшимся 
газовымъ  рожкомъ  вторично  и  съ  большимъ  вниман1емъ 
прочелъ  врученную  ему  карточку.  На  ней  стояли  сл4дую- 
щ1я  слова:  А1ехап(1ге  ЬеЬоеи^,  сар11а1пе  еп  зесопс!  аи  83-те 
йе  ]щие. 

„Неужели  это  можетъ  им'Ьть  какгя-нибудь  посл'Ьдствхя?" 
думалъ  опъ,  возвратившись  въ  свою  гостиницу.  „Неужели 
я  точно  буду  драться?  и  изъ-за  чего?  и  на  другой  же 
день  посл'Ь  моего  пргЬзда  въ  Парижъ!  Какая  глупость!" — 
Онъ  началъ-было  письмо  къ  В'Ьрочк4,  къ  Петру  Василь- 
ичу  —  и  тотчасъ  разорвалъ  и  бросилъ  начатые  листы. 
„Вздоръ!  комед1я!"  повторилъ  онъ  и  легъ  спать. — Но  мысли 
его  приняли  другой  оборотъ,  когда  на  сл'Ьдующее  утро, 
за  завтракомъ,  явились  къ  нему  двое  господъ,  весьма  по- 
хожихъ  на  мосьё  .Небёфа,  только  помоложе  (всЬ  француз- 
ск1е  п'Ьхотные  офицеры  на  одно  лицо)  и,  объявивъ  свои 
имена  (одного  звали  т-г  ^есо^,  другого  т-г  ПпосЬе!  — 
оба  служили  лейтенантами  „аи  83-те  с1е  Пдпе"),  отреко- 
мендовали себя  Борису  Андреичу  въ  качестве  секундан- 
товъ „с1е  по1:ге  ат1,  ш-г  ЪеЬоен!",  присланныхъ  имъ  для 
принят1я  нужпыхъ  м'Ьръ,  такъ  какъ  ихъ  пр1ятель,  мосье 
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Лебёфъ,  никакихъ  извинешй  не  допуститъ.  Вязовнинъ 
вынужденъ  былъ,  съ  своей  стороны,  объявить  господамъ 
офидерамъ,  пр1ятелямъ  мосьё  Лебёфа,  что,  будучи  совер- 
шепнымъ  новичкомъ  въ  Париже,  онъ  еще  не  усп'Ьлъ 
осмотр'Ьться  и  запастись  секундаптомъ...  („В'Ьдь  одного 
достаточно?"  присовокупилъ  опъ;— 5„совери1енпо  достаточ- 
но", отв'Ьтствовалъ  мосьё  Пиношэ),  и  потому  онъ  долженъ 
иопросить  г-дъ  офицеровъ  дать  ему  часа  четыре  сроку. 
Г-да  офицеры  переглянулись,  пожали  плечами,  однако  со- 
гласились и  встали  съ  м'Ьстъ. 

—  81  топ81еиг  1е  йёзхге,  —  проговорилъ  внезапно  г-пъ 
Пиношэ,  остановившись  передъ  дверью  (изъ  двухъ  секун- 
дантовъ  онъ  былъ,  очевидно,  самый  бойк1й  на  языкъ  и 
ему  было  поручено  вести  пере1"оворы — мосьё  Лекокъ  только 
похрюкивалъ  одобрительно). — 81  шоп81еиг  1е  {1ёй1ге, — по- 
вторилъ  онъ  (тутъ  Вязовнину  вспомнился  мосьё  Галаси, 
его  московскш  куафёръ,  который  часто  употреблялъ  эту 
фразу):  —  мы  можемъ  отрекомендовать  одного  изъ  офице- 
ровъ нашего  полка  1е  Неи^епапЬ  ВагЫсЬоп,  ип  дагдоп  1гё8 
йёуоиё,  который  наверное  согласится  оказать  услугу  „а 
ип  депИетап"  (г-нъ  Пиношэ  выгово])Илъ  это  слово  на 
фрапцузск1й  ладъ:  жантлеманъ) — вывести  его  изъ  затруд- 
нен1я  и,  ставъ  вашимъ  секундантомъ,  прнметъ  ваши  инте- 
ресы къ  сердцу — ргепйга  а  соеиг  уоз  1п1ёге18. 

Вязовнинъ  сперва  изумился  подобному  предложешю, 
но,  сообразивъ,  что  у  него  въ  ВарилгЬ  нЬтъ  знакомыхъ, 
поблагодарилъ  г-на  Пиношэ — и  сказалъ,  что  будетъ  ожи- 
дать г-на  Барбишона. — И  г-нъ  Барбишопъ  не  замедлилъ 
явиться.  Этотъ  ^агдоп  1гё8  (1ёуоие  оказался  чрезвычай- 
но юркой  и  д'Ьятельной  личностью.  Объявивъ,  что  „се(; 
ап1ша1  йе  ЬеЬоеиГ  п'еп  ЫЬ  ^ата^8  сГаии-ев...  с'е8(;  Ш1 
ОИюПо,  топ81еиг,  ип  уёг11;аЫе  ОШеИо  —  онъ  спросилъ 
Вязовнина:  „п'е81-се  ра?,  уоиз  (1ё81ге2;  ^ие  Га1Г;иге  8о11; 
зёпеизе? "  и,  не  дождавшись  ответа,  воскликнулъ:  „с'ев! 
1;ои1;  се  ^ие  ^е  с1ё81га18  8ауо1г!  Ьа188е2-то1  1"а1ге!"  —  И 
точно:  онъ  такъ  живо  повелъ  д'Ьло,  такъ  горячо  при- 
нялъ  къ  сердцу  интересы  Вязовнина,  что,  часа  четыре 
спустя,  бЬдный    Борисъ    Андреичъ,     отроду   не    ум-Ьвшш 
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фехтовать,  уже  стоялъ  на  самой  середине  зеленой  по- 
лянки въ  Венсенскомъ  л^су,  со  шпагой  въ  рук'Ь,  съ  за- 
сученными рукавами  рубашки  и  безъ  сюртука,  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  своего  также  разоблачившагося  противника. 
Яркое  солнце  освещало  эту  сцену.  Вязовнинъ  никакъ  не 
могъ  отдать  себ'Ь  ясного  отчета  въ  томъ,  какъ  онъ  сюда 
попалъ;  онъ  продолжалъ  твердить  про  себя:  „какъ  это 
глупо!  какъ  это  глупо!"  и  совЬстно  ему  становилось, 
словно  онъ  участвовалъ  въ  какой-то  плоской  шалости, — 
и  неловкая,  внутрь  затаенная  улыбка  не  сходила  у  него 
съ  души,  а  глаза  его  не  могли  оторваться  отъ  низкаго 
лба,  отъ  остриженпыхъ  подъ  гребенку  черныхъ  волосъ 
торчавшаго  передъ  нимъ  француза. 

—  Тон!  68!;  рге!, — раздался  картавый  голосъ: — аПег! — 
пропищалъ  драгой. 

Лицо  г-на  Лебёфа  приняло  выражен1е  не  столько  озло- 
бленное, сколько  хиш,ное.  Вязовнинъ  замахалъ  шпагой... 
(Пиношэ  ув'Ьрилъ  его,  что  незнаи1е  фехтовальнаго  искус- 
ства даетъ  ему  велик1я  преимущества:  йе  дгапйз  ауап1а- 
§е8!)...  вдругъ  произошло  нЬчто  необыкновенное.  Что-то 
стукнуло,  топнуло,  сверкнуло  —  Вязовнинъ  почувствовалъ 
въ  груди,  съ  правой  стороны,  присутств1е  какой-то  холод- 
ной, длинной  палки...  Онъ  хотЬлъ  отпихнуть  ее,  сказать: 
„не  надо!",  но  онъ  уже  лежалъ  на  спинЬ  и  испытывалъ 
ош,уш,ен1е  странное,  почти  см-Ьшное:  точно  ему  изъ  всего 
т'Ьла  зубъ  хотЬли  выташ,ить...  Потомъ  земля  тихонько  по- 
плыла подъ  нимъ...  Первый  голосъ  сказалъ:  „Той!;  8'е8(; 
разве  (1ап8  1е8  гё81е8,  п'ез!  се  ра8,  гае881еиг8?"  —  второй 
отв-Ьчаль:  „ОЬ,  раг&х^етеп!;!" — и  бухъ!  все  кругомъ  но- 
летЬло  и  провалилось...  В-Ьрочка!  едва  усп'Ьлъ  тоскливо 
подумать  Вязовнинъ... 

Къ  вечеру  „преданный  малый"  привезъ  его  въ  гости- 
ницу (1е8  Тго18  Мопа^^ие8 — а  въ  ночь  его  не  стало.  Вя- 
зовнинъ отправился  въ  тотъ  край,  откуда  еще  не  возвра- 
щалось ни  одного  путешественника.  Онъ  не  пришелъ  въ 
себя  до  самой  смерти,  и  только  два  раза  пролепеталъ: 
„Я  сейчасъ  вернусь...  это  ничего...  теперь  въ  деревню"... 
Русск1Й  священ никъ,  за  которымъ  послалъ  хозяинъ,  далъ 
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обо  всемъ  знать  въ  наше  посольство — и  „несчастный  слу- 
чай съ  пргЬзжимъ  русскимъ"  черезъ  два  дня  уже  стоялъ 
во  всЬхъ  газетахъ. 

Трудно  и  горько  было  Петру  Васильичу  сообщить  ВЬ- 
рочк'Ь  письмо  ея  мужа;  но  когда  дошло  до  него  изв-Ьстхе 
о  гибели  Вязовнина,  онъ  совсЬмъ  потерялся.  Первый  про- 
челъ  о  ней  въ  газетахъ  Мих^й  Мих'Ьичъ  и  тотчасъ  же, 
вм'Ьст'Ь  съ  Онуфр1емъ  Ильичемъ,  съ  которымъ  опять 
усп'Ьлъ  сойтись,  поскакалъ  къ  Петру  Васильичу.  Онъ, 
какъ  водится,  еп1,е  въ  передней  закричалъ:  „вообразите» 
какое  несчастье!"  и  т.  д.  Петръ  Васильичъ  долго  не  хо- 
т-Ьлъ  ему  в'Ьрить;  но  когда  уже  не  осталось  возможности 
сомневаться,  онъ,  переждавъ  Ц'Ьлый  день,  отправился  къ 
В4рочк']Ь,  Одинъ  видъ  его,  уничтоженный  и  убитый,  до 
того  испугалъ  ее,  что  она  чуть  устояла  на  ногахъ.  Онъ 
хот^лъ-было  приготовить  ее  къ  роковой  в^сти,  но  силы 
ему  изм-Ьпили — онъ  сЬлъ  и  сквозь  слезы  залепеталъ: 

—  Онъ  умеръ,  умеръ... 


Прошелъ  годъ.  Отъ  корней  срубленнаго  дерева  идутъ 
новые  отпрыски,  самая  глубокая  рапа  зарастаетъ,  жизнь 
такъ  же  см-Ьплотъ  смерть,  какъ  и  сама  см'Ьняется  ею, — и 
сердце  В'Ьрочки  отдохнуло  понемногу  и  залшло. 

Притомъ  же,  ни  Вязовнипъ  не  принадлежалъ  къ  числу 
людей  незам'Ьнимыхъ  (да  и  есть  ли  так1е  люди?),  ни  ВЬ- 
рочка  не  была  способна  посвятить  себя  одному  на  в-Ькъ 
чувству  (да  и  есть  ли  так1я  чувства?).  Она  вышла  за  Вя- 
зовнина безъ  принужденья  и  безъ  восторга,  была  ему 
в'Ьрна  и  предана,  но  не  отдалась  ему  вся,  горевала  о 
немъ  искренно,  но  не  безумно...  чего  же  бол-Ье?  Пет1эъ 
Васильичъ  не  переставалъ  къ  ней  ездить;  онъ  попреж- 
нему  былъ  ея  самымъ  близкимъ  другомъ,  и  потому  ни- 
сколько не  удивительно,  что,  оставшись  однажды  наедин'Ь 
съ  нею,  онъ  глянулъ  ей  въ  лицо  и  преспокойно  предло- 
жилъ  ей  быть  его  женою...  Она  улыбнулась  въ  отв'Ьтъ  и 
протянула  ему  руку.  Жизнь  ихъ  послЬ  свадьбы  продол- 
жалась точно  такъ  же,  какъ  и  прежде:  въ  ней  нечего 
было  перем'Ьппть.    Съ  тЬхъ  поръ   уже  прошло  около  де- 
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сяти  Л'Ьтъ.  Старикъ  Барсуковъ  лшветъ  вм'Ьст'Ь  съ  ними 
и,  не  разлучаясь  ни  на  шагъ  съ  своими  внуками — у  него 
ихъ  уже  трое:  двЬ  дЪвочки  и  одинъ  мальчикъ, — съ  каж- 
дымъ  годомъ  молод'Ьетъ.  Съ  ними  опъ  даже  разговари- 
ваетъ,  особенно  съ  своимъ  любимдемъ  внукомъ,  кудря- 
вымъ  и  черноглазымъ  мальчишкой,  названнымъ,  въ  честь 
его,  Степаномъ.  Маленьк1Й  плутъ  очень  хорошо  зпаетъ, 
что  дедушка  въ  пемъ  души  не  чаетъ,  и,  вслЬдств1е  этого, 
позволяетъ  себЬ  передразнивать  его,  какъ  онъ  ходитъ  по 
комнате  и  восклицаетъ:  „брау,  брау!"  Эта  шалость  всегда 
возбуладаетъ  большую  веселость  въ  цЬломъ  дом'Ь.  БЬдный 
Вязовнинъ  до  нын1ш1няго  дня  не  забытъ.  Петръ  Басил ь- 
ичъ  чтитъ  его.  память,  всегда  съ  особеннымъ  чувствомъ 
отзывается  о  немъ  и  при  калгдомъ  удобномъ  случа'Ь  не- 
пременно скал^етъ,  что  вотъ  это-то  любилъ  покойникъ, 
такую-то  имЬлъ  онъ  привычку.  Петръ  Васильичъ,  его 
л^ена,  всЬ  его  домашн1е  проводятъ  время  очень  одно- 
образно —  мирно  и  тихо;  они  наслаждаются  счаст1емъ..« 
потому  что  на  землЬ  другого  счаст1я  нЬтъ. 
1853  г. 


ЗАТИШЬЕ 

(пов-ьсть.) 


I. 

Въ  довольно  большой,  недавно  выб-Ьленной  комнат'Ь  го- 
сподскаго  флигеля,  въ  деревнЬ  Сасов^,  — го  уЬзда,  Т.... 
губерп1и  сид-Ълъ  за  старымъ,  покоробленнымъ  столикомъ, 
на  деревянномъ  узкомъ  стулЬ,  молодой  челов'Ькъ  въ  паль- 
то и  разсматривалъ  счеты.  Дв-Ь  стеариновыя  свечки,  въ 
дорожпыхъ  серебряныхъ  шандалахъ,  горЬли  передъ  нимъ; 
въ  одпомъ  углу  на  лавк'Ь  столлъ  открытый  погребецъ,  въ 
другомъ — слуга  устанавливалъ  железную  кровать.  За  низ- 
кой перегородкой  ворчалъ  и  шипЬлъ  самоваръ;  собака  во- 
рочалась на  только-что  принесеиномъ  сЬнЬ.  Въ  дверяхъ 
стоялъ  мужикъ  въ  новомъ  армяк'Ь,  подпоясанный  крас- 
нымъ  кушакомъ,  съ  большой  бородой  и  умнымъ  лицомъ, 
по  вс'Ьмъ  признакамъ — староста;  онъ  внимательно  гляд'Ьлъ 
на  сид'Ьвшаго  молодого  человЬка.  У  одной  стЬны  стояло 
очень  ветхое  крошечное  фортеп1ано,  возл'Ь  столь  же  древ- 
няго  комода  съ  дырами  вм'Ьсто  замковъ;  между  окнами 
виднЬлось  темное  зеркальце;  на  перегородке  висЬлъ  ста- 
рый, почти  весь  облупившшся  портретъ  напудренной  жен- 
щины, въ  роброп'Ь  и  съ  черной  ленточкой  на  тонкой  те'!;. 
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Судя  по  зам'Ьтной  кривизн'Ь  потолка  и  покатости  щелистаго 
пола,  флигелекъ,  въ  который  мы  ввели  читателя,  суще- 
ствовалъ  давнымъ-давно;  въ  немъ  никто  постоянно  не  жилъ, 
онъ  служилъ  для  господскаго  прхЬзда.  Молодой  челов'Ькъ, 
сид'Ьвш^й  за  столомъ,  былъ  именно  влад'Ьлецъ  деревни  Са- 
совой.  Онъ  только  накануне  прибыль  изъ  главнаго  своего 
им'Ьн1я,  отстоящаго  верстъ  за  сто  оттуда,  и  на  другой  же 
день  собирался  уЬхать,  окончивши  осмотръ  хозяйства,  вы- 
слушавши требован1я  крестьянъ  и  повЬривъ  всЬ    бумаги. 

—  Ыу,  однако,  довольно, — промолвилъ  онъ,  приподнявъ 
голову:  —  усталъ.  Ты  теперь  можешь  идти,  —  прибавилъ 
онъ,  об^защаясь  къ  старости: — а  завтра  приходи  порань- 
ше, да  съ  утра  повЬсти  мужиковъ,  чтобы  на  сходку  яви- 
лись, слышишь? 

—  Слушаю. 

—  Да  земскому  вели  мн-Ь  в-Ьдомость  за  посл'Ьдн1й  м'Ь- 
сяцъ  представить.  Однако,  ты  хорошо  сдЬлалъ, — продол- 
жалъ  баринъ,  оглянувшись:  —  что  стЬны  выб'Ьлилъ.  Все 
какъ-будто  чище. 

Староста  молча  тоже  оглянулъ  стЬны. 

—  Ну,  теперь  ступай. 
Староста  поклонился  и  вышелъ. 
Баринъ  потяпулся. 

—  Эй! — крикнулъ  онъ. — Дайте  мнЬ  чаю...  Пора  спать. 
Слуга  отправился  за  перегородку  и  скоро   вернулся  съ 

стаканомъ  чаю,  связкой  городскихъ  котелокъ  и  сливочни- 
комъ  на  жел'Ьзномъ  подносЬ.  Баринъ  принялся  пить  чай, 
но  не  усп^лъ  онъ  отхлебнуть  двухъ  глотковъ,  какъ  въ 
сос'Ьдней  комнагЬ  послышался  стукъ  вошедшихъ  людей  и 
чей-то  пискливый  голосъ  спросилъ: 

—  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  Астаховъ  дома?  Можно  ихъ 
вид'Ьть? 

Бладим1ръ  СергЬичъ  (такъ  именно  звали  молодого  че- 
ловека въ  пальто)  съ  недоум'Ьшемъ  посмотр'Ьлъ  на  своего 
человека  и  торопливымъ  шопотомъ  проговори.1ъ: 

—  Поди,  узнай,  кто  это? 

Челов-Ькъ  вышелъ  и  прихлопнулъ  за  собой  плохо  за- 
творявшуюся дверь. 
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—  Доложи  Владим1ру  Серг'Ьичу,  —  раздался  тотъ  же 
пискливый  голосъ: — что  сосЬдъ  ихъ  Ипатовъ  желаетъ  ихъ 
вид-ЬтБ,  буде  не  обезпокоитъ;  да  со  мной  еще  пргЬхалъ 
другой  сос'Ьдъ,  Бодряковъ,  Иванъ  Ильичъ,  тоже  желаютъ 
почтеше  свое  засвидетельствовать. 

Невольное  движете  досады  вырвалось  у  Владим1ра  Сер- 
г-Ьича.  Однако,  когда  слуга  его  вошелъ  въ  комнату,  онъ 
сказалъ  ему: 

—  Проси. 

И  онъ  всталъ  въ  ожидан1и  гостей. 

Дверь  отворилась  и  появились  гости.  Одинъ  изъ  нихт, 
плотный  сЬдой  старичокъ  съ  круглой  головкой  и  светлыми 
глазками,  шелъ  впереди;  другой,  высокхй,  худощавый 
мужчина,  л^тъ  тридцати  пяти,  съ  длиннымъ,  смуглымъ 
лицомъ  и  безпорядочными  волосами,  выступалъ,  перева- 
ливаясь, сзади.  На  старичке  былъ  опрятный  сЬрый  сюр- 
тукъ,  съ  большими  перламутровыми  пуговицами;  розовый 
галстучекъ,  до  половины  скрытый  отложнымъ  воротнич- 
комъ  б^лой  рубашки,  свободно  обхватывалъ  его  шею;  па 
ногахъ  у  него  красовались  штиблеты,  пр1ятно  пестрЬли 
кл'Ьтки  его  шотландскихъ  панталонъ,  и. вообще  онъ  весь 
производилъ  впечатл-Ьихе  пр1ятное.  Его  товарищъ,  напро- 
тивъ,  возбуждалъ  въ  зрителе  чувство  мен-Ье  выгодное:  на 
немъ  былъ  черный  старый  фракъ,  застегнутый  наглухо; 
штаны  его,  изъ  толстаго  зимняго  трико,  подходили  подъ 
цв-Ьтъ  его  фрака;  ни  около  шеи,  ни  у  кистей  рукъ  не 
видн'Ьлось  б'Ьлья.  Старичокъ  первый  приблизился  къ  Вла- 
дим1ру  Серг^ичу  и,  любезно  поклонившись,  заговорилъ 
т-Ьмъ  же  тоненькимъ  голоскомъ: 

-г-  Честь  им'Ью  рекомендоваться,  —  ближайш1й  вашъ 
сос'Ьдъ  и  даже  родственникъ,  Ипатовъ,  Михайло  Нико- 
лаичъ.  Давно  желалъ  им-^ть  удовольств1е  съ  вами  позна- 
комиться. Над'Ьюсь,  что  не  обезпокоилъ. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  отв'Ьчалъ,  что  онъ  очень  радъ  и 
самъ  желалъ...  и  что  безпокойствд  никакого  нЬтъ  и  не 
угодно  ли  с'Ьсть...  чаю  выкушать. 

—  А  этотъ  дворянинъ, — продолжалъ  старичокъ,  выслу- 
шавъ  съ  приватной  улыбкой  недомолвленныя  рЬчи   Вла- 
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дилпра  Серг-Ьича    и    протянувъ  руку    въ  направлепш  го- 
сподина во  фрак'Ь: — то;ке  вашъ   сосЬдъ...  и  мой   хорош1й 
знакомый,  Ивапъ  Ильичъ,  сильно  желалъ  съ  вами  позна- 
комиться. 

Господинъ  во  фрак'Ь,  по  лицу  котораго  никто  бы  не 
предпололсилъ,  чтобы  онъ  чего-нибудь  могъ  сильно  поже- 
лать въ  своей  жизни  —  до  того  разсЬянно  и  въ  то  же 
время  сонливо  было  выражен1е  этого  лица, — господинъ  во 
фракЬ  поклонился  неловко  и  вяло.  Владим1ръ  СергЪичъ 
поклонился  ему  въ  отвЪтъ  и  вторично  попросилъ  гостей 
присЬсть. 

Гости   сЪли. 

—  Очень  радъ, — началъ  старичокъ,  пр1ятно  разставивъ 
руки,  менгду  тЬмъ  какъ  его  товарищъ  принялся,  слегка 
раскрывъ  ротъ,  оглядывать  потолокъ:  —  очень  радъ,  что 
им'Ью,  наконоцъ,  честь  вид'Ьть  васъ  лично.  Хотя  вы  по- 
стояннымъ  лгительствомъ  вашимъ  и  обретаетесь  въ  до- 
вольно отдаленномъ  отъ  зд'Ьшнихъ  мЬсгъ  уЬзд'Ь,  однако 
мы  считаемъ  васъ  тоже  своимъ  кореннымъ,  такъ-сказать, 
владЬльцемъ. 

—  МнЬ  это  очень  лестно,  —  возразилъ  Владим1ръ  Сер- 
Г'Ьичъ. 

—  Лестно  ли,  н'Ьтъ  ли,  а  оно  такъ.  Вы,  Владим1ръ 
СергЬичъ,  извините,  мы  зд'Ьсь,  въ  — омъ  уЬзд'Ь,  народъ 
прямой,  по  простотЬ  живемъ:  говоримъ,  что  думаемъ,  безъ 
обиняковъ.  У  насъ  даже,  скажу  вамъ,  на  именины  другъ 
къ  другу  -Ьздятъ  не  иначе,  какъ  въ  сюртукахъ.  Право! 
Такъ  ужъ  у  насъ  заведено.  Въ  сосЬдпихъ  уЬздахъ  насъ 
за  это  сюртучниками  называютъ  и  далее  упрекаютъ  яко  бы 
въ  дурномъ  топ-Ь,  но  мы  на  это  и  вннман1я  не  обращаемъ! 
Поми.1уйте,  въ  дерев1г1'>  лгить — да  еще  чиниться? 

—  Конечно,  что  можетъ  быть  лучше...  въ  деревн'Ь... 
этой  натуральности  въ  обращеши,  —  замЬтилъ  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ. 

—  А  между  тЬмъ, — возразилъ  старичокъ: — и  у  насъ  въ 
у'1>здЬ  живутъ  люди,  можно  сказать,  уми'Ьйш1е,  европей- 
ски образованные  люди,  хоть  и  фраковъ  не  носятъ.  Вотъ 
хоть  бы,  наприм'Ьръ,  историкъ  пашъ,  Евсюковъ,  Степанъ 
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Степанычъ:  онъ  рошйской  истор1ей  съ  самыхъ  древнМ- 
шихъ  временъ  занимается  и  въ  Петербурге  изв'Ьстенъ, 
учен'1;йшш  челов'Ькъ!  Въ  городе  нашемъ  старинное  швед- 
ское ядро,  знаете...  тамъ  оно  среди  площади  поставлено... 
в'Ьдь  это  онъ  его  открылъ.  Какъ  же!  Центелеръ,  Антопъ 
Карлычъ...  тотъ  естественную  истор1[о  изучилъ:  впрочемъ, 
говорятъ,  эта  наука  всЬмъ  н'Ьмцамъ  далась.  Когда  у  насъ, 
д'Ьтъ  десять  тому  пазадъ,  заб'Ьжавшую  пену  убили,  такъ 
в-Ьдь  это  Антонъ  Карлычъ  открылъ,  что  она  д'Ьйствитель- 
но  была  г1ена,  но  причин'Ь  особеннаго  устройства  ел 
хвоста.  Вотъ  еще  Кабурдинъ  есть  у  насъ  номЬщикъ:  тотъ 
больше  легк1я  статейки  пиигетъ;  очень  бойкое  у  него 
перо,  въ  Галате-Ь  есть  его  статейки.  Бодряковъ...  не  Иванъ 
Ильичъ,  н']Ьтъ,  Иванъ  Ильичъ  этимъ  неглижируетъ,  а  дру- 
гой Бодряковъ,  СергЬй...  какъ  бишь  его  по  батюшкЬ-то, 
Пванъ  Ильичъ...  какъ  бишь? 

—  Серг'Ьичъ, — подхвати  л  ъ  Иванъ  Ильичъ. 

—  Да,  СергЬй  СергЬичъ,  —  тотъ  стихами  занимается. 
Ну,  конечно,  не  Пушкинъ,  а  иногда  такъ  отбреетъ,  что 
хоть  бы  въ  столиц-Ь.  Вы  его  эпиграмму  на  Агея  вомича 
знаете? 

—  На  какого  х\гея  вомича? 

—  Ахъ,  извините;  я  все  забываю,  что  вы  все-таки  не 
зд'1ш1н1й  житель.  На  нашего  исправника.  Очень  смЬшная 
эпиграмма  вышла.  Иванъ  Ильичъ,  ты,  кажется,  ее  помнишь? 

—  Агей  Эомичъ, — равнодушно  заговорилъ  Бодряковъ — 

...  не  даромъ  славно 
Дворяискимъ  выборомъ  иочтенъ... 

—  Надо  вамъ  сказать,  —  перебилъ  Ипатовъ: — что  его 
выбрали  почти-что  одними  белыми  шарами,  ибо  человЬкъ 
онъ  наидостойн'Ьйппй. 

■ —  Агей  бомичъ, — повторилъ  Бодряковъ: — 

...  не  даромъ  славно 
Дворянскнмъ  выбороыъ  почтенг: 
Онъ  пьетъ  и  кушаетъ  исправно... 
Таиъ  какъ  же  не  нснравиикъ  онъ? 

Старичокъ  засм'Ьялся. 

—  Хе-хе-хе!  а  в-Ьдь  недурно?  Съ  т-Ьхъ  поръ,  пов-Ьрите 
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ли  вы,  ВСЯЕ1Й  изъ  нясъ  скажстъ,  наприм'Ьръ,  Агею  0о- 
мичу:  здракствуйте — и  ужъ  непремЬнно  прибавитъ:  „такъ 
какъ  же  не  исправникъ  онъ?"  И  Агей  бомичъ,  вы  ду- 
маете, сердится?  Нисколько.  ЬГЬтъ — у  насъ  этого  и  въ  за- 
веден1и  нЬтъ.  Вотъ,  спросите  хоть  Ивана  Ильича. 

Иванъ  Ильичъ  только  глазами  повелъ. 

—  Сердиться  за  шутку,  какъ  это  можно!  Вотъ,  хоть  бы 
Иванъ  Ильичъ:  его  у  насъ  прозываютъ  Складная-Душа, 
потому  что  онъ  весьма  скоро  на  все  соглашается.  Что  жъ? 
разв'Ь  Иванъ  Ильичъ  за  это  обижается?  Никогда! 

Иванъ  Ильичъ  посмотр'Ьлъ,  медленно  мигая,  сперва  на 
старичка,  потомъ  на  Владим1ра  СергЬича. 

Назван1е  „Складная-Душа",  действительно,  очень  шло 
къ  Ивану  Ильичу.  Въ  немъ  и  слЬда  не  было  того,  что 
называется  волей  или  характеромъ.  Всяк1й,  кто  только  хо- 
тЬлъ,  могъ  увезти  его  съ  собой  куда  угодно;  стоило  только 
сказать  ему:  Иванъ  Ильичъ,  поЬдемте, — онъ  бралъ  шапку 
и  -Ьхалъ;  а  подвернись  тутъ  другой  и  скажи  ему:  Иванъ 
Ильичъ,  останьтесь, — онъ  клалъ  шапку  и  оставался.  Нрава 
онъ  былъ  миролюбиваго  и  тихаго,  весь  свой  вЬкъ  про- 
жилъ  холостякомъ,  въ  карты  не  игралъ,  но  любилъ  си- 
деть возлЬ  играющихъ  и  гляд'Ьть  имъ  по  очереди  въ  лица. 
Безъ  общества  онъ  жить  не  могъ  и  уединен1я  не  пере- 
носилъ;  онъ  тогда  впадалъ  въ  упып1е;  впрочемъ,  это  съ 
нимъ  случалось  очень  рЬдко.  За  пимъ  водилась  еще  одна 
особенность:  вставъ  рано  поутру  съ  постели,  онъ  вполго- 
лоса нап'Ьвалъ  старинный  романсъ: 

Въ  деревн'Ь  ы'Ькогда  бароиъ 
Жилъ  съ  деревенской  простотою... 

Всл'Ьдств1е  этой  особенности  Ивана  Ильича,  его  прозы- 
вали также  щуромъ;  извЬстпо,  что  щуръ  въ  кл^тк'^  поетъ 
только  разъ  въ  течен1е  дня,  рано  поутру.  Таковъ  былъ 
Иванъ  Ильичъ  Бодряковъ. 

Разговоръ  между  Ипатовымъ  и  Владим1ромъ  Серг'Ьи- 
чемъ  продолжался  довольно  долго,  но  уже  не  въ  преж- 
немъ,  такъ-сказать,  умозрительномъ  направлен1и.  Стари- 
чокъ  разспрашивалъ  Владим1ра  СергЬича  объ  его  им-Ьн^и, 
о  С0СТ0ЯН1И  его  лЬсныхъ  и  другихъ  дачъ,  объ  усовершен- 
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ствова1пяхъ,  которыя  онъ  уже  ввелъ  или  только  нам^^ре- 
вался  ввести  въ  своемъ  хозяйств'Ь;  сообщилъ  ему  н11сколь- 
ко  своихъ  собственныхъ  наблюден1й,  посовЬтовалъ,  между 
прочимъ,  для  истреблен1я  луговыхъ  кочекъ,  обсыпать  ихъ 
кругомъ  овсомъ,  что  будто  бы  побуждаетъ  свиней  срывать 
ихъ  своими  носами  и  т.  н.  Наконецъ,  однако,  замети  въ, 
что  у  Владим1ра  СергЬича  слипались  глаза  и  въ  самыхъ 
словахъ  проявлялась  некоторая  медлительность  и  без- 
связность,  старичокъ  всталъ  и,  любезно  поклонившись, 
объявилъ,  что  онъ  не  нам'Ьренъ  бол'11е  стеснять  своимъ 
ирисутств1емъ,  но  что  над'Ьется  им'11ть  удовольствхе  видЬть 
у  себя  дорогого  гостя  не  позже  завтрашняго  дня,  къ  обЬду. 

—  А  въ  мою.  деревню,  —  прибавилъ  онъ:  —  не  говоря 
уже  малое  дитя,  первая  встречная,  см-Ью  сказать,  курица 
или  баба  вамъ  дорогу  укалгетъ,  стоитъ  только  спросить 
Ипатовку.  Лошади  сами  доб'Ьгутъ. 

Владим1ръ  Серг-Ьичъ  отвЬчалъ  съ  небольшой,  впрочемъ 
свойственной  ему  запинкой,  что  постарается...  что  если 
ничего  не  воспрепятствуетъ... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  мы  васъ  будемъ  ждать  наверное, — пере- 
билъ  его  ласково  старичокъ,  крЬпко  пожалъ  ему  руку  и 
проворно  вышелъ,  воскликнувъ  у  двери  въ  полуоборотъ: — 
безъ  церемон1и! 

Складная-Душа  Бодряковъ  поклонился  молча  и  исчезъ 
всл'Ьдъ  за  своимъ  товарищемъ,  предварительно  споткнув- 
шись на  пороге. 

Проводивъ  нежданыхъ  гостей,  Владим1ръ  СергЬичъ 
тотчасъ  разд'Ьлся,  легъ  въ  постель  и  заснулъ. 

Владим1ръ  СергЬичъ  Астаховъ  принадлежалъ  къ  числу 
людей,  которые,  осторожно  попытавши  свои  силы  на  двухъ, 
трехъ  различпыхъ  поприщахъ,  сами  говорятъ  о  себЬ,  что 
решились  наконецъ  взглянуть  на  жизнь  съ  практической 
точки  зр'Ьн1я,  и  посвящаютъ  досугъ  умножен1ю  своихъ 
доходовъ.  Онъ  былъ  не  глупъ,  довольно  скупъ  и  очень 
разсудителенъ,  любилъ  чтен1е,  общество,  музыку,  но  все 
въ  мЬру...  и  держалъ  себя  очень  прилично.  Ему  было 
всего  двадцать-семь  лЬтъ.  Подобныхъ  ему  молодыхъ  лю- 
дей развелось  въ  посл'Ьднее  время  много.  Онъ  былъ  сред- 
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няго  роста,  хорошо  сложенъ,  черты  лица  им'Ьлъ  пр1ятныя, 
но  мел1ия:  выражеше  ихъ  почти  никогда  не  менялось, 
глаза  его  гллдЬли  всегда  одпимъ  и  тЬмъ  же  сухимъ  и 
св-Ётлымь  взорохмъ;  лишь  изредка  смягчался  онъ  легкимъ 
отт1;нкомъ  не  то  грусти,  не  то  скуки:  учтивая  улыбка  почти 
не  покидала  его  губъ.  Волосы  у  него  были  прекрасные, 
б'Ьлокурые,  шелковистые  и  въ  длинныхъ  завиткахъ.  За 
Владим1ромъ  СергЬичемъ  считалось  около  шести -сотъ 
дутъ  хорошаго  им4н1я,  и  опъ  думалъ  о  брак-Ь,  бракЬ  по 
наклонности,  но  въ  то  же  время  выгодномъ.  Особенно 
хот'Ьлось  ему  сыскать  жену  со  связями.  Онъ  находилъ, 
что  у  него  недостаточно  бы.ю  связей.  Словомъ,  онъ  за- 
служивалъ  вошедшее  недавно  въ  моду  назван1е  джентль- 
мена. 

Вставши  на  другое  утро,  по  обыкновен1го,  очень  рано, 
джентльменъ  нашъ  занялся  дЬлами  и,  должно  отдать  ему 
справедливость,  занялся  ими  довольно  д'Ьльно,  что  не 
всегда  можно  сказать  про  молодыхъ  практическихъ  лю- 
дей у  насъ  на  Руси.  Онъ  терпЬливо  выслушалъ  сбивчи- 
выя  просьбы  и  жалобы  мужиког.ъ,  удовлетворилъ  ихъ  на- 
ско.1ько  могъ,  разобралъ  возник1п1е  споры  и  несоглас1я 
между  родными,  однихъ  усов'1^стилъ,  на  другихъ  прикрик- 
нулъ,  пров'Ьрилъ  отчетъ  земскаго,  вывелъ  на  свЬжую  воду. 
двЬ-три  плутни  старосты,  словомъ  —  распорядился  такъ, 
что  и  самъ  остался  собою  доволенъ,  и  крестьяне,  возвра- 
щаясь со  сходки  ко  дворамъ,  отзывались  о  немъ  хоро- 
шо. Несмотря  на  слово,  данное  наканунЬ  Ипатову,  Вла- 
дим1ръ  СергЬичъ  р!>шился-было  обЬдать  дома,  и  даже 
заказалъ  своему  походному  повару  любимый  рисовый  супъ 
съ  потрохами;  но  вдругъ,  быть-можетъ,  всл'Ьдст1не  чувства 
довольства,  наполнившаго  его  душу  съ  утра,  остановился 
посреди  комнаты,  удприлъ  себЬ  рукою  по  лбу  и  не  безъ 
н-Ькоторой  удали  громко  воскликнулъ:  „А  по.Ьду-ка  я  къ 
этому  старому  краснобаю!"  Сказано,  сд'Ьлапо;  чре:)ъ  пол- 
часа онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  своемъ  новенькомъ  тарантасЬ, 
запряженномъ  четвернею  добрыхъ  крестьянскихъ  лоша- 
дей, и  'Ьхалъ  въ  Ипатовку,  до  которой  считалось  не  бо- 
л4е  двенадцати  верстъ  отличной  дороги. 
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II. 


Усадьба  Михаила  Николаевича  Ипатова  состояла  изъ 
двухъ  отд'Ьльиыхъ  господскихъ  домиковъ,  построенпыхъ 
другъ  противъ  друга  по  обЬимъ  сторонамъ  огромнаго  про- 
точнаго  П))уда,  Длинная  плотина,  обсаженная  серебри- 
стыми тополями,  замыкала  этотъ  прудъ;  почти  въ  уро- 
вень съ  пей  виднЬлась  красная  крыша  небольшой  мель- 
ницы-колотовки. Построенные  одинаково,  выкрашенные 
одной  лиловой  краской,  домики,  казалось,  переглядыва- 
лись черезъ  широкую  водную  гладь  блестящими  стеклами 
своихъ  малеиькихъ,  чистыхъ  окопъ.  Посредин'Ь  каждаго 
изъ  домиковъ  выдавалась  круглая  терраса  и  возвышался 
острый  фронтонъ,  подпертый  четырьмя  тЬсно  поставлен- 
ными б-Ьлыми  колоннами.  Вокругъ  всего  пруда  шелъ  ста- 
ринный садъ:  липы  тянулись  по  немъ  аллеями,  стояли 
сплошными  купами;  заматерр.лыя  соспы  съ  бл'Ьдно-жел- 
тыми  стволами,  темные  дубы,  великолепные  ясени  высоко 
поднимали  тамъ  и  сямъ  свои  одинок1я  Берхуп1ки;  густая 
зелень  разросшихся  сиреней  и  акац1Й  подступала  вплоть 
до  самыхъ  боковъ  обоихъ  домиковъ,  оставляя  открытыми 
одн'Ь  ихъ  передн1Я  стороны,  отъ  которыхъ  бЬжали  впизъ 
по  скатамъ  извилистыя,  убитыя  кирпичомъ  дорожки.  Пе- 
стрыя  утки,  бЬлые  и  сЬрые  гуси  плавали  отдельными 
станицами  по  светлой  водЬ  пруда:  опъ  никогда  не  зацв'Ь- 
талъ,  б.тгодаря  обильнымъ  ключамъ,  бившимъ  въ  его 
„голов'Ь"  со  дна  крутого  и  камепистаго  оврага.  МЬстопо- 
ложенхе  усадьбы  было  хорошо:  привЬтливо,  уединенно  и 
красиво. 

Въ  одномъ  изъ  двухъ  малеиькихъ  домиковъ  лсилъ  самъ 
Миханлъ  Николаевичъ;  въ  другомъ  жила  его  мать,  дрях- 
лая старуха  лЬтъ  семидесяти.  Взъ'Ьхавши  на  плотину, 
Владим1ръ  Серг'Ьичъ  не  зналъ,  къ  какому  дому  напра- 
виться. Опъ  оглянулся — дворовый  мальчикъ  удилъ  рыбу, 
стоя  босикомъ  на  полусгнившей  карягЬ.  Владиы1ръ  Сер- 
гЬичъ  окликнулъ  его. 

—  Да  вамъ  къ  кому,  къ  старой  барынЬ,  аль  къ  бар- 
чуку?— возразилъ  мальчикъ,  не  сводя  глазъ  съ  поплавка. 
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—  Къ  какой  барын'Ь?— отв'Ьтилъ  Владим1ръ  СергЬичъ:  — 
я  къ  Михаилу  Николаичу. 

—  А!  къ  барчуку?  Иу,  такъ  стулайте  направо. 

И  мальчикъ  дернулъ  удочкой  и  вытащилъ  изъ  непо- 
движной воды  небольшого  серебристаго  карася.  Влади- 
М1ръ  СергЬичъ  отправился  направо. 

Михаилъ  Николаичъ  игралъ  въ  шашки  со  Складной- 
Душою,  когда  ему  доложили  о  прх-Ьзд'Ь  Владим1ра  Сер- 
гЬича.  Онъ  очень  обрадовался,  вскочилъ  съ  креселъ,  вы- 
б^жалъ  въ  переднюю  и  въ  передней  трижды  съ  нимъ 
облобызался. 

—  Вы  меня  застаете  съ  моимъ  неизмЬннымъ  пр1яте- 
лемъ,  Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  —  заговорилъ  словоохотливый 
старичокъ: — съ  Иваномъ  Ильичеыъ,  который,  скажу  ми- 
моходомъ,  совершенно  очарованъ  вашей  обходительностью. 
(Иванъ  Ильичъ  молча  глянулъ  въ  уголъ.)  Онъ  былъ  такъ 
добръ,  остался  со  мной  въ  шашки  играть,  а  мои  всЬ  по- 
шли въ  садъ  гулять;  но  я  сейчасъ  за  ними  пошлю... 

—  Да  зач^мъ  же  безпокоить, — началъ-было  Владимхръ 
Серг'Ьичъ... 

—  Какое  безпокойство,  помилосердуйте.  Эй,  Ванька, 
сб'Ьгай  за  барышнями  скорей...  скажи,  гость,  молъ,  по- 
жаловалъ.  А  каково  вамъ  здЬшняя  местность  нравится, 
в4дь  недурна,  не  правда  ли?  Кабурдинъ  стихи  на  нее 
сочинилъ.  „Ипатовка,  прзютъ  любезный",  такъ  начи- 
нается,— дальше  тоже  хорошо,  только  не  все  помню.  Садъ 
великъ,  вотъ  бЬда:  не  по  средствамъ.  А  эти  два  дома, 
столь  между  собой  схож1е,  какъ  вы  изволили,  можетъ- 
быть,  зам'Ьтить,  были  построены  двумя  братьями,  отцомъ 
моимъ  Николаемъ  и  дядей  СергЬемъ;  они  же  и  садъ  раз- 
вели; друзья  были  прим'Ьрные...  Дамонъ  и...  вотъ  тебЬ 
на!  забылъ,  какъ  другого  звали... 

—  Пифхонъ, — зам-Ьтилъ  Иванъ  Ильичъ. 

—  Полно,  такъ  ли?  Ну,  все  равно.  (Дома  старикъ  го- 
ворилъ  гораздо  развязн'Ье,  ч'Ьмъ  въ  гостяхъ.)  —  Вамъ, 
Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  в'Ьроятно,  не  безызв'Ьстно,  что  я 
вдовецъ,  лишился  жены;  старш1Я  д1-,тки  въ  казенныхъ  за- 
веден1яхъ,  а  со  мной  только  двЬ  меньшенькихъ,  да  своя- 
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ченица  живетъ,  женина  сестра,  вотъ  вы  ее  сейчасъ  уви- 
дите. Да  что  жъ  это,  я  васъ   ничЬмъ   не  потчую?  Ивапъ 
Ильичъ,    распорядись,    братецъ,  насчетъ  закуски...  какую 
вы  водку  предпочитать  изволите? 

—  Я  до  об'Ьда  ничего  не  пыо. 

—  Помилуйте,  какъ  это  можно!  А,  впрочемъ,  какъ  вамъ 
будетъ  угодно.  Гостю  воля,  гостю  честь.  ВЬдь  зд'Ьсь  у 
пасъ  по  простоте.  ЗдТ.сь  у  насъ,  осмЬлюсь  такъ  выра- 
зиться, не  то  чтобы  захолустье,  а  затишье,  право  затишье, 
уединенный  уголокъ — вотъ  что!  Но  что  же  вы  не  сядете? 

Владим1ръ  Серг-Ьичъ  сЬлъ,  не  выпуская  изъ  рукъ 
шляпы. 

—  Позвольте  васъ  облегчить,  —  проговорилъ  Ипатовъ, 
и  деликатно  отнявъ  у  него  шляпу,  отнесъ  ее  въ  уголъ, 
потомъ  возвратился,  съ  ласковой  улыбкой  посмотр'Ьлъ  го- 
стю въ  глаза  и,  не  зная,  что  бы  такое  сказать  ему  пр1ят- 
ное,  спросилъ  его  самымъ  радушнымъ  образомъ,  любитъ 
ли  онъ  играть  въ  шашки? 

—  Я  плохо  играю  во  всЬ  игры, — отв1>тилъ  Владим1ръ 
Серг^шчъ. 

—  И  это  съ  вашей  стороны  прекрасно, — возразилъ  Ипа- 
товъ:— но  шашки,  это  не  игра,  а  скорЬе  забава,  препро- 
вожден1е  празднаго  времени;  не  такъ  ли,  Иванъ  Ильичъ? 

Иванъ  Ильичъ  взглянулъ  па  Ипатова  равнодушнымъ 
взглядомъ,  словно  думая  про  себя:  „а  чортъ  ихъ  знаетъ — 
игра  ли  он'Ь  или  забава",  по,  погодя  немного,  онъ  промол- 
вилъ: 

—  Да;  шашки — ничего. 

—  Вотъ,  говорятъ,  шахматы  другое  дЬло,  —  продол- 
лгалъ  Ипатовъ:  —  говорятъ,  это  игра  претрудная.  Но  по- 
моему...  а,  да  вотъ  и  мои  идутъ!  —  перебилъ  онъ  самъ 
себя,  взглянувъ  въ  полурастворенную  стеклянную  дверь, 
выходившую  въ  садъ, 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  всталъ,  обернулся  и  увидалъ  спер- 
ва двухъ  д'Ьвочекъ  лЬтъ  около  десяти,  въ  розовыхъ  сит- 
цевыхъ  платьицахъ  и  большихъ  шляпахъ,  проворно  взбЪ- 
гавшихъ  по  ступепямъ  террасы;  вскор']^  за  ними  появи- 
лась д'Ьвушка  л4тъ  двадцати,    высокаго  роста,    полная  и 
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стройная,    въ    темномъ    платьЬ.    ВсЬ    онЬ  вошли  въ  ком- 
нату, д'Ьвочки  чинно  присЬли  передъ  гостемъ. 

—  Вотъ-съ,  рекомендую, —  проговорилъ  хозяипъ:  —  мои 
дочки-съ.  Эту  вотъ  Катей  зовутъ-съ,  а  эту  Настей,  а  это  вотъ 
моя  свояченица,  Марья  Павловна,  о  которой  я  уже  им-Ьлъ 
удовольств1е  вамъ  говорить.  Прошу  любить  да  жаловать. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  поклонился  Марь'Ь  Павловн'Ь,  она 
отв'Ьтила  ему  едва  зам'Ьтнымъ  наклонен1емъ  головы. 

Марья  Павловна  держала  въ  рук'Ь  большой  раскрытый 
ножъ;  ея  густые  русые  волосы  слегка  растрепались,  не- 
большой зеленый  листокъ  запутался  въ  нихъ,  коса  выби- 
лась изъ-подъ  гребня,  смуглое  лицо  зарумянилось  и  крас- 
ныя  губы  раскрылись;  платье  казалось  измятымъ.  Она 
дышала  быстро;  глаза  ея  блест'Ьли;  видно  было,  что  она 
работала  въ  саду.  Она  тотчасъ  же  вышла  изъ  комнаты; 
д-Ьвочки  побежали  за  ней. 

—  Туалетъ-съ  немножко  въ  порядокъ  привести,  —  за- 
М'Ьтилъ  старикъ,  обращаясь  къ  Владим1ру  СергЬичу:  — 
безъ  этого  нельзя-съ. 

Владиаиръ  Серг'Ьичъ  осклабился  ему  въ  отв'Ьтъ  и  слегка 
задумался.  Марья  Павловна  его  поразила.  Давно  не  ви- 
дывалъ  опъ  такой  прямо-русской,  степной  красоты.  Она 
скоро  вернулась,  сЬла,  на  диванъ  и  осталась  неподвижной. 
Волосы  свои  она  убрала,  но  платья  не  переменила,  не 
над'1'.ла  даже  манжетокъ.  Черты  ея  лица  выражали  не  то, 
чтобы  гордость,  а  суровость,  почти  грубость;  лобъ  ея 
былъ  широкъ  и  низокъ,  носъ  коротокъ  и  нрямъ;  л'Ьни- 
вая  и  медленная  усмЬшка  изредка  кривила  ея  губы; 
презрительно  хмурились  ея  прямыя  брови.  Она  почти 
постоянно  держала  свои  больш1е,  темные  глаза  опущен- 
ными. „Л  знаю,  казалось,  говорило  ея  непривЬтное  мо- 
лодое лицо:  я  знаю,  что  вы  всЪ  на  меня  смот])ите;  ну, 
смотрите;  надоЬли!"  Когда  же  она  поднимала  свои  глаза, 
въ  нихъ  было  что-то  дикое,  красивое  и  тупое,  напоми- 
навшее взоръ  лани.  Сложена  она  была  великол'Ьппо.  Клас- 
сическ1й  поэтъ  сравнилъ  бы  ее  съ  Церерой  или  Юнопо11. 

—  Что  вы  д'Ьлали  въ  саду?  —  сиросилъ  ее  Ипатовъ, 
желавш1Й  вовлечь  ее  въ  разговоръ. 
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— •  Сух1е  сучья  р'Ьзали  и  копали  гряды, — отв'Ьчала  она 
голосомъ  н'11сколько  низкимъ,  но  ир1ятнымъ  й  звучнымъ. 

—  И  что  жъ,  БЫ  устали? 

—  Д'Ьти  устали;  я  н'Ьтъ. 

—  Л  зпаю,  —  возразилъ  съ  улыбкой  старикъ:  —  ты  у 
меня  настоящая  Бобелина!  А  у  бабушки  были? 

—  Были;  она  почиваетъ. 

—  Вы  любите  цв'Ьты?  —  спросилъ  ее  Владилпръ  Сер- 
т^тлчъ. 

—  Люблю. 

—  Отчего  ты  шляпы  не  надеваешь,  когда  выходишь,— 
зам'Ьтилъ  ей  Инатовъ: — посмотри,  какъ  ты  раскраснелась 
и  загорЬла. 

Она  молча  провела  рукой  по  лицу.  Руки  у  ней  были 
невелики,  но  немного  широки  и  довольно  красны. '  Она 
не  носила  перчатокъ. 

—  И  садоводство  вы  любите?— опять  спросилъ  ее  Вла- 
дим1ръ  Серг'Ьичъ. 

—  Да. 

Владим1ръ  СергЬичъ  принялся  разсказывать,  какой  у 
него  въ  сос'Ьдств'Ь  прекрасный  (Задъ  у  богатаго  номЬщика 
Н*.^ — Главный  садовникъ,  нЬмецъ,  одного  жалованья  по- 
лучаетъ  двЬ  тысячи  рублей  серебромъ, — сказалъ  опъ  ме- 
жду прочимъ. 

—  А  какъ  зовутъ  этого  садовника?  —  спросилъ  вдругъ 
Иванъ  Ильичъ. 

—  Не  помню,  кажется  Мейеръ  или  Миллеръ.  А  вамъ 
на  что? 

—  Такъ-съ, — отв'Ьтилъ  Иванъ  Ильичъ. — Фамил1ю  узнать. 
Владим1ръ   СергЬичъ   продолжалъ   свой    разсказъ.    Д'Ь- 

вочки,  дочери  Михаила  Николаича,  вошли,  тихонько  сЬли 
и  тихонько  стали  слушать... 

Слуга  показался  въ  дверяхъ  и  доложилъ,  что  Егоръ 
Капитонычъ  пр1Ьхалъ. 

—  А!  проси,  проси!— воскликнулъ  Ипатовъ. 
.Вошелъ  старичокъ  низепьк1й  и  толстеньюй,  изъ  породы 

людей,    называемыхъ  коротышками  или  карандашами,  съ 
пухлымъ   и    въ  то  же   время  сморш,еннымъ  личикомъ,  въ 

Сочинен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  \'1.  б 
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род'Ь  печенаго  яблока.   На  немъ  была  с^'.рая  венгерка  съ 
черными  шнурками  и  стоячимъ  воротникомъ;  его  широкхе 
плисовые  шаровары,    кофейнаго  цв'Ьта,    оканчивались  да- 
леко выше  щиколокъ. 

—  Здравствуйте,  почтенн'Ьйш1й  Егоръ  Капитонычъ,  — 
воскликнулъ  Ипатовъ,  идя  ему  навстр-Ьчу:  -~  давненько 
мы  съ  вами  не  видались. 

—  Да  что,  —  возразилъ  Егоръ  Капитонычъ  картавымъ 
и  плаксивымъ  голосомъ,  раскланявшись  предварительно 
со  вс'Ьми  присутствовавшими:^ — ■в'Ьдь  вы  знаете,  Михаиль 
Николаичъ,  свободный  ли  я  человЬкъ? 

—  х\.  чЬмъ  же  вы  не  свободный  челов'Ькъ,  Егоръ  Ка- 
питонычъ? 

—  Да  какъ  же,  Михаилъ  Николаичъ;  семейство,  дЬла... 
А  тутъ  еще  Матрена  Марковна. 

И  онъ  махнулъ  рукой. 

—  А  что  жъ  Матрена  Марковна? 

И  Ипатовъ  слегка  подмигнулъ  Владим1ру  Серг-Ьичу, 
какъ  бы  желая  заран'Ье  возбудить  его  вниман1е. 

—  Да  известно,  —  возразилъ  Егоръ  Капитонычъ,  са- 
дясь:— все  мною  недовольна,  будто  вы  не  знаете?  Что  л 
пи  скажу,  все  не  такъ,  не  деликатно,  не  прилично.  А  по- 
чему не  прилично,  Господь  Богъ  знаетъ.  И  барышни,  до- 
чери мои  то-есть,  туда  же,  съ  матери  прим'Ьръ  берутъ. 
Я  не  говорю:  Матрена  Марковна  прекраснейшая  жен- 
щина, да  ужъ  очень  строга  насчетъ  Л1анеръ. 

—  Да  ч^мъ  же  ваши  манеры  дурны,  Егоръ  Капитонычъ, 
номилуйте? 

—  Я  и  самъ  то  л{е  думаю,  да  видно,  ей  угодить  муд- 
рено. Вчера,  наприм'Ь1^ъ,  говорю  я  за  столомъ:  Матрена 
Марковна  (и  Егоръ  Капитонычъ  придалъ  голосу  своему 
самое  вкрадчивое  выражен1е):  Матрена  Марковна,  говорю 
я,  что  это,  какъ  Алдошка  лошадей  не  бережетъ,  ездить 
не  ум^етъ,  говорю;  вороного-то  жеребца  совсЬмъ  закачало. 
И-ихъ,  Матрена  Марковна  какъ  вспыхнетъ,  какъ  при- 
мется стыдить  меня:  выражаться  ты,  дескать,  прилично 
не  ум'Ьешь  въ  дамскомъ  обществ'Ь;  барышни  тотчасъ  изъ- 
за   стола    повскакали,    а    на   другой   день    Бирюлевскимъ 
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барышнямъ,  женинымъ  племяпницамъ,  уже  все  извЬстно. 
А  ч'Ьмъ  я  дурно  выразился?  посудите  сами.  И  что  бы  я 
ни  сказалъ,  иногда  неосторожно,  точно,  —  съ  к'Ьмъ  этого 
не  бываетъ,  особенно  дома,  —  Бирюлевскимъ  барышнямъ 
на  другой  день  уже  все  извЬстно.  Просто  не  знаешь, 
какъ  быть.  Иногда  сижу  я  этакъ,  думаю  съ  своей  мане- 
рой,—  я — вы,  можетъ,  знаете  —  дышу  тяжело,  —  Матрена 
Марковна  опять  меня  стыдить  примется:  не  сопи,  гово- 
ритъ,  кто  нынче  сопитъ!  Что  ты  бранишься,  говорю  я, 
Матрена  Марковна,  номилуй,  надо  соболЬзповать,  а  ты 
бранишься.  Ужъ  я  теперь  дома  больше  не  думаю.  Силгу 
и  на  низъ  все  такъ  гляжу.  Ей-Богу.  А  то  еще  на-дняхъ, 
спать  мы  ложились:  Матрена  Марковна,  говорю  я,  что 
гы  это,  матушка,  своего  казачка  какъ  избаловала,  в'Ьдь 
онъ,  говорю,  поросенокъ  этакой,  хоть  бы  въ  воскресенье 
лицо-то  вымылъ.  Что  жъ?  в'Ьдь,  кажется,  далеко,  н1'эЖно 
сказалъ,  а  и  тутъ  не  потрафилъ;  опять  начала  меня  Мат- 
рена Марковна  стыдить:  не  ум'Ьешь,  говорить,  въ  дам- 
скомъ  обществе  держать  себя;  а  на  другой  день  Бирю- 
левскимъ барышнямъ  все  изв'Ьстно.  ГдЬ  ужъ  тутъ  о  вы- 
11здахъ  думать,  Михаилъ  Николаичъ? 

— -  Это  для  меня  удивительно,  что  вы  говорить  изво- 
лите, —  возразилъ  Ипатовъ:  —  я  этого  не  ожидалъ  отъ 
Матрены  Марковны;  кажется,  она... 

—  Прекраснейшая  женщина,  —  нодхватилъ  Егоръ  Ка- 
питонычъ:  —  примерная,  можно  сказать,  супруга  и  мать, 
насчетъ  манеръ  только  строга.  Говоритъ,  во  всемъ  нул{енъ 
ансамбль,  и  будто  у  меня  его  н'Ьтъ.  Я  по-французски,  вы 
знаете,  не  говорю,  такъ  только  понимаю.  Но  какой  же 
ансамбль,  котораго  у  меня  н'Ьтъ? 

Ипатовъ,  который  самъ  не  больно  былъ  силенъ  во 
французскомъ  язык!"»,  только  плечами  пожалъ. 

—  А  что  ваши  д'Ьтки,  сыновья  то-есть? — спросилъ  онъ 
Егора  Капитоныча,  немного  погодя. 

Егоръ  Капитойычъ  посмотрЬлъ  на  него  сбоку. 

—  Что  сыновья,  ничего.  Л  ими  доволенъ.  Барышни,  тЬ 
отъ  рукъ  отбились,  а  сыновьями  я  доволенъ.  .1ёля  слу- 
житъ  хорошо,    начальство   его   одобряетъ;    Лёля    у   меня 

О* 
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лов1;1Й  ребеноЕъ.  Ну,  Михедъ — тотъ  не  такъ:  филантропъ 
какой-то  вышелъ. 

—  Отчего  филантропъ? 

—  Господь  его  знаетъ,  ни  съ  к^^мъ  не  говорить,  ди- 
чится. Матрена  Марковна  его  больше  конфузить.  Что, 
говорить,  съ  отца  прим'Ьръ  берешь-то?  Ты  его  уважай,  а 
въ  манерахъ  подралгай  матери.  Выровняется,  пойдетъ 
и  онъ. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  попросилъ  Ипатова  познакомить 
его  съ  Егоромъ  Капитонычемъ.  Между  ними  завязался 
рязговоръ.  Марья  Павловна  не  принимала  въ  немъ  уча- 
ст1я;  къ  ней  подсЬлъ  Ивайъ  Ильичъ,  да  и  тотъ  сказалъ 
ей  всего  слова  два;  д-Ьвочки  подошли  къ  нему  и  начали 
что-то  шопотомъ  разсказывать...  Вошла  ключница,  худая 
старуха,  повязанная  темнымъ  платкомъ,  и  объявила,  что 
об'Ьдъ  готовъ.  Бс'Ь  отправились  въ  столовую. 

ОбЬдъ  продолжался  довольно  долго,  йпатовъ  хорошаго 
держалъ  повара,  и  вина  онъ  выписывалъ  недурныя,  хотя 
не  изъ  Москвы,  а  изъ  губернскаго  города.  Ипатовъ  жилъ, 
какъ  говорится,  въ  свое  удовольств1е.  Душъ  за  нимъ 
числилось  не  бол'Ье  трехсотъ,  по  онъ  никому  не  былъ 
должепъ  и  им'Ьнье  привелъ  въ  порядокъ.  За  столомъ  раз- 
го1?аривалъ  больше  самъ  хозяинъ;  Егоръ  Капитонычъ 
ему  вторилъ,  но  въ  то  же  время  не  забывалъ  себя:  ку- 
шалъ  и  пнлъ  на  славу.  Марья  Павловна  все  молчала, 
лишь  изредка  отвечая  полуулыбками  на  торопливыя  р'Ьчи 
двухъ  д'Ьвочекъ,  сидЬвшихъ  по  обоимъ  ея  бокамъ;  он-Ь, 
невидимому,  очень  ее  любили;  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  пы- 
тался несколько  разъ  заговорить  съ  нею,  однако  безъ 
особеннаго  усп'Ьха.  Складная-Дуи1а  Бодряковъ  даже  'Ьлъ 
л'1)Ниво  и  вяло.  Посл'Ь  об-Ьда  вс^  пошли  на  террасу  пить 
кофе.  Погода  была  прекрасная;  изъ  сада  несло  сладкимъ 
запахомъ  липъ,  стоявшихъ  тогда  въ  полномъ  цв'Ьту:  лЬт- 
Н1Й  воздухъ,  слегка  ох.таждепный  густою  т^нью  деревьевъ 
н  влажностью  близкаго  пруда,  дышалъ  какой-то  ласковой 
теплотой.  Вдругъ  изъ-за  тополей  плотины  примчался  коп- 
ск1й  топотъ,  и  спустя  мгновенье,  показалась  всадница  въ 
длинной    амазонк'Ь    и   круглой    сЬрой   шляп^    на    гнЬдой 
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лошади;  она  4хала  галопомъ;  казачокъ  скакалъ  сзади  ея 
на  небольшомъ  б'Ьломъ  клепперЬ. 

—  А!  —  воскликнулъ  Ииатоиъ:  —  Надежда  х\лекс^евна 
4детъ — вотъ  П1ЛЯТНЫЙ  сюрпризъ. 

—  Одна? — спросила  Марья  Павловна,  стоявшая  до  того 
мгновенья  неподвия1Но  у  дверей. 

—  Одна...  видно,  Петра  АлексЬича  что-нибудь  за- 
держало. 

Марья  Павловна  глянула  исподлобья,  краска  разлилась 
по  ея  лицу,  она  отворотилась. 

Между  т^мъ,  всадница  въ'Ьхала  черезъ  калитку  въ  садъ, 
подскакала  къ  террасЬ  и  легко  спрыгнула  на  землю,  не 
дождавшись  ни  своего  казачка,  ни  И  патова,  который  на- 
правился-было  къ  ней  навстр-Ьчу.  Проворно  подобравъ 
подолъ  своей  амазонки,  вбЬлгала  она  по  ступенямъ,  и, 
вскочивъ  на  террасу,  весело  воскликнула: 

— ■  Вотъ  и  я! 

—  Милости  просимъ!  —  промолвилъ  Ипатовъ.  —  Вотъ 
неожиданно-то,  вотъ  мило!  Позвольте  поцЬловать  вашу 
ручку... 

—  Извольте, — возразила  гостья: — только  сташ,ите  пер- 
чатку сами. — Я  не  могу.  И,  протянувъ  ему  руку,  кивпула 
головой  Марь'Ь  Павловне. — Маша,  вообрази,  братъ  не  бу- 
детъ  сегодня, — сказала  она  съ  маленькимь  вздохомъ. 

—  Я  и  такъ  вижу,  что  его  нЬтъ, — вполголоса  отвЬчала 
Марья  Павловна. 

—  Онъ  вел'Ьлъ  теб'Ь  сказать,  что  занятъ.  Ты  не  сер- 
дись. Здравствуйте,  Егоръ  Капитонычъ;  здравствуйте, 
Ивапъ  Ильич'^.  Здравствуйте,  д'Ьти...  Вася,  —  прибавила 
гостья,  обратившись  къ  своему  казачку: — вели  хорошенько 
проводить  Красавчика,  слышишь?  Маша,  дай  мнЬ,  по- 
жалуйста, булавку,  шлейфъ  приколоть...  Михаилъ  Нико- 
лаичъ,  подите-ка  сюда. 

Ипатовъ  подошелъ"  къ  пей  поближе. 

—  Кто  это  новое  лицо?  —  спросила  она  его  довольно 
громко. 

—  -  Это  сосЬдъ,  Астаховъ,  В.'1адим1ръ  Серг'Ьичъ,  знаете, 
чье  Сасово.  Хотите,  я  васъ  съ  нимъ  познакомлю? 
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-  Хорошо...  иосл'Ь.    Ахъ,   какая  прекрасная  погода, — 
продолжала  она.  — Егоръ  Капитонычъ,  скажите,    Матрена 
Марковна  неужели  даже  въ  такую  погоду  ворчитъ? 

—  Матрена  Марковна  не  ворчитъ  ни  въ  каку'Ю  погоду, 
сударыня,  а  она  только  строга  насчетъ  манеръ... 

—  А  что  д'Ьлаютъ  Бирюлевск1я  барышни?  Неправда  ли, 
на  другой  день  уже  все  имъ  известно... 

И  она  засм1'.ялась  звонкимъ  и  серебристымъ  см'Ьхомъ. 

—  Вы  все  изволите  смеяться,  —  возразилъ  Егоръ  Ка- 
питонычъ. —  Впрочемъ,  когда  же  и  смЬяться,  какъ  пе 
въ  ваши  года. 

—  Егоръ  Капитонычъ,  милый,  не  сердитесь!  Ахъ,  я 
устала,  позвольте  сЬсть... 

Надежда  АлексЬевна  опустилась  въ  кресла  и  шаловливо 
надвинула  шляпу  на  самые  глаза. 

Ипатовъ  подвелъ  къ  ней  Владим1ра  СергЬича. 

—  Позвольте,  Надежда  АлексЬевна,  представить  вамъ 
сос'Ьда  нашего,  господина  Астахова,  о  которомъ  вы,  81^- 
ролтно,  много  слышали. 

Владим1ръ  Серг-Ьичъ  поклонился,  а  Надежда  Але- 
ксЬевна посмотр-Ёла  на  него  изъ-подъ  околышка  своей 
круглой  шляпы. 

—  Надежда  АлексЬевна  Веретьева,  наша  сосЬдка, — 
продолжалъ  Ипатовъ,  обраш;аясь  къ  Владим1ру  Серг'Ьи- 
чу.  —  Лгиветъ  зд-Ьсь  съ  братцемъ  своимъ,  Петромъ  Але- 
кс'Ьичемъ,  отставнымъ  гвард1и  поручикомъ.  Большая  пр1я- 
тельница  моей  своячениц'Ь,  и  вообш,е  къ  нашему  дому 
благоволитъ. 

—  Ц-Ьлый  формулярный  списокъ,  —  промолвила  съ 
усм'Ьшкой  Надежда  АлексЬевна,  попрежнему  поглядывая 
па  Владим1ра  Серг'Ьича  изъ-подъ  шляпы. 

А  Владимхръ  СергЬичъ,  между  тЬмъ,  думалъ  про  себя: 
„да  в'Ьдь  и  эта  прехорошенькая".  И  точно,  Наделгда 
АлексЬевна  была  очень  милая  девица.  Тоненькая  и 
стройная,  она  казалась  гораздо  моложе,  чЬмъ  была  на 
самомъ  д'ЬлЬ.  Ей  улсе  минулъ  двадцать  седьмой  годъ. 
Лицо  она  имЪла  круглое,  головку  небольшую,  пушистые 
/)'Ьлокурые    волосы,    острый,    почти  нахально  вздернутый 
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носикъ  и  веселые,  нЬсколько  лукавые  глазки.  Насм'Ьшли- 
вость  такъ  и  св'Ьтплась  въ  нихъ,  такъ  и  залсигалась  въ 
нихъ  искрами.  Черты  лица  ея,  чрезвычайно  оживленный 
и  подвижныя,  принимали  иногда  выражен1е  почти  забав- 
ное; въ  нихъ  проглядывалъ  юморъ.  Изредка,  большей 
частью  внезапно,  т'Ьнь  раздумья  набегала  на  ея  лицо, — 
тогда  оно  становилось  кроткимъ  и  добродушпымъ,  но  долго 
предаваться  раздумью  она  не  могла.  Она  легко  схваты- 
вала см'Ьшиыя  стороны  людей  и  порядочно  рисовала 
карикатуры.  Съ  самаго  рождешя  ее  всЬ  баловали,  и 
это  тотчасъ  можно  было  зам'Ьтить:  люди,  избалованные 
въ  д'Ьтств^,  сохраняютъ  особый  отпечатокъ  до  конца 
жизни.  Братъ  ее  любилъ,  хотя  увЬрялъ,  что  она  жа- 
лится не  какъ  пчела,  а  какъ  оса,  потому  что  пче.та  ужа- 
литъ,  да  и  умретъ,  а  осЬ  ужалить  ничего  не  значитъ. 
Это  сравнен1е  ее  сердило. 

—  Вы  надолго  сюда  пргЬхали? — спросила  она  Влади- 
м1ра  Серг'Ьича,  опустивъ  глаза  и  вертя  въ  рукахъ  хлыстикъ 

—  Н'^тъ,  я  располагаю  завтра  же  выЬхать  отсюда. 

—  Куда? 

—  Домой. 

—  Домой?  Зач'Ьмъ,  см'Ью  спросить? 

—  Какъ  зач^мъ?  Помилуйте,  дома  у  меня  дЪла  есть, 
не  терпящ1я  отлагательства. 

Надежда  АлексЬевна  посмотрела  на  него. 

—  Разв'Ь  вы  такой...  аккуратный  челов'Ькъ? 

—  Л  стараюсь  быть  аккуратнымъ  человЬкомъ, — возра- 
зилъ  Владим1ръ  СергЬичъ.— Въ  наше  положительное  время 
всяк1й  порядочный  челов'Ькъ  долженъ  быть  положитель- 
нымъ  и  аккуратнымъ. 

—  Это  совершенно  справедливо, — зам'Ьтилъ  Ипатовъ. — 
Не  правда  ли,  Иванъ  Ильичъ? 

Лванъ  Ильичъ  только  глянулъ  на  Пнатова,  а  Егоръ 
Капитонычъ  промолви.1ъ: 

—  Да,  это  такъ. 

—  Жаль,  —  сказала  Надежда  АлексЬевна:  —  а  у  пасъ 
именно  недостаетъ  ^еипе  ргетхег.  Вы  вЬдь  умЬетъ  играть 
комед1и? 
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~  Я   никогда   не  испытывалъ   силъ   своихъ    на  этомъ 
поприщ-Ь. 

—  Я  ув1>рена,  что  вы  хорошо  бы  сыграли.  У  васъ 
осанка  такая...  важная,  это  для  нынЬшпихъ  зеипе  ргет1ег 
необходимо.  Мы  съ  братомъ  собираемся  завести  зд-Ьсь 
театръ.  Впрочемъ,  мы  не  одн'Ь  комед1и  будемъ  играть,  мы 
все  будемъ  играть — драмы,  балеты  и  даже  трагед1и.  Ч^мъ 
Маша  не  Клеопатра  или  не  Федра?  Посмотрите-ка  на  нее! 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  обернулся...  Прислонившись  голо- 
вою къ  двери  и  скрестивъ  руки,  Марья  Павловна  задум- 
чиво гляд'Ьла  вдаль...  Въ  это  мгновенье  ея  стройныя 
черты  д11Йствительно  напоминали  облики  древнихъ  извая- 
н1й.  Посл'Ьднихъ  словъ  Наделгды  АлексЬевны  она  не  раз- 
слышала;  но,  зам-Ьтивъ,  что  взгляды  всЬхъ  внезапно  на 
нее  устремились,  она  тотчасъ  догадалась,  въ  чемъ  было 
д'Ьло,  покраснела  и  хотела  уйти  въ  гостиную...  Надежда 
АлексЬевна  проворно  схватила  ее  за  руку  и,  съ  кокет- 
ливой ласковостью  котенка,  притянула  къ  себ'Ь  и  поц^Ь- 
ловала  эту  почти  мужскую  руку.  Марья  Павловна  вспых- 
нула еще  ярче. 

—  Ты  все  шалишь,  Надя, — промолвила  она. 

—  Разв'Ь  я  неправду  про  тебя  сказала?  Я  готова  со- 
слаться на  всЬхъ...  Ну  полно,  полно,  не  буду.  А  я  опять- 
таки  скажу, — продолл^ала  Надежда  АлексЬевпа,  обратив- 
шись къ  Владимиру  СергЬичу:  —  жаль,  что  вы  4дете. 
Правда,  есть  у  насъ  одинъ  зеиие  ргет1ег,  самъ  навязы- 
вается, да  ужъ  очень  плохъ. 

—  Кто  такой?  позвольте  узнать. 

—  Бодряковъ,  поэтъ.  Гд'Ь  жъ  поэту  быть  з'еипе  ргет1ег! 
Во-первыхъ,  онъ  такъ  од-Ьвается,  что  ул;асъ;  во-вторыхъ, 
эпиграммы  онъ  нишетъ,  а  передъ  всякой  женщиной, 
даже  предо  мной,  представьте,  робЬетъ.  Пришепётываетъ, 
одна  рука  у  него  всегда  выше  головы  и  ужъ  не  знаю 
что.  Ска.жите  пожалуйста,  мосьё  Астаховъ,  всЬ  ли  поэты 
таковы? 

Владим1ръ  Серг-Ьичъ  слегка  выпрямился. 

—  Я  ни  одного  изъ  нихъ  не  зналъ  лично,  да  и,  при- 
знаться, не  искалъ  никогда  ихъ  знакомства. 
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—  Да,  в'Ьдь  БЫ  положительный  человЬкъ.  Придется 
взять  Бодрякова,  нечего  д'Ьлать.  Друпе  ]'еипе  ргетхег 
еще  хуже.  Этотъ,  по  крайней  мЬрЬ,  роль  наизусть  вы- 
учитъ.  Маша  у  насъ,  кром-Ь  трагическихъ  ролей,  будетъ 
исполнять  должность  примадонны...  Вы,  мосьё  Астаховъ, 
не  слыхали,  какъ  она  поетъ? 

—  Н'Ьтъ', — возразилъ,  осклабясь,  Владиьпръ  Серг'Ьичъ: — 
л  и  не  зналъ... 

—  Что  съ  тобою  сегодня,  Надя? — заговорила  съ  недо- 
вольнымъ  видомъ  Марья  Павловна. 

Надежда  ЛлексЬевна  вскочила. 

—  Ради  Бога,  Маша,  спой  памъ  что-нибудь,  пожа- 
луйста... Я  отъ  тебя  не  отстану,  пока  ты  не  споешь 
намъ  что-нибудь,  Маша,  душка.  Л  бы  сама  сп'Ьла,  чтобы 
занять  гостя,  да  в-Ьдь  ты  знаешь,  какой  у  меня  нехо- 
рош1Й  голосъ.  Зато,  посмотри,  какъ  я  славно  буду  тебЬ 
аккомпанировать. 

Марья  Павловна  помолчала. 

—  Отъ  тебя  не  отдЬлаешься, — сказала  она  наконецъ. — 
Ты,  какъ  избалованное  дитя,  привыкла  исполнять  всЬ 
свои  прихоти.  Изволь,  я  буду  п'Ьть. 

—  Браво,  браво, — воскликнула  Надежда  АлексЬевна  и  . 
захлопала  въ  ладоши.  —  Господа,  пойдемте  въ  гостиную. 
А  что  касается  до  прихотей,  —  прибавила  она,  см-Ьясь: — 
ВТО  теб-Ь  припомнится.  Можно  ли  при  незнакомыхъ  лю- 
дяхъ  выставлять  мои  слабости?  Егоръ  Капитонычъ,  Ма- 
трена Марковна  такъ  васъ  стыдитъ  при  чулсихъ? 

—  Матрена  Марковна,  —  пробормоталъ  Егоръ  Капито- 
нычъ:— очень  почтенная  дама;  только  насчетъ  манеръ... 

—  Ну,  пойдемте,  пойдемте,  —  перебила  его  Надежда 
Алексеевна  и  вошла  въ  гостиную. 

ВсЬ  отправились  вслЬдъ  за  ней.  Она  сбросила  съ  себя 
шляпу  и  с'Ьла  за  фортен1ано.  Марья  Павловна  стала  возл'Ь 
ст'Ьны,  довольно  далеко  отъ  Надежды  АлексЬевпы. 

—  Маша, — проговорила  она,  подумавъ  немного: — спой 
намъ  „Хлопецъ  сЬе  жито". 

Марья  Павлоина  запЬ.та.  Голосъ  у  ней  былъ  чистъ  и 
силенъ,    и    пЪла    она    хорошо  —  просто    и    безъ  вычуръ. 
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Вс?!    слушали  ее    съ  большимъ  Ениман1емъ,    а  Владим1ръ 
СергЬичъ    не  могъ'  скрыть  свое  изумленхе.    Когда  Марья 
Павловна  кончила,    оиъ    подошелъ    къ  ней    и    началъ  ее 
увЪрять,  что  онъ  никакъ  не  ожидалъ... 

—  Погодите,  то  ли  еще  будотъ!  —  перебила  его  На- 
дежда Алекс'Ьевна.  —  М.ипа,  истешу  я  твою  хохлацкую 
душу,  спой  намъ  теперь  „Гоминъ-гоминъ  по  дуброви..." 

—  Разв'Ь  вы  малоросска?  —  сиросилъ  ее  Владим1ръ 
Сергеи чъ. 

—  Л  родомъ  изъ  Малоросс1и, — отвЬчала  она  и  приня- 
лась п'Ьть   „Гоминъ-гоминъ..." 

Сначала  она  выговаривала  слова  равнодушно,  но  за- 
унывно-страстный, родной  нап'Ьвъ  расшевелилъ  понемногу 
ее  самоё,  щеки  ея  покраснели,  взоръ  заблисталъ,  голосъ 
зазвучалъ  горячо.  Она  кончила. 

—  Боже  мой!  какъ  ты  это  хорошо  сп'Ьла,— проговорила 
Надежда  АлексЬевна,  склонясь  надъ  клавишами.  —  Какъ 
жаль,  что  брата  зд'Ьсь  не  было! 

Марья  Павловна  тотчасъ  опустила  глаза  и  усмехнулась 
своей  обычной,  горькой  усмешкой. 

—  А  надо  бы  еще  что-нибудь, — зам^Ьтиль  Ипатовъ. 

—  Да,  если  бъ  вы  были  такъ  добры, — прибавилъ  Вла- 
дим1ръ  СергЬичъ. 

—  Извините  меня,  я  больше  пЬть  сегодня  не  буду, — 
промолвила  Марья  Павловна  и  вышла  вонъ  изъ  комнаты. 

Надежда  АлексЬевна  посмотрела  ей  всл^дъ,  сперва  за- 
думалась, потомъ  улыбнулась,  принялась  наигрывать  од- 
нимъ  пальцемъ  „Хлопецъ  сЬе  жито",  потомъ  вдругъ  за- 
играла блестящую  польку,  и,  не  кончивъ  ея,  взяла  гром- 
шй  аккордъ,  захлопнула  крышку  фортеп1аио  и  встала. 

~-  Жаль,  что  не  съ  кЬмъ  потанцовать,  —  воскликнула 
она: — вотъ  бы  кстати! 

Владим1ръ  СергЬичъ  подошелъ  къ  ней. 

—  Какой  чудесный  голосъ  у  Марьи  Павловны, — зам^- 
тилъ  онъ: — и  съ  какимъ  она  чувствомъ  поетъ! 

—  А  вы  любите  музыку? 

—  Да...  очень. 

—  Такой  ученый  че.10вЬкъ  и  любите  музыку! 
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—  Да  почему  же  вы  думаете,  что  я  ученый? 

—  Ахъ,  да;  извинате,  я  все  забываю,  вы  положитель- 
ный челов'Ькъ.  Куда  же  это  ушла  Маша?  Постойте,  я 
схожу  за  ней. 

И  Надежда  АлексЬевна  выпорхнула  вонъ  изъ  гостиной. 

—  Вертушка,  какъ  изволите  вид'Ьть, — промолвилъ  Ипа- 
товъ,  иодходя  къ  Владим1ру,  СергЬичу:  —  но  сердце  доб- 
Р'Ьйшее.  И  какое  воспитан1е  получила,  вы  не  можете  пред- 
ставить: на  всЬхъ  языкахъ  объясняется.  Ну,  люди  они  съ 
состоян1емъ,  оно  понятно. 

— •  Да,  —  разс'Ьянно  п^^оизнесъ  Владим1ръ  Серг-Ьичь:  — 
очень  любезная  девица.  Но,  позвольте  снросить,  супруга 
ваша  тоже  родомъ  была  изъ  Малоросс1и? 

—  Точно  такъ-съ.  Покойница  жена  моя  была  малорос- 
с1янка,  такъ  же,  какъ  и  сестра  ея,  Марья  Павловна.  Жена 
моя,  сказать  по  правд-Ь,  даже  выговоръ  не  совсЬмъ  имЬла 
чистый;  хотя  она  росс1йскимъ  языкомъ  влад'Ьла  въ  совер- 
шснств'Ь,  однако,  все-таки  не  совсЬмъ  правильно  изъяс- 
нялась; знаете,  тамъ  и  за  ы,  да  ха,  да  же;  ну,  Марья 
Павловна,  та  еще  въ  малыхъ  лЬтахъ  изъ  родины  выехала. 
А  в'Ьдь  малоросс1Йская  кровь  все  видна,  не  правда  ли? 

—  Удивительно  поетъ  Марья  Павловна,  —  зам'Ьтилъ 
Владим1ръ  Серг'Ьичъ. 

—  Действительно,  недурно.  А  впрочемъ,  что  же  это 
памъ  чаю  не  несутъ?  И  куда  это  барышни  ушли?  Пора 
чай  пить. 

Барышни  возвратились  не  скоро.  Между  тЬмъ  принесли 
самоваръ,  накрыли  столъ  для  чаю.  Ипатовъ  послалъ  за 
ними.  Он'Ь  пришли  об'Ь  вм'ЬсгЬ.  Марья  Павловна  сЬла  за 
столъ  разливать  чай,  а  Надежда  АлексЬевна  подошла  къ 
двери  террасы  и  стала  гляд-Ьть  въ  садъ.  Посл'Ь  свЬт- 
лаго  л^^тняго  дня  насту пилъ  ясный  и  тих1Й  вечеръ:  заря 
пылала;  до  половины  облитый  ея  багрянцемъ,  широк1й 
прудъ  стоялъ  неподвижнымъ  зеркаломъ,  величаво  отра- 
жая въ  серебристой  мгл'Ь  своего  глубокаго  лона  и  всю 
воздушную  бездну  неба,  и  опрокинутыя,  какъ  бы  почер- 
п'1>вш1я  деревья,  и  домъ.  Все  замолкло  кругомъ.  Шума 
уже  не  было  нигдЬ. 
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—  Посмотрите,  какъ  хорошо,  —  сказала  Надежда  Але- 
кс'Ьевпа  подошедшему  къ  ней  Владим1ру  СергЬичу: — вонъ 
тамъ,  внизу,  въ  пруд'Ь  звЬзда  зажглась,  подл'Ь  огонька 
въ  дом'Ь;  опъ  красный,  она  золотая.  А  вотъ  и  бабушка 
'Ьдетъ, — прибавила  она  громко. 

Изъ-за  куста  сирени  показалась  небольшая  колясочка. 
Два  человека  везли  ее.  Въ  пей  сид'Ьла  старуха,  вся  за- 
кутанная, вся  сгорбленная,  съ  головой,  склоненной  на 
самую  грудь.  Бахрома  ея  б'Ьлаго  чепца  почти  совсЬмъ 
закрьцзала  ея  изсохшее  и  съеженное  личико.  Колясочка 
остановилась  передъ  террасой.  Ипатовъ  вышелъ  изъ  го- 
стиной, за  нимъ  выб'Ьжали  его  дочки.  Он-Ь,  какъ  мышата, 
въ  течен1е  всего  вечера,  то  -  и  -  д'1зло  шныряли  изъ  ком- 
наты въ  комнату. 

—  Добраго  вечера  желаю  вамъ,  матушка,  —  сказалъ 
Ипатовъ,  подходя  къ  старухе  и  возвысивъ  голосъ, — Какъ 
вы  себя  чувствуете? 

—  Прх-Ьхала  посмотреть  на  васъ, — глухо  и  съ  усил1емъ 
проговорила  старушка.  • —  Вишь,  какой  славный  вечеръ. 
День-то  я  спала,  а  теперь  ноги  заломили.  Охъ,  мн4  эти 
ноги!  Не  служатъ,  а  боллтъ. 

—  Позвольте,  матушка,  представить  вамъ  нашего  со- 
сЬда,  господина  Астахова,  Владим1ра  СергЬича. 

—  Очень  рада,  —  возразила  старуха,  окинувъ  его  сво- 
ими большими  и  черными,  но  уже  потускневшими  гла- 
зами.— Прошу  полюбить  моего  сынка.  Челов^къ  онъ  хо- 
рош1й;  воспитан1е  я  ему  дала,  какое  могла;  известно, 
д'Ьло  лсенское.  Малодуш1е  въ  немъ  еш,е  есть,  да  Богъ 
дастъ  поостепепится,  а  пора  бы;  пора  мп'1>  сдать  ему  д'Ьла. 
Это  вы,  Надя, — прибавила  старуха,  взглянувъ  на  Надежду 
Алексеевну. 

—  Я,  бабушка. 

—  А  Маша  чай  разливаетъ? 

—  Да,  бабушка,  разливаетъ  чай. 

—  А  кто  еще  тамъ? 

—  Иванъ  Ильичъ,  да  Егоръ  Капитонычъ. 

—  Матрены  Марковны  мужъ? 

—  Онъ,  бабушка. 
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Старуха  пожевала  губами. 

—  Ну,  хорошо.  Да  что,  Миша,  я  никакъ  старосты  не 
добьюсь;  Бели  ему  придти  ко  мн-Ь  завтра  пораньше,  у 
меня  съ  нимъ  дЬла  будетъ  много.  Безъ  меня,  у  васъ,  я 
вижу,  все  не  такъ  идетъ.  Ну,  довольно,  устала  я,  везите' 
меня-,  вы...  Прощайте,  батюшка,  имени  и  отчества  не 
помню, — прибавила  она,  обратившись  къ  Владим1ру  Сер- 
гЬичу: — извините  старух^ч  А  вы,  внучки,  не  провожайте 
мепя.  Не  надо.  Вамъ  бы  только  все  бЬгать.  Сидите,  си- 
дите, да  уроки  твердите,  слышите.  Маша  васъ  балуетъ. 
Н^'',  ступайте. 

Съ  трудомъ  приподнятая  голова  старушки  опять  упала 
къ  ней  на  грудь... 

Колясочка  тронулась  и  тихо  укатилась. 

—  Сколько  л'Ьтъ  вашей  матушкЬ?  —  спросилъ  Влади-. 
м1ръ  Сергеи  чъ. 

—  Всего  семьдесятъ-трет1й  годъ  пошелъ:  да  вотъ,  ужъ 
двадцать-шесть  л'Ьтъ,  какъ  ноги  у  ней  отнялись;  это  съ 
пей  случилось  скоро  посл'Ь  кончины  покойнаго  батюшки. 
А  была  красавицей. 

ВсЬ  помолчали. 

Вдругъ  Надежда  АлексЬевна  вздрогнула. 

—  Что  это,  летучая,  калсется,  мышь  пролетЬла?  Ай, 
какой  ужасъ! 

И  она  посп'Ьшно  вернулась  въ  гостиную. 

—  Пора  мн'Ь  домой  'Ьхать.  Михаилъ  Николаичъ,  велите 
ос'Ьдлать  мою  лошадь. 

—  И  мп'Ь  пора, — зам'Ьтилъ  Владим1ръ  СергЬичъ. 

—  Куда  же  вы? — промолвилъ  Ипатовъ.  —  Переночуйте 
зд'Ьсь.  Надежд'Ь  АлексЬевн'Ь  всего  дв'Ь  версты  'Ьхать,  а 
вамъ  ц'Ьлыхъ  дв'Ьнадцать.  Да  и  вы,  Надежда  АлексЬевна, 
куда  сп'Ьшите?  Подоледнте  месяца,  онъ  теперь  скоро  взой- 
детъ.  Е111,е  св'Ьтл'Ье  будетъ  'Ьхать. 

—  Пожалуй, — сказала  Надежда  АлексЬевна: — я  давно 
не  'Ьздила  при  лун4. 

—  А  вы  ночуете? — спросилъ  Ипатовъ  Владим1ра  Сер- 
г'Ьича. 

—  Я,  право,  не  знаю...    Впрочемъ,  если  я  не  сгЬспю... 
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—  Нисколько,  помилуйте,  я  сейчасъ  велю  вамъ  комнату 
приготовить. 

—  А  в-Ьдь  хорошо  ^Ьхать  верхомъ  при  лунЬ,  —  загово- 
рила Надежда  Алексеевна,    какъ    только    подали    свЬчи, 

■  принесли  чай,  и  Ипатовъ  съ  Егоромъ  Капитонычемъ  за- 
сЬли  играть  въ  преферансъ  вдвоемъ,  а  Складная-Душа 
безмолвно  уселся  возл'Ь*  нихъ: — особенно  по  л^су,  между 
кустами  ор']Ьшника.  И  жутко,  и  пр1Ятпо,  и  какая  стран- 
ная игра  св'Ьта  и  т^Ьни — все  кажется,  какъ-будто  кто-то 
крадется  за  вами  или  впереди... 

Владим1ръ  СергЬичъ  снисходительно  осклабился. 

—  А  то  вотъ  еще,  —  продолжала  она: — случалось  ли 
вамъ  сид'Ьть  въ  теплую,  темную,  тихую  ночь  возл'Ь  л^Ьса; 
мнЬ    всегда    кажется   тогда,   что   сзади,   близко,  надъ  са- 

.мымъ  ухомъ,  какъ-будто  двое  горячо  спорятъ  чуть  слыш- 
нымъ  шопотомъ. 

—  Это  кровь  стучитъ, — проговорилъ  Ипатовъ. 

—  Бы  очень  поэтически  описываете, — замЬтилъ  Влади- 
м1ръ  СергЬичъ. 

Надежда  АлексЬевна  посмотрЬла  на  него. 

—  Вы  думаете?..  Въ  такомъ  случа'Ь,  МапгЬ  мои  описа- 
шя  не  понравились  бы. 

—  Почему?    разв'Ь    Марья  Павловна  не  любитъ  поэз1Иг 

—  Н'Ьтъ;  она  находитъ,  что  все  это  сочинено,  все  не- 
правда; этого-то  она  и  не  любитъ. 

—  Странный  упрекъ!  —  воскликнулъ  Владим1ръ  Сер- 
г'Ьичъ.  —  Сочинено!  да  какъ  же  иначе?  на  что  же  посл'Ь 
этого  сочинители? 

—  Ну,  вотъ,  подите;  впрочемъ,  в-Ьдь  и  вы  не  должны 
любить  поэз1и. 

—  Напротивъ,  я  люблю  хорош1е  стихи,  когда  они  д'Ьй- 
ствительно  хороши  и  благознучны  и,  какъ  бы  это  сказать, 
представляютъ  идеи,  мысли... 

Марья  Павловна  встала. 

Надежда  АлексЬевна  быстро  обернулась  къ  ней. 

—  Куда  ты,  Маша? 

—  Д'Ьтей  уложить.  Девять  часовъ  скоро. 
-  Да  разв'Ь  безъ  тебя  они  не  лягутъ? 
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Но  Марья  Павловна  взяла  д'Ьтей  за  руки  и  ушла  съ 
ними. 

— ■  Она  сегодня  не  въ  дух-Ь, — заметила  Надежда  Але- 
ксЬевпа:  —  и  я  знаю  отчего,  —  прибавила  она  вполголо- 
са.-— Но  это  пройдетъ. 

—  Позвольте  спросить, — началъ  Владим1ръ  СергЬичъ: — 
вы  зиму  гд'Ь  нам'Ьрены  провести? 

—  Можетъ-быть  зд-Ьсь,  можетъ-быть  —  въ  Петербурге. 
Мн'Ь  кажется,  я  въ  Петербург'Ь  соскучусь. 

—  Въ  Петербург'Ь-то,    помилуйте!    Какъ  это  возможно? 

И  Владим1ръ  СергЬичъ  пустился  описывать  всЪ  удоб- 
ства, всЬ  выгоды  и  прелести  столичной  жизни.  Надежда 
Алекс'Ьевна  слушала  его  со  вниман1емъ,  не  сводя  съ  него 
глазъ.  Она  словно  изучала  его  черты  и  изр'Ьдка  посмЬи- 
валась  про  себя. 

—  Я  вижу,  'вы  очень  красноречивы, — сказала  она  на- 
конецъ: — придется  прожить  зиму  въ  ПетербурТ'Ь. 

—  Вы  не  будете  раскаиваться, — зам-Ьтилъ  Владим1ръ 
СергЬичъ. 

—  Я  никогда  ни  въ  чемъ  не  раскаиваюсь:  не  стоитъ 
труда.  СдЬлалъ  глупость,  старайся  поскор'Ьй  забыть  ее — 
вотъ  и  все. 

-—  Позвольте  спросить, —  заговорилъ  посл'Ь  небольшого 
молчан1я  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  на  французскомъ  язык'Ь: — 
вы  давно  знакомы  съ  Марьей  Павловной? 

—  Позвольте  спросить, — возразила  съ  быстрой  усмеш- 
кой Надежда  Алекс'Ьевна:  —  почему  вы  именно  этотъ  во- 
просъ  МН'Ь  по-французски  сд'Ьлали? 

-—  Такъ...  безъ  всякой  особенной  причины... 
Надежда  АлексЬевна  опять  усм-Ькнулась. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  очень  давно  ее  знаю.  А  не  правда  ли, 
она  зам'Ьчательная  д'Ьвушка? 

—  Она  очень  оригинальна,  —  промолвилъ  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ  сквозь  зубы. 

—  А  что  —  это  въ  вашихъ  устахъ,  в'ь  устахъ  положи- 
тельныхъ  людей,  похвала?  не  думаю.  Можетъ-быть,  и  я 
вамъ  кажусь  оригинальной?  Однако, — прибавила  она,  под- 
нимаясь съ  м'Ьста  и  взглянувъ  въ  раскрытое  окно: — лупа, 
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должно-быть,  взошла,  это  ея  отблескъ  надъ  тополями.  Пора 
'Ьхать...  Пойду,  ирикажу  осЬдлать  Красавчика. 

■ —  Ужъ  онъ  ос'Ьдланъ-съ,  —  проговорилъ  казачокъ  На- 
дежды АлексЬевны,  выступая  изъ  тЬни  сада  въ  полосу 
св'Ьта,  падавшую  на  террасу. 

—  А!  ну,  прекрасно!  Маша,  гд-Ь  же  ты?  приди  про- 
ститься со  мною. 

Марья  Павловна  появилась  изъ  соседней  комнаты.  Муж- 
чины встали  изъ-за  карточнаго  стола. 

—  Такъ  вы  ужъ  и  ']Ьдете? — спросилъ  Ипатовъ. 

—  Ъду,  пора. 

Она  приблизилась  къ  двери  сада. 

—  Какая  ночь!  —  воскликнула  она:  —  подойдите,  под- 
ставьте ей  лицо;  чувствуете  вы,  она  какъ-б^^^,то  дышитъ? 
и  какой  запахъ!  всЬ  цв'Ьты  теперь  проснулись.  Они  про- 
снулись—  а  мы  спать  собираемся...  Да,  кстати,  Маша,— 
прибавила  она: — я  в'Ьдь  сказала  Владии1ру  Серг'Ьичу,  что 
ты  не  любишь  поэз1и.  А  теперь  прош,айте...  вотъ,  и  ло- 
шадь мою  ведутъ... 

И  она  проворно  сбЬжала  по  ступенямъ  террасы,  легко 
взобралась  на  сЬдло,  сказала  „до  завтра!"  и,  ударивъ  ло- 
шадь хлыстикомъ  по  шеЬ,  поскакала  къ  плотин'Ь...  каза- 
чокъ пустился  рысью  за  ней. 

Вс'Ь  посмотр'Ьли  ей  всл'Ьдъ... 

—  До  завтра!  —  раздался  еп1;е  разъ  ея  голосъ  изъ-за 
тополей. 

Стукъ  копытъ  долго  слышался  въ  тишин'Ь  л'Ьтней  ночи. 
Наконецъ,  Ипатовъ  предложилъ  вернуться  въ  домъ. 

—  Оно,  точно,  хорошо  на  воздухЬ,  —  сказалъ  онъ:  —  а 
надо  же  парт1ю  нашу  доиграть. 

ВсЬ  послушались  его.  Владим1ръ  СергЬичъ  началъ 
разспрашивать  Марью  Павловну,  почему  она  поэз1и  не 
любитъ. 

—  МнЬ  стихи  не  нравятся,  —  возразила  она  какъ  бы 
нехотя. 

—  Да  вы,  можетъ-быть,  мало  стиховъ  читали? 

—  Я  сама  ихъ  не  читала,  а  мнЬ  читали. 

—  И  неужели  ни  одни  вамъ  не  понравились? 
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—  Ни  одни. 

—  Дазке  Пушкина  стихи? 

—  Даже  Пушкина. 

—  Отчего? 

Марья  Павловна  не  отв'Ьчала,  а  Ипатовъ,  оборотясь  че- 
резъ  спинку  стула,  замЬтилъ  съ  добродушнымъ  см'Ьхомъ, 
что  она  не  только  стиховъ,  но  и  сахару  не  любитъ,  и  во- 
обще ничего  сладкаго  терпЬть  не  можетъ. 

—  Да  в'Ьдь  есть  стихи  не  сладкхе, — возразилъ  Влади- 
М1ръ  Серг'Ьичъ. 

—  Нанрим'Ьръ? — спросила  его  Марья  Павловна. 
Владим1ръ  Серг-Ьичь  почесалъ  у  себя  за'ухомъ...  Онъ  самъ 

немного  стиховъ  зналъ  на  память,  особенно  не  с.шдкихъ- 

—  Да  вотъ,  —  воскликнулъ  онъ  наконецъ:  —  знаете  вы 
„Анчаръ"  Пушкина?  Н'Ьтъ?  Ужъ  это  стихотворенхе  ни- 
яакъ  не  можетъ  назваться  сладкимъ. 

—  Прочтите,  —  проговорила  Марья  Павловна  и  поту- 
пилась. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  сперва  посмотр'Ьлъ  въ  потолокъ, 
нахмурился,  помычалъ  немного  про  себя  и  наконецъ  про- 
челъ  „Анчаръ". 

Посл'Ь  первыхъ  четырехъ  стиховъ  Марья  Павловна  мед- 
ленно подняла  глаза,  а  когда  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  кон- 
чилъ,  такъ  же  медленно  сказала: 

—  Пожалуйста,  прочтите  опять. 

—  Стало-быть,  эти  стихи  вамъ  понравились? — спросилъ 
Владим1ръ  Серг'11йчъ. 

—  Прочтите  еще. 

Владим1ръ  СергЬичъ  повторилъ  „Анчаръ".  Марья  Пав- 
ловна встала,  вышла  въ  другую  комнату  и  вернулась  съ 
листомъ  бумаги,  чернильницей  и  перомъ. 

—  Пожалуйста,  напишите  это  для  меня, — сказала  она 
Владим1ру  Серг'Ьичу. 

—  Извольте,  съ  удовольств1емъ,  —  возразилъ  онъ,  при- 
нимаясь писать: — но,  признаюсь,  я  удивляюсь,  отчего  эти 
стихи  могли  вамъ  такъ  понравиться.  Я  ихъ  прочелъ  соб- 
ственно для  того,  чтобы  показать  вамъ,  что  не  всЬ  стихи 
бываютъ  сладк1е. 

Сочинен!!!  и.  С.  Тургенева.  Т.  VI.  ' 
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—  Признаюсь! — воскликнулъ  Ипатовъ. — Что  ты  думаешь 
объ  этихъ  стихахъ,  Иванъ  ИльичъУ 

Ивапъ  Нльичъ,  по  своему  обыкновен1Ю,  только  взгля- 
иулъ  па  Ипатова,  но  не  вымолвилъ  нн  слова. 

—  Вотъ-съ  —  готово, — произнесъ  Бладим1ръ  Серг-Ьичъ, 
поставизъ  восклицательный  знакъ  въ  конц'Ь  посл^дняго 
стиха. 

Марья  Павловна  поблагодарила  его  и  унесла  исписан- 
ный листокъ  къ  себ'Ь. 

Черезъ  полчаса  подали  ужинъ,  а  черезъ  часъ  всЬ  гости 
разоп1Лись  по  своимъ  комнатамъ.  Владим1ръ  СергЬичъ  не- 
однократно об1)ап1,ался  къ  МарьЬ  Павловн'Ь,  по  вести  раз- 
говоръ  съ  ней  бы-ю  трудно,  и  разсказы  его,  казалось,  не 
слишкомъ  ее  занимали.  Ложась  спать,  онъ  бы,  вероятно, 
скоро  заснулъ,  если  бъ  не  пом'Ьшалъ  ему  сос^дъ,  Егоръ 
Капитонычъ.  Мужъ  Матрены  Марковны,  уже  совершенпо 
разд'Ьвшись  и  лежа  въ  постели,  очень  долго  разговаривалъ 
съ  своимъ  слугою,  все  наставлешя  ему  читалъ.  Каждое 
слово  его  явственно  доходило  до  слуха  Владидп'ра  Сер- 
гЬича:  одна  тонкая  перегородка  ихъ  разделяла. 

. —  Держи  св'Ьчку  передъ  своею  грудью,  —  говори.тъ 
Егоръ  Капитонычъ  жалобнымъ  голосомъ:  —  держи  такъ, 
чтобы  я  лицо  твое  могъ  вид^^ть.  Состар'Ьлъ  ты  меня,  со- 
стар'Ьлъ,  безсов'Ьстиый  ты  челов'Ькъ,  состар1'.лъ  совершенно. 

—  Да  ч'Ьмъ,  помилуйте,  состарЪлъ  я  васъ,  Егоръ  Капи- 
тонычъ?— послышался  глухой  и  заспанный  голосъ  слуги. 

—  Ч-Ьмъ?  я  скажу  ч1>мъ.  Сколько  разь  я  тебЬ  говорилъ: 
Митька,  говорилъ  я  теб-Ь,  когда  ты  со  мной  куда  въ  гости 
по'Ьдешь,  всегда  забирай  по  дв-Ь  штуки  каждаго  платья, 
особенно...  держи  св'Ьчку  передъ  грудью...  особенно  ниж- 
ияго.  А  сегодня  что  ты  со  мной  сд'Ьлалъ? 

—  Что-съ? 

■ —  Что-съ?  завтрашн11идень  что  я  над-Ьну? 

—  Да  то  же,  что  и  сегодня-съ. 

—  Состар'Ьлъ  ты  меня,  злод'Ьй,  состар'Ьлъ.  Я  ужъ  и 
сегодня  не  зналъ,  куда  отъ  жары  дЪться.  Держи  св'Ьчку 
передъ  грудью,  говорятъ  тебЬ,  да  не  спи,  когда  баринъ 
съ  тобой  бесЬдуетъ. 
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—  ДсЯ  и  Матрена  Марковна  сказала-съ,  что  допольно 
молъ,  на  что  такую  пропасть  всегда  съ  собой  забираете. 
Только  трется  даромъ. 

—  Матрена  Марковна...  РазвЬ  это  женское  д'Ьло,  въ 
это  входить.  Состар'Ьли  вы  меня.  Охъ,  состарили! 

—  Да  и  Яхимъ  тоже  говорилъ-съ. 

—  Какъ  ты  сказалъ? 

—  Я  говорю,  Лхимъ  тоже  говорилъ-съ. 

—  Яхимъ!  Яхимъ! — повторилъ  съ  укоризной  Егоръ  Ка- 
питонычъ: — эхъ,  состар'Ьли  вы  меня,  окаянные,  говорить 
по-русски  не  ум^иотъ  путемъ.  Яхимъ!  что  за  Яхимъ? 
Ефимъ,  ну,  это  куда  еще  ни  шло,  сказать  можно;  для  того, 
что  настоящее,  греческое  имя  есть  Ев0им1й,  понимаешь 
ты-  меня?.,  держи  св-Ьчку  передъ  грудью...  такъ  для  ско- 
рости, пожалуй,  можно  сказать  Ефимъ,  но  ужъ  никакъ  не 
Яхимъ.  Яхимъ!  —  прибавилъ  Егоръ  Капитонычъ,  напирая 
на  букву  я. — Состар'Ьли  меня,  злод'Ьи.  Держи  свечку  пе- 
редъ грудью! 

И  долго  еще  продоллсалъ  Егоръ  Капитонычъ  наставлять 
слугу  своего  уму-разуму,  несмотря  на  вздохи,  покашли- 
ванья  и  друг1е  знаки  нетерпЬнхя  Владим1ра  Серг-Ьича... 

Наконецъ,  онъ  отпустилъ  своего  Митьку  и  заснулъ;  но 
и  отъ  этого  Владим1ру  СергЬичу  не  стало  легче:  Егоръ 
Капитонычъ  такъ  сильно  и  густо  храп'Ьлъ,  съ  такими 
игривыми  переходами  отъ  высокихъ  тоновъ  къ  самымъ 
низкимъ,  съ  такими  присвистыван1ями  и  даже  прищелки- 
ван1ями,  что,  казалось,  сама  перегородка  вздрагивала  ему 
въ  отв'Ьтъ;  б'Ьдный  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  чуть  не  плакалъ. 
Въ  отведенной  ему  комнатЬ  было  очень  душно,  и  перина, 
на  которой  онъ  лежалъ,  охватывала  все  его  тЬло  какимъ- 
то  ползучимъ  лсаромъ. 

Въ  отчаяньи  Владим1ръ  СергЬичъ  наконецъ  всталъ,  рас- 
крылъ  окно  и  съ  жадностью  сталъ  вдыхать  благовонную 
ночную  св'Ьжесть.  Окно  выходило  въ  садъ;  на  неб-Ь  было 
светло,  круглый  ликъ  полной  луны  то  отралгался  ясно  въ 
пруд'Ь,  то  вытягивался  въ  длинный  золотой  снопъ  мед- 
ленно переливавшихся  блестокъ.  На  одной  изъ  дорожекъ 
сада    Владим1ръ  СергЬичъ    увидалъ   какую-то   фигуру   въ 

г?* 
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женскомъ  плать'Ь;  онъ  пригляд'Ьлся:  это  была  ]\1арья  Пав- 
ловна; въ  лучахъ  лупы  лицо  ея  казалось  бл1)днымъ.  Она 
стояла  неподви:кно  и  15другъ  заговорила...  Владим1ръ  Сер- 
г-Ьичъ  вытянулъ  осторолаш  голову... 
Но  человека  челов1;къ 
Послалъ  1:ъ  Анчару— властиымъ  взглядомъ... 

дошло  до  его  слуха... 

„Каково",  подумалъ  онъ: —  „стало-быть,  под'Ьйствовалв 
стишки"... 

И  онъ  съ  удвоеннымъ  вниман1емъ  сталъ  вслушиваться... 
Но  Марья  Павловна  скоро  умолкла  и  поворотила  лицо 
свое  еще  прямее  къ  нему;  онъ  могъ  различить  ея  темные, 
больш1е  глаза,  ея  стропя  брови  и  губы... 

Вдругъ  она  вздрогнула,  обернулась,  вошла  въ  т'Ьнь,  па- 
давшую отъ  сплошной  ст^ны  высокихъ  акац1Й,  и  исчезла. 
Владим1ръ  СергЬичъ  постоялъ  довольно  долго  у  окна,  по- 
гомъ  однакожъ  легъ,  но  заснулъ  не  скоро. 

„Странное  существо, — думалъ  онъ,  переворачиваясь  съ- 
боку-на-бокъ: — а  говорятъ,  въ  провинд1и  н-Ьтъ  ничего  осо- 
беннаго...  Какъ  бы  не  такъ!  Странное  существо!  Спрошу 
ее  завтра,  что  она  делала  въ  саду". 

•\.  Егоръ  Капитонычъ  все  храп'Ьлъ  попрежнему. 

III. 

На  другое  утро  Владим1ръ  Серг-Ьичъ  проснулся  доволь- 
но поздно,  и  тотчасъ,  посл'Ь  общаго  чая  и  завтрака  въ 
столовой,  по'Ьхалъ  къ  себЬ  домой  оканчивать  свои  хозяй- 
ственныя  распоряжения,  какъ  ни  удерживалъ  его  старикъ 
Ипатовъ.  Марья  Павловна  также  присутствовала  за  ча- 
емъ;  однако,  Владим1ръ  Серг^ичъ  не  счелъ  за  нужное 
разспрашивать  ее  объ  ея  вчерашней  поздней  прогулке; 
онъ  принадлежалъ  къ  числу  людей,  которымъ  тяжело  пре- 
даваться два  дня  сряду  какимъ  бы  то  ни  было  необычнымъ 
мыслямъ  и  предположешямъ.  Пришлось  бы  толковать  о 
стихахъ,  а  такъ-называемое  „поэтическое"  настроеше  весь- 
ма скоро  его  утомляло.  ЦЬлый  день  до  об-Ьда  онъ  провелъ 
въ  пол-Ь,  покушалъ  съ  большимъ  аппетитомъ,  соснулъ, 
и,  проснувшись,   взялся-было   за   счеты    земскаго,    но,    не 
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окончивши  первой  страницы,  велЬлъ  заложить  тарантасъ 
и  отправился  въ  Ипатовку.  Видно,  и  положительные  люди 
яосятъ  въ  груди  не  каменное  сердце,  и  скучать  не  лю- 
бятъ  они  такъ  л:е,  какъ  и  остальные,  простые  смертные. 
Въезжая  на  плотину,  услыхалъ  онъ  голоса  и  звуки 
музыки.  У  Ипатовыхъ  въ  домЬ  хоромъ  п11ли  руссшя 
п'Ьсни.  Опъ  засталъ  все  общество,  оставленное  имъ  по- 
утру, на  террасЬ;  всЬ,  и  Надежда  АлексЬевна  между 
прочими,  сид'Ьли  въ  кружк-Ь  около  мужчины  Л'Ьтъ  трид- 
цати-двухъ,  смуглаго,  черноволосаго  и  черноглазаго,  въ 
бархатной  куртке,  съ  небрежно  повязаннымъ  краснымъ 
платкомъ  на  ше'Ь  и  гитарою  въ  рукахъ.  Это  былъ  Петръ 
Алекс^евичъ  Веретьевъ,  братъ  Надежды  АлексЬевны. 
Увидавши  Владим1ра  СергЬича,  старикъ  Ипатовъ  съ  ра- 
достныыъ  восклицан1емъ  пошелъ  ему  навстречу,  подвелъ 
его  къ  Веретьеву  и  представилъ  ихъ  другъ  другу.  Обм'Ь- 
нявшись  съ  новымъ  знакомымъ  обычными  прив'Ьтств1ями, 
Астаховъ  почтительно  поклонился  его  сестрЬ. 

—  А  мы,  Владим1ръ  Серг'1шчъ,  по-деревенски,  п'Ьсни 
поемъ, — началъ  Ипатовъ  и,  указывая  на  Веретьева,  при- 
бавилъ:  —  Петръ  АлексЬичъ  у  насъ  зап-Ьвала  —  и  какой! 
вы  извольте  послушать. 

—  Это  очень  пр1ятно, — возразилъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ, 

—  Не  угодно  ли  присоединиться  къ  хору?  —  спросила 
его  Надежда  Алексеевна. 

—  Душевно  бы  радъ,  да  голосу  н-Ьту. 

—  Это  не  б'Ьда!  Посмотрите,  и  Егоръ  Капитонычъ 
поетъ,  и  я  пою.  Тутъ  только  нужно  подтягивать.  Садг- 
тесь-ка;  а  ты,  братъ,  начинай. 

—  Какую  бы  теперь  намъ  п^сню  спЬте/?  —  прогово- 
рилъ  Веретьевъ,  перебирая  струны  гитары  и,  остановив- 
шись вдругъ,  глянулъ  на  Марью  Павловну,  сидевшую 
возл^  него.  —  Теперь,  кажется,  очередь  за  вами,  —  ска- 
залъ  онъ  ей. 

—  НЬтъ,  пойте  вы,— возразила  Марья  Павлоипа 

—  Вотъ,  есть  пЬсня:  „Внизъ  по  матуипгЬ  по  ВолгЬ", — 
промолвилъ  съ  важностью  Владим1ръ  Серг^ичъ. 

—  Н'Ь'иь,  это  мы   къ  концу  приберегаемъ,  —  отв^чалъ 
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Веретьевъ    п,   ударивъ    по  струнамъ,  протяжно  затяпулъ: 
я  Солнце  на  закате". 

Онъ  п'Ьлъ  славно,  бойко  и  весело.  Его  мул^ественное 
лицо,  и  безъ  того  выразительное,  еще  бол-Ье  оживлялось 
когда  онъ  п'Ьлъ:  изрЬдка  подергивалъ  онъ  плечами,  вне- 
запно прижималъ  струны  ладонью,  подннмалъ  руку,  встря- 
хивалъ  кудрями  и  соколомъ  взглядывалъ  кру1"омъ.  Онъ 
въ  Москв'Ь  не  разъ  видалъ  знамепитаго  Илью,  и  подра- 
}калъ  ему.  Хоръ  дружно  ему  подтягивалъ.  Звучной  струей 
отд'Ьлялся  голосъ  Марьи  Павловны  отъ  всЬхъ  другихъ 
голосовъ;  онъ  словно  велъ  ихъ  за  собою;  но  одна  она 
п'Ьть  не  хот'Ьла,  запевалой  до  конца  остался  Веретьевъ. 

Много  другихъ  еще  п'Ьли  п'Ьсенъ... 

Между  т^мъ,  вм'Ьст'Ь  съ  вечеромъ,  надвигалась  гроза. 
Уже  съ  полудня  парило  и  въ  отдален1и  все  погрохаты- 
вало; но  вотъ  широкая  туча,  давно  лежавшая  свинцовой 
пеленой  на  самой  чертЬ  небосклона,  стала  расти  и  по- 
казываться изъ-за  вершинъ  деревьевъ,  явственн'Ье  началъ 
вздрагивать  душный  воздухъ,  все  сильнее  и  сильнее  по- 
трясаемый приближавшимся  громомъ;  вЬтеръ  поднялся, 
прошум'Ьлъ  порывисто  въ  листьяхъ,  замолкъ,  опять  зашу- 
М'Ьлъ  продолжительно,  загуд-Ьлъ;  угрюмый  сумракъ  по- 
б'Ьжалъ  надъ  землею,  быстро  сгоняя  иосл'Ьдн1Й  отблескъ 
зари;  сп.юшныя  облака,  какъ  бы  сорвавшись,  поплыли 
вдругъ,  понеслись  по  небу;  дождикъ  закапалъ,  молн1л 
вспыхнула  краснымъ  огнемъ,  и  громъ  гряяулъ  тяжко  и 
сердито- 

—  Уйдемте, — промолвилъ  старикъ  Ипатовъ. — А  то  про- 
мочитъ,  пожалуй. 

Вс'Ь  встали. 

—  Сейчасъ, — воскликнулъ  Веретьевъ: — еще  последнюю 
п']>сню.  Слушайте: 

Ахъ  вы  сЬпи,  510И  с1ши, 
С±пп  ыовыя  моя... 

зап'Ьлъ  онъ  громкимъ  голосомъ,  проворно  забивъ  всей  ру- 
кой по  струнамъ  гитары.  „С'1шц  повыя,  кленовыя"  под- 
хватилъ  хоръ,  какъ  бы  невольно  увлеченный.  Дождикъ 
дочти  въ  то  же  мгновенье  хлынулъ  ручьями;  но  Веретьевъ 
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доп'Ьлъ  „Мои  с'Ьни^  до  конца.  ЫзрЬдка  заглушаемая  уда- 
рами грома,  удалая  п'Ьсеика  казалась  ел1,е  удал'1>е  иодъ 
шумную  дробь  и  лгурчанье  долсдя.  Наконецъ,  раздался 
посл'Ьдн1й  взрывъ  хора  —  и  все  общество  съ  хохотомъ 
збЬжало  въ  гостиную.  Особенно  громко  см'Ьялись  дЬвочки, 
дочери  Ипатова,  стряхивая  съ  своихъ  нлатьевъ  дождевые 
брызги.  Ипатовъ,  однаколге,  для  нредосторожности,  за- 
кры.1ъ  окно  и  заие2)ъ  дверь,  и  Егоръ  Каоитопычъ  его 
похвали лъ,  зам'Ьтивъ,  что  Матрена  Марковна  также  всегда, 
во  время  грозы,  все  приказы ваетъ  запереть,  для  того,  что 
электричество  способнее  действует ь  въ  пустомъ  проме- 
жутке. Бодряковъ  посмотрЬлъ  ему  въ  лицо,  посторонился 
и  уронилъ  стулъ.  Подобныя  малепьк1я  несчастья  случа- 
лись съ  нимъ  безирестанно. 

Гроза  прошла  очень  скоро.  Двери  и  окна  снова  раскры- 
лись, и  комнаты  наполнились  влажпымъ  б.шговонхемъ. 
Принесли  чай.  ПослЬ  чаю  старички  усЬлись  опять  за 
карты.  Иванъ  Ильичъ  къ  нимъ,  по  обыкновен1ю,  присо- 
единился. Владим1ръ  СергЬичъ  подошель-было  къ  МарьЬ 
Павловн'Ь,  сид'Ьвшей  подъ  окномъ  съ  Веретьевымъ;  но 
Надежда  АлексЬевна  подозвала  его  къ  себЬ  и  тотчасъ 
вступила  съ  нимъ  въ  жарки!  разговоръ  о  Петербурге  и 
петербургской  жизни.  Опа  нападала  на  нее;  Владим1рь 
Серг'Ьеичъ  началъ  защипдать  ее.  Наделсда  АлексЬевпа, 
казалось,  старалась  удержать  его  близъ  себя. 

— ■  О  чемъ  вы  это  спорите? — спросилъ  Веретьевъ,  вста- 
вая и  приближаясь  къ  пимъ. 

Онъ  лениво  переваливался  на  ходу;  во  всЬхъ  его  дви- 
жеп1яхъ  замечалась  не  то  небрежность,    не  то  усталость. 

—  Все  о  Петербурге, — ответила  Надежда  х\.лексеевна. — 
Владим1ръ  Сергеичъ  не  нахвалится  имъ. 

—  Городь  хорош1й, — заметилъ  Веретьевъ: — а  по-моему 
везде  хорошо.  Ей-Богу.  Были  бы  двЬ-три  лсенп;ины,  да, 
извините  за  откровенность,  вино,  и  человеку,  право,  ни- 
чего не  остается  желать. 

—  Это  меня  удивляетъ,  —  возразилъ  Владим1ръ  Сер- 
гЬичъ: —  неужели  же  вы  действительно  одного  мнешя, 
что  для  образованпаго  человека  не  существуетъ... 
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—  Можетъ-быть...  точно...  п  съ  вами  согласеиъ,  —  пе- 
ребилъ  его  Веретьевъ,  за  которымъ,  цри  всей  вежливо- 
сти, водилась  привычка  но  дослушивать  возражешя:  —  но 
это  не  по  моей  части,  я  не  философъ. 

—  Да  и  я  не  философъ,  —  отв'Ьтилъ  Владилпръ  Сер- 
Н,ичъ: — и  нисколько  не  желаю  быть  имъ;  но  тутъ  р'Ьчь 
идетъ  совс'Ьмъ  о  другомъ. 

Веретьевъ  разсЬянно  глянулъ  на  свою  сестру,  а  она, 
слегка  усм-Ькнувшись,  нагнулась  къ  нему  и  вполголоса 
прошептала: 

—  Петруша,  душка,  представь  намъ  Егора  Капито- 
ныча,  сд'1'.лай  одолл;енье. 

Лицо  Веретьева  мгновенно  изменилось  и,  Богъ  в-Ьдаетъ 
какимъ  чудомъ,  стало  необыкновенно  похоже  на  лицо 
Егора  Капитоныча,  хотя  между  чертами  того  и  другого 
решительно  не  было  ничего  обищго, .  и  самъ  Веретьевъ 
едва  только  сморщилъ  носъ  и  опустилъ  углы  губъ. 

—  Конечно,  —  началъ  онъ  шептать  голосомъ,  совер- 
шенно напоминавшимъ  голосъ  Егора  Капитоныча: — Мат- 
рена Марковна  дама  строгая  насчетъ  манеръ;  но  супруга 
зато  примерная.  Правда,  что  бы  я  ни  сказалъ... 

—  Бирюлевскимъ  барышпямъ  все  известно,  —  подхва- 
тила Надежда  Алексеевна,  едва  удерживая  хохотъ. 

—  Все  на  другой  же  день  известно,  —  ответилъ  Ве- 
ретьевъ съ  такой  уморительной  ужимкой,  съ  такимъ  сму- 
П],еннымъ,  косвеннымъ  взглядомъ,  что  даже  Владим1ръ 
Сергеичъ  разсмеялся. 

• —  У  васъ,  я  вижу,  большой  талантъ  къ  подражан1ю, — 
заметилъ  онъ. 

Веретьевъ  провелъ  рукой  по  лицу,  черты  его  приняли 
обычное  выражен1е,  а  Надежда  АлексЬевна  воскликнула: 

—  О,  да!  онъ  всехъ  умеетъ  передразнить,  кого  только 
захочетъ...  Онъ  на  это  мастеръ. 

—  И  меня  бы,  напримеръ,  сумели  представить? — спро- 
силъ  Владим1ръ  Сергеичъ. 

—  Еще  бы!  —  возразила  Надежда  Алексеевна:  —  раз- 
умеется. 

—  Ахъ,  сделайте  одолжен1е,  представьте  меня,  —  про- 
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молпилъ  Лстаховъ,  обращаясь   къ  Веретьепу.  —  Л  прошу 
васъ  безъ  церемон]й. 

—  А  вы  ей  и  повГ.рили?  —  отв'Ьтилъ  Веретьевъ,  чуть- 
чуть  прищуривъ  одинъ  глазъ  и  придавъ  своему  голосу 
звукъ  Астаховскаго  голоса,  но  такъ  осторожно  и  легко, 
что  одна  Надежда  АлексЬевна  это  зам'1'.тила  и  прикусила 
1'убы.  —  Вы,  пожалуйста,  ей  не  вГ.рьте,  она  вамъ  еще  не 
то  наекажетъ  про  меня. 

—  И  какой  онъ  актеръ,  если  бъ  вы  знали,  —  продол- 
жала Надежда  АлексЬевна: — всевозможныя  роли  играетъ. 
Такъ  чудесно!  Опъ  нашъ  режиссеръ  и  суфлеръ,  и  все,  что 
хотите.  Жаль,  что  вы  скоро  'Ьдете. 

—  Сестра,  твое  пристрастхе  тебя  осл-Ьплявхъ,  —  произ- 
несъ  важнымъ  голосомъ,  но  все  съ.т'Ьмъ  же  оттЬнкомъ, 
Веретьевъ.  —  Что  подумаетъ  о  тебк  господинъ  Астаховъ? 
Онъ  сочтетъ  тебя  за  провинд1алку. 

^-  Помилуйте, — началъ-было  Владимхръ  СергЬичъ... 

—  Петруша,  знаешь  что,  —  подхватила  Надежда  Але- 
ксеевна:—  представь,  нолсалуйста,  какъ  пьяный  челов'Ькъ 
пикакъ  не  можетъ  достать  платокъ  изъ  кармана;  или 
н^тъ,  лучше  -представь,  какъ  мальчикъ  муху  на  окпЪ  ло- 
витъ,  и  она  у  него  жужжитъ  подъ  пальцами. 

—  Ты  совершенное  дитя, — отв'Ьчалъ  Веретьевъ. 
Однако  онъ  всталъ  и,  подойдя  къ  окну,  возл'Ь  котораго 

сид'Ьла  Марья  Павловна,  началъ  водить  рукой  по  стеклу 
и  представлять,  какъ  мальчикъ  ловитъ  муху.  В'Ьрность, 
съ  которой  онъ  нодражалъ  ея  жалобному  писку,  была 
точно  изумительна.  Казалось,  д-Ьйствительная,  живая  муха 
билась  у  него  подъ  пальцами.  Надежда  АлексЬевна  за- 
смЬялась,  и  понемногу  всЬ  засмЬялись  въ  комнатЬ.  У 
одной  лишь  Марьи  Павловны  лицо  не  измЬнилось,  губы 
даже  не  дрогнули.  Она  сидЬла  съ  опущенными  глазами, 
наконецъ  подняла  ихъ  и,  серьезно  взглянувъ  на  Веретьева, 
промолвила  сквозь  зубы: 

—  Вотъ  охота  д'Ьлать  изъ  себя  шута. 

Веретьевъ  тотчасъ  отвернулся  отъ  окна  и,  постоя въ  не- 
много посреди  комнаты,  вышелъ  па  террасу,  а  оттуда  въ 
садъ,  уже  совершенно  потемн'Ьвипй. 
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—  Забаиникъ  этотъ  Петръ  АлексЬичъ!  —  восклпкнулъ 
Егоръ  Капитонычъ,  ударивъ  съ  размаху  козырной  семер- 
кой ио  чужому  тузу. — Право,  забавникъ. 

Наденсда  х\лекс'Ьевна  встала  и,  торопливо  подойдя  къ 
МарьЬ  Павловн'Ь,  спросила  се  вполголоса: 

—  Что  ты  сказала  брату? 

—  Ничего, — отв'Ьтила  та. 

—  Какъ  ничего,  не  можетъ  быть. 

И  погодя  немного,  Надел^да  АлексЬевна  промолвила: 
„нойдемъ!" — взяла  Марью  Павловну  за  руку  и  принудила 
ее  встать  и  отправиться  вм'Ьст'Ь  съ  нею  въ  садъ. 

В.1адим1ръ  СергЬичъ  погляд'Ьлъ  обЬимъ  дГ>вицамъ  вслЪдъ 
не  безъ  недоумЬн1я.  Впрочемъ,  отсутств1е  ихъ  продолжа- 
лось недолго;  черезъ  четверть  часа  он'Ь  возвратились,  и 
Петръ  Ллекс^ичъ  вошелъ  вмЬстЬ  съ  ними. 

—  Какая  прекрасная  ночь!  —  воскликнула,  входя,  На- 
дежда АлексЬевна. — Какъ  хорошо  въ  саду! 

—  Ахъ,  да,  кстати,— промолвилъ  Владим1ръ  СергЬичъ:  — 
аозвольте  узнать,  Марья  Павловна,  васъ  ли  это  я  впд'Ьлъ 
вчера  въ  саду  ночью? 

Марья  Павловна  быстро  взглянула  ему  въ  глаза. 

—  Еще  вы,  сколько  я  могъ  разслышать,  декламировали 
„Анчаръ"  Пушкина. 

Веретьевъ  слегка  нахмурился  и  также  принялся  смо- 
грЬть  на  Астахова. 

—  Это,  точно,  была  я, — сказала  Марья  Павловна: — ио 
только  я  ничего  не  декламировала,  я  никогда  не  декла- 
мирую. 

—  Можетъ-быть,  мн-Ь  показалось,  ^ — началъ  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ: — однако... 

—  Вамъ  ноказалось, — холодно  промолвила  Марья  Пав- 
ловна. 

—  Что  это  за  „  Анчаръ"? — спросила  Надежда  АлексЬевна. 

—  А  вы  не  знаете? — возразилъ  Астаховъ:  —  Пушкина 
стихи:  „На  почв'Ь  чахлой  и  скупой",  будто  вы  пе  помните? 

—  Не  помню  что-то...  Этотъ  анчаръ — ядовитое  дерево? 

—  Да. 

—  Какъ  датуры...   Помнишь,  Маша,  какъ  хоюоши  были 
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датуры  у  насъ  на  балкон'Ь,  при  лунЬ,  съ  своими  длинными 
белыми  цвЬтами.  Помнишь,  какой  изъ  нихъ  лился  запахъ, 
сладкш,  вкрадчивый  и  коварный. 

—  Коварный  запахъ! — воскликнулъВладим1ръСерг'Ьичъ. 

—  Да,  коварный.  Чему  вы  удивляетесь?  Онъ,  говорятъ, 
опасенъ,  а  привлекаетъ.  Отчего  злое  можетъ  привлекать? 
Злое  не  должно  быть  красивымъ! 

—  Ого!  как1я  умозр'Ьн1я! — замЪтилъ  Петръ  АлексЬичъ: — 
куда  мы  удалились  отъ  стиховъ! 

—  Я  эти  стихи  прочелъ  вчера  Марь-Ь  ПавловнЬ,  — 
подхватилъ  Владим1ръ  СергЪичъ: — и  они  ей  чрезвычайно 
понравились. 

—  Ахъ,  прочтите  ихъ,  пожалуйста,— сказала  Надежда 
Алексеев  на. 

—  Извольте-съ. 

И  Астаховъ  прочелъ  „Анчаръ". 

—  Слишкомъ  напыщенно, — произпесъ  какъ  бы  нехотя 
Веретьевъ,  какъ  только  Владим1ръ  СергЬичъ  кончилъ. 

—  Стихотворен1е  слишкомъ  напыщенно? 

—  Н'Ьтъ,  не  стихотворен1е...  Извините  меня,  мнЬ  ка- 
жется, вы  не  довольно  просто  читаете.  ДЬло  говоритъ 
само  за  себя;  впрочемъ,  я  могу  ошибаться. 

—  Ш)Тъ,  ты  не  ошибаешься,  —  сказала  Надежда  Але- 
кс'Ьевна  съ  разстановкой. 

—  О,  да  в'Ьдь  это  извЬстпо!  я  въ  твоихъ  глазахъ  ген1й, 
даровит'Ьйш1й  челов'Ькъ,  который  все  знаетъ,  все  бы  могъ 
сделать,  да  только  лЬнь,  къ  несчастью,  его  одол'Ьваетъ: 
не  правда  ли? 

Надежда  АлексЬевна  только  головой  качнула. 

—  Л  съ  вами  не  спорю,  вы  это  лучше  должны  знать, — 
зам'Ьтилъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  и  немного  надулся. — Это 
не  по  моей  части. 

—  Л  ошибся,  извините, — посп'Ьшпо  произнесъ  Веретьевъ. 
Между  т'Ьмъ,  игра  кончилась. 

—  Ахъ,  кстати,  —  заговорилъ  Ипатовъ,  вставая:  —  Вла- 
дим1ръ  СергЪичъ,  мн'Ь  поручилъ  одинъ  зд'Ьпипй  пом'Ь- 
щикъ,  сосЬдъ,  прекраси'Ьйипй  и  почтепн'Ьйппй  человЬкъ, 
Акилинъ,  Гаврила  Степанычъ,  просить  васъ,  но  сд'Ьлаете 
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ли  вы  ему  честь,  пе  пожсялусте  ли  къ  нему  па  балъ,  т.  е. 
я  это  такъ,    для  красоты  слога,    говорю:    балъ,    а  просто 
па  вечеринку  съ  танцами,   безъ  церемон1Й?   Онъ  бы  самъ 
къ  вамъ  непрем'Ьнпо  явился,   да  побоялся  обезпокоить. 

—  Я  очень  благодаренъ  господину  пом-Ьщику, — возра- 
зилъ  Бладим1ръ  СергЬичъ:  —  но  мнЬ  непременно  нужно 
•Ьхать  домой... 

—  Да  в'Ьдь  что  вы  думаете,  когда  балъ-то?  ВЬдь  завтра 
балъ.  Гаврила  Степанычъ  завтра  именинникъ.  Одинъ  день 
куда  ни  шелъ,  а  ужъ  какъ  вы  его  обрадуете!  И  всего  отсюда 
десять  верстъ.  Если  позволите,  мы  же  васъ  и  довеземъ. 

—  Я,  право,  не  знаю, — началъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ. — 
А  вы  'Ьдете? 

—  Бс'Ьмъ  семействомъ!  И  Надежда  АлексЬевна,  и  Петръ 
Алекс'Ьичъ,  всЬ  'Ьдутъ! 

■ —  Вы  можете,  если  хотите,  теперь  же  меня  пригласить 
на  пятую  кадриль,  —  заметила  Надежда  Алексеевна.  — 
Иервыя  четыре  уже  разобраны. 

—  Вы  очень  любезны;  а  на  мазурку  вы  уже  приглашены? 

—  Я?  Дайте  вспомнить...  нЬтъ,  кажется,  не  приглашена, 

—  Въ  такомъ  случа-Ь,  если  вы  будете  такъ  добры,  я 
бы  желалъ  им'Ьть  десть... 

—  Стало-быть,  вы  'Ьдете?  Црекрасно.  Извольте. 

—  Браво! — воскликнулъ  Ипатовъ. — Ну,  Владим1ръ  Сер- 
г4ичъ,  одолжили.  Таврило  Степанычъ  просто  въ  восторгъ 
придетъ.  Не  правда  ли,  Иванъ  Ильичъ? 

Иванъ  Ильичъ  хотЬлъ-было,  по  неизменной  привычкЬ 
своей,  промолчать,  однако  почелъ  за  лучшее  произнести 
одобрительный  звукъ. 


—  Что  теб'Ь  была  за  охота,  —  говорилъ,  часъ  спустя, 
Петръ  АлексЬичъ  своей  сестр'Ь,  сидя  съ  ней  въ  легонькой 
таратайк'Ь,  которой  правилъ  самъ:  —  что  тебЬ  была  за 
охота  навязаться  этому  кисляю  на  мазурку? 

—  У  меня  на  то  свои  планы,  —  возразила  Надежда 
АлексЬевна. 

■ —  Каше,— позвольте  узнать? 

—  Это  моя  тайна. 
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—  Ого1 

И  онъ  слегка  ударилъ  бичомъ  лошадь,  которая  начала- 
было  прясть  ушами,  фыркать  и  упираться.  Ее  пугала  т4нь 
отъ  большого  ракитоваго  куста,  падавшая  па  дорогу, 
тускло  озаренную  м'Ьсяцемъ. 

—  А  ты  танцуешь  съ  Машей?  —  спросила  Надежда 
АлексЬевна  въ  свою  очередь  брата. 

■ —  Да, — сказалъ  онъ  равнодушно. 

—  Да!  да!  —  повторила  Надежда  АлексЬевна  съ  уко- 
ризной. —  Вы,  мужчины,  —  прибавила  она,  помолчавъ:  — 
решительно  не  стоите  того,  чтобы  васъ  любили  порядоч- 
ныя  женщины. 

—  Ты  думаешь?  Ну,  а  этотъ  петербургск1Й  кисляй, 
9Т0ТЪ  стоитъ? 

—  Скор'Ье,  ч'Ьмъ  ты. 

—  Вотъ  какъ! 

И  Петръ  АлексЬичъ  проговорилъ  со  вздохомъ: 

Что  за  комнсс1я,  Создатель, 
Быть...  братомъ  выросшей  сестры! 

Надежда  АлексЬевна  засмеялась. 

—  Много  я  тебе  хлопотъ  доставляю,  нечего  сказать 
Мн'Ь  такъ  вотъ  комиссия  съ  тобою. 

—  Неужели? — я  этого  никакъ  не  подозр^вадъ. 

—  Я  не  насчетъ  Маши  говорю. 

—  На  какой  же  счетъ? 

Лицо  Надежды  АлексЬевны  слегка  опечалилось 

—  Ты  самъ  знаешь, — проговорила  она  тихо. 

—  А,  понимаю! — Что  дЬлать-съ,  Надежда  АлексЬевна, 
яюблю-съ  выпить  съ  добрымъ  пр1ятелемъ,  гр'Ьшный  чело- 
в'Ькъ,  люблю-съ. 

—  Полно,  братъ,  пожалуйста,  не  говори  такъ!..  Этимъ 
ев  шутятъ. 

—  Трамъ-трамъ-тамъ-пумъ,  —  забормоталъ  Петръ  Але- 
ЕсЬичъ  сквозь  зубы. 

—  Это  твоя  погибель,  а  ты  шутишь... 

—  „Хлопецъ  сЬе  жито,  лшнка  каже  макъ",  —  громко 
вап'Ьлъ  Петръ  АлексЬичъ,  ударилъ  вожжами  лошадь,  и 
она  помчалась  шибкой  рысью. 
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11р1'Ьха1И11и  домой,  Веретьевъ  не  ризд-Ьвался,  п  часа  два 
спустя,  заря  только- что  начинала  заниматься  въ  пе&Ь,  его 
уже  не  было  въ  дом'Ь. 

На  полдороге  мелгду  его  им1)Н1емъ  и  Ипатовкой,  надъ 
самой  кручыо  широкаго  оврага,  находился  небольшой  бе- 
резовый „заказъ".  Молодыя  деревья  росли  очень  т'Ьсно, 
ничей  топоръ  еще  не  коснулся  до  нхъ  стройныхъ  ство- 
ловъ;  негустая,  но  почти  сплошная  т-Ьнь  ложилась  отъ 
мелкихъ  листьевъ  на  мягкую  н  тонкую  траву,  всю  испеп;- 
ренную  золотыми  головками  куриной  слЬпоты,  бЬлыми 
точками  л'Ьсныхъ  колокольчиковъ  и  малиновыми  крести- 
ками гвоздики.  Недавно  вставшее  солнце  затопляло  всю 
рощу  сильнымъ,  хотя  и  не  яркимъ  свЬтомъ;  везд'Ь  бле- 
стели росинки,  кой-гд'Ь  внезапно  загорались  и  рд^ли 
крупныя  капли;  все  дышало  свЬлсестью,  жизнью  и  той 
невинной  торжественностью  первыхъ  мгновешй  утра,  когда 
все  уже  такъ  св'Ьтло  и  такъ  еще  безмолвно.  Только  и 
слышались,  что  разсыпчатые  голоса  жаворонковъ  надъ 
отдаленными  полями,  да  въ  самой  рощ'Ь  двЬ-три  птички, 
не  торопясь,  выводили  свои  коротеньюя  кол-Ьнца  и  словно 
прислушивались  потомъ,  какъ  это  у  нихъ  вышло.  Отъ 
мокрой  земли  пахло  здоровымъ,  крЬпкимъ  запахомъ,  чи- 
стый, легк1й  воздухъ  переливался  прохладными  струями. 
Утромъ,  славнымъ  л^Ьтнинъ  утромъ  в'Ьяло  отъ  всего,  все 
глядЬло  и  улыбалось  утромъ,  точно  румяное,  только-что 
вымытое  личико  проснувшагося  ребенка. 

Невдалеке  отъ  оврага,  посреди  лужайки,  сид1злъ  на 
раскинутомъ  плащЬ  Веретьевъ.  Марья  Павловна  стояла 
под.гЬ  него,  прислонясь  къ  бере.зЪ  и  заложивъ  назадъ  руки. 

Они  оба  молчали.  Марья  Павловна  неподвижно  гляд-Ьла 
въ  даль;  б4лый  шарфъ  скатился  съ  ея  головы  на  плечи, 
наб^гавгахй  вЬтеръ  шевелилъ  и  приподнималъ  концы  ея 
наскоро  причесанныхъ  волосъ.  Веретьевъ  сид'Ьлъ  накло- 
нившись и  похлопыва.гь  в'Ьткой  по  трав^. 

—  Что  жъ, — началъ  онъ  наконецъ: — вы  на  меня  сер- 
дитесь? 
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Марья  Павдовна  не  отвечала. 
Беретьевъ  взглянулъ  на  нее. 

—  Маша,  вы  сердитесь? — повторилъ  опъ. 

Марья  Павловна  окинула  его  быстрымъ  взоромъ,  слегка 
отвернулась  и  промолвила: 

—  Да. 

—  За  что? — спросилъ  Беретьевъ  и  отбросилъ  вЬтку. 
Марья  Павловна  опять  не  отв'Ьчала. 

—  Впрочемъ,  вы,  точно,  им'Ьете  право  сердиться  на 
меня, —  началъ  Беретьевъ  посл^1  небольшого  молчанья. — 
Бы  доллсны  считать  меня  за  человека  не  только  легко- 
мысленнаго,  но  даже... 

—  Бы  меня  не  понимаете, — перебила  Марья  Павловна. — 
Л  совс'Ьмъ  не  за  себя  серлсусь  на  васъ. 

—  За  кого  же? 

■ —  За  васъ  самихъ. 

Беретьевъ  поднялъ  голову  и  усмЬхпу.11Ся. 

—  А!  понимаю!— заговорилъ  онъ.  —  Опять!  опять  васъ 
пачинаетъ  тревожить  мысль:  отчего  я  ничего  изъ  себя  не 
сд'Ьлаю?  Знаете  что.  Маша:  вы  удивительное  существо, 
ей-Богу.  Вы  такъ  много  заботитесь  о  другихъ  и  такъ  мало 
о  себЪ  самой.  Бъ  васъ  эгоизма  совс^шъ  нЬтъ,  право.  Дру- 
гой такой  д'1'.вушки,  какъ  вы,  на  св'Ьт^  н'Ьтъ.  Одно  горе: 
я  решительно  не  стою  вашей  привязанности;  это  я  говорю 
не  шутя. 

—  Т-Ьмъ  хуже  для  васъ.  Чувствуете  и  ничего  не  дЬ- 
лаете. — Беретьевъ  опять  усмехнулся. 

—  Маша,  выньте  изъ-за  спины,  дайте  мнЪ  вашу  руку, — 
вроговорилъ  онъ  съ  ласковой  вкрадчивостью  въ  голосЬ. 

Марья  Павловна  только  плечомъ  пожала. 

—  Дайте  мн'1;  вашу  красивую,  честную  руку,  мн'Ь  хо- 
чется облобызать  ее  почтительно  и  н'Ьжно.  Такъ  ветре- 
ный ученикъ  лобызаетъ  руку  своего  снисходительнаго  на- 
ставника. 

И  Беретьевъ  потянулся  къ  Марье  Павловне. 

—  Полноте!  —  промолвила  она.  —  Вы  все  смеетесь  да 
шутите,  и  прошутите  такъ  всю  вашу  жизнь. 

—  Гмъ!  прошутить  жизнь!  Новое  выражеше!  ВЬдь  вы. 
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Марья  ПаБловиа,  я  надеюсь,  употребили  глаголъ  шутить — 
1гь  смысл'Ь  д'Ьйствителыюмъ? 

Марья  Павловна  нахмурила  брови. 

—  Полноте,  Беретьевъ, — повторила  она. 

—  Прошутить  жизнь,  —  продолжалъ  Беретьевъ  и  при- 
поднялся:— а  вы  хуже  моего  распорядитесь:  вы  просерьез- 
ничаете  всю  вашу  жизнь.  Знаете,  Маша,  вы  мнЬ  напоми- 
наете одну  сцену  изъ  Пушкиискаго  Донъ-Жуана.  Вы  не 
читали  Пушкиискаго  Донъ-Жуана? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Да,  я  в'Ьдь  и  забылъ,  вы  стиховъ  не  читаете.  Тамъ 
къ  одной  Лаур'Ь  приходятъ  гости,  она  ихъ  всЬхъ  прого- 
няеть  и  остается  съ  одпимъ,  Карлосомъ.  Они  оба  выхо- 
дятъ  на  балконъ,  ночь  удивительная.  Лаура  любуется,  а 
Карлосъ  вдругъ  начинаетъ  ей  доказывать,  что  она  со  вре- 
мепемъ  состарится.  —  Что  жъ,  отвЬчаетъ  Лаура,  теперь, 
можетъ-быть,  въ  Париже  холодъ  и  дождь,  а  здЬсь  у  насъ: 
„ночь  лимономъ  и  лавромъ  пахнетъ".  Что  загадывать  о 
будущемъ?  Оглянитесь,  Маша,  разв'Ь  и  зд'Ьсь  не  прекрас- 
но? Посмотрите,  какъ  все  радуется  жизни,  какъ  все  мо- 
лодо. И  мы  сами  разв'Ь  не  молоды. 

Беретьевъ  приблизился  къ  Марь'Ь  Павловн'Ь;  она  не 
отодвинулась  отъ  него,  но  не  повернула  къ  нему  го- 
ловы. 

—  Улыбнитесь,  Маша, — ^продоллсалъ  онъ: — только  доб- 
рой вашей  улыбкой,  а  не  вашей  обыкновенной  усмешкой. 
Я  люблю  вашу  добрую  улыбку.  Поднимите  ваши  гордые, 
строг1е  глаза.  —  Что  же  вы?  Бы  отворачиваетесь.  Протя- 
ните мн'11  хоть  руку. 

—  Ахъ,  Беретьевъ, — начала  Маша: — вы  знаете,  я  не 
ум'Ью  говорить.  Вы  мн'Ь  разсказали  объ  этой  ЛаурЬ.  Но 
в'Ьдь  она  женщина...  Женщин'Ь  простительно  не  думать 
о  будущемъ. 

—  Когда  вы  говорите.  Маша, — возразилъ  Беретьевъ: — 
вы  безпрестанно  краснЬете  отъ  самолюбхя  и  стыдливости, 
кровь  такъ  и  приливаетъ  алымъ  потокомъ  въ  ваши  щеки, 
я  ул^асно  это  люблю  въ  васъ. 

Марья  Павловна  взглянула  прямо  въ  глаза  Веретьеву. 
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—  Прощайте,  —промолвила  опа  и  накинула  шарфъ  себ'Ь 
на  голопу:  Веретьевъ  удержалъ  ее. 

—  Полноте,  полноте,  подождите! — воскликнулъ  онъ.  — 
Ну,  что  вы  хотите?  Приказывайте!  Хотите  вы,  чтобы  я 
поступилъ  на  службу,  сделался  агрономомъ?  Хотите,  что- 
бы я  издалъ  романсы  съ  анкомпаниментомъ  гитары,  на- 
печаталъ  бы  собраше  стихотворен1й,  рисунковъ,  занялся 
бы  живописью,  ваяньемъ,  плясаньемъ  на  канат'Ь?  Все, 
все  я  сд^Ьлаю,  все,  что  прикажете,  лишь  бы  вы  были  мною 
довольны!  Ну,  право  же.  Маша,  поверьте  мн'Ь. 

Марья  Павловна  опять  взглянула  на  него. 

—  Все  это  вы  только  на  словахъ,  не  на  д'Ьл'Ь.  Вы  ув'Ь- 
ряете,  что  слушаетесь  меня... 

—  Конечно,  слушаюсь. 

—  Слушаетесь,  а  вотъ,  я  сколько  разъ  васъ  просила... 

—  О  чемъ? 

Марья  Павловна  запнулась. 

—  Не  пить  вина, — промолвила  она,  наконецъ. 
Веретьевъ  засмеялся. 

—  Эхъ,  Маша,  Маша!  И  вы  туда  же!  Сестра  моя  тоже 
объ  этомъ  убивается.  Да,  вопервыхъ,  я  вовсе  не  пья- 
ница; а,  во-вторыхъ,  знаете  ли  вы,  для  чего  я  пью?  По- 
смотрите-ка, вонъ,  на  эту  ласточку...  Видите,  какъ  она 
см'Ьло  распоряжается  своимъ  малепькимъ  тЬломъ,  куда  хо- 
четъ,  туда  его  и  бросить!  Вонъ  взвилась,  вонъ  ударилась 
книзу,  даже  взвизгнула  отъ  радости,  слышите?  Такъ  вотъ 
я  для  чего  пью.  Маша,  чтобы  испытать  тЬ  самыя  ощу- 
щетя,  которыя  испытываетъ  эта  ласточка...  Швыряй  себя, 
куда  хочешь,  несись,  куда  вздумается... 

—  Да  къ  чему  же  это?— перебила  Маша. 

—  Какъ  къ  чему? — изъ  чего  же  тогда  жить? 

—  А  разв'Ь  безъ  вина  этого  нельзя? 

—  Нельзя:  всЬ  мы  попорчены,  измяты.  Вотъ,  страсть... 
та  такое  же  производитъ  д'Ьйств1е.  Оттого-то  я  васъ  люблю. 

—  Какъ  вино...  покорно  благодарю. 

—  Н'Ьтъ,  Маша;  я  васъ  люблю,  не  какъ  вино.  Постой- 
те, я  вамъ  это  докажу  когда-нибудь,  вотъ  когда  мы  же- 
нимся и  поЬдемъ  съ  вами  за  границу.  Знаете  ли,  я  уже 
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заран'Ье  думаю,  какъ  я  приводу  васъ    нередъ  Милооскую 
Венеру.  Вотъ  кстати  будетъ  сказать: 

Стоить  ЛН  съ  важностью  очей 
Передъ  Мплоескою  КипрпдоП— 
Ихъ  Д1г1;,  II  лраморь  передъ  псГг 
Страдаетъ,  капнете;!,  обидоГг... 

Что  это  я  сегодня  все  говорю  стихами?  Это  утро,  должпо- 
быть,  на  меня  д'1>йствуетъ.  Что  за  воздухъ!  точно  вино 
пьешь. 

-—  Опять  вино, — заметила  Марья  Павловна. 

—  Что  л;ъ  такое!  Этакое  утро,  да  вы  со  ыпой,  и  не 
чувствовать  себя  опьяненнымъ!  „Съ  важностью  очей"... 
Да, — продолжалъ  Беретьевъ,  глядя  пристально  на  Марью 
Павловну: — это  такъ...  А  в'Ьдь  я  помню,  я  видалъ,  рЬдко, 
но  видалъ  эти  темные  великол'Ьпные  глаза,  я  видалъ  ихъ 
н'Ьжными!  И  какъ  они  прекрасны  тогда!  Ну,  не  отвора- 
чивайтесь, Маша,  ну,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  засм'Ьйтесь...  по- 
кажите мн'Ь  глаза  ваши  хотя  веселыми,  если  уже  они  не 
хотятъ  удостоить  меня  нЬжнымъ  взглядомъ. 

—  Перестаньте,  Беретьевъ,  —  проговорила  Марья  Пав- 
ловна.— Пустите  меня,  мн'Ь  пора  домой. 

—  А  В'Ьдь  я  васъ  разсм'Ьшу, — подхватилъ  Беретьевъ:— 
ей-Богу,  разсм'Ьшу.  Э,  кстати,  посмотрите,  вопъ  заяцъ  бЬ- 

Л1ИТЪ... 

—  Гд"!!? — спросила  Марья  Павловна. 

—  Вонъ,  за  оврагомъ,  по  овсяному  полю.  Его  должно- 
быть  кто-нибудь  вспугнулъ;  они  по  утрамъ  не  б^гаготъ. 
Хотите,  я  его  остановлю  сейчасъ? 

И  Беретьевъ  громко  свистнулъ.  Заяцъ  тотчасъ  при- 
с'Ьлъ,  повелъ  ушами,  поджалъ  передн1я  лапки,  выпря- 
мился, пожевалъ,  понюхалъ  воздухъ  и  опять  пожевалъ. 
Беретьевъ  проворно  сЬлъ  па  корточки,  на  подоб1е  зайца5 
II  сталъ  водить  носомъ,  нюхать  и  жевать  какъ  онъ.  За- 
яцъ пропелъ  раза  два  лапками  по  мордочк'Ь,  встряхнул- 
ся,— он'Ь,  долйшо-быть,  были  мокры  отъ  росы, — уставилъ 
уши  и  покатилъ  далмпе.  Беретьевъ  потеръ  себя  руками 
по  щекамъ  и  также  встряхнулся...  Марья  Павловна  не 
выдержала  и  засмеялась. 
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—  Браво! — восклшшулъ  Веретьевъ  и  вскочилъ: — браво! 
Вотъ,  то-то  и  есть,  вы  не  кокетка.  Знаете  ли,  что  если 
бы  у  какой-нибудь  св'Ьтской  барышни .  были  так1е  зубы, 
какъ  у  васъ,  она  бы  в'Ьчно  см'Ьялась!  Но  я  за  то  и  люблю 
васъ,  Маша,  что  вы  не  свЬтская  барышня,  не  см'Ьетесь 
безъ  нужды,  не  носите  перчатокъ  на  вашихъ  рукахъ,  ко- 
торыя  и  ц'Ьловать  оттого  такъ  весело,  что  он'Ь  загор'Ьли 
и  силу  въ  нихъ  чувствуешь...  Я  люблю  васъ  за  то,  что 
вы  не  умничаете,  что  вы  горды,  молчаливы,  книгъ  не  чи- 
таете, стиховъ  не  любите... 

—  А  хотите,  я  вамъ  прочту  стихи?  —  перебила  его 
Марья  Павловна,  съ  какимъ-то  особеннымъ  выраженхемъ 

въ   ЛИД'Ь. 

—  Стихи? — спросилъ  съ  изумлен1емъ  Веретьевъ. 

—  Да,  стихи,  т'Ь  самые,  которые  вчера  читалъ  этотъ 
петербургски  господипъ. 

—  Опять  Анчаръ?..  Такъ  вы,  точно,  его  декламиро- 
вали въ  саду,  ночью?  Онъ  къ  вамъ  идетъ...  Но  разБ'Ь  онъ 
вамъ  такъ  понравился? 

—  Да  понравился. 

—  Прочтите. 

Марья  Павловна  застыдилась... 

—  Читайте,  читайте, — повторилъ  Веретьевъ. 

Марья  Павловна  начала  читать.  Веретьевъ  сталъ  пе- 
редъ  ней,  скрестилъ  руки  натруди  и.  принялся  слушать. 
При  первомъ  стих-Ь  Марья  Павловна  медленно  подняла 
глаза  къ  небу:  ей  не  хот]&лось  встрЬчаться  взорами  съ 
Веретьевымъ.  Она  читала  своцмъ  ровнымъ,  мягкимъ  го- 
лооомъ,  напоминавшимъ  звуки  В1олончели;  но  когда  она 
дошла  до  стиховъ: 

И  умеръ  б'Ьдиый  рабь  у  погъ 
Неиоб'Ьдпмаго  владыки... 

ея  голосъ  задролгалъ,  недвижныя,  надменпыя  брови  при- 
поднялись наивно,  какъ  у  д-Ьвочки,  и  глаза  съ  невольной 
преданностью  остановились  на  ВеретьевЬ... 

Онъ  вдругъ  бросился  къ  ея  но1'амъ  и  обнялъ  ея  кол-Ьни. 

—  Я  твой  рабъ,— воскликну.1ъ  онъ: — я  у  ногъ  твоихъ, 
ты  мой  владыка,  моя  богиня,  моя  волоокая  Гера,  моя  Медея... 

8* 
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Марья    Павловна   хотела    оттолкнуть   его;  но  руки  ея 
замерли  на  густыхъ  его  кудряхъ,  и  она,  съ  улыбкой  за- 
м-Ьшательства,  уронила  голову  на  грудь...  ^ 

У. 

Гаврила  Степанычъ  Акилинъ,  у  котораго  назначенъ 
былъ  балъ,  принадлежалъ  къ  числу  помЬщиковъ,  возбу- 
ждающихъ  удивлен1е  сосЬдей  искусствомъ  жить  хорошо  и 
открыто  при  незнатительныхъ  средствахъ.  Им-Ья  не  60.146 
четырехсотъ  душъ  крестьянъ,  онъ  принималъ  всю  гу- 
берн110  въ  огромныхъ,  имъ  самимъ  воздвигнутыхъ  камен- 
ныхъ  палатахъ  съ  колоннами,  башней  и  флагомъ  на  башн^^. 
Им'Ьн1е  это  досталось  ему  отъ  отца  и  никогда  не  отли- 
ча.10сь  благоустройствомъ;  Гаврила  Степанычъ  долго  на- 
ходился въ  отсутств1и,  служилъ  въ  Петербурге;  —  нако- 
нецъ,  л'Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъ,^ернулся  онъ  на  ро- 
дину въ  чин4  коллежскаго  асессора,  съ  женою  и  тремя 
дочерьми,  въ  одно  и  то  же  время  принялся  за  преобразо- 
ван1я  и  за  постройки,  немедленно  завелъ  оркестръ  и  на- 
чалъ  давать  об'Ьды.  Снача.1а  веЬ  пророчили  ему  скорое 
и  неминуемое  разореше;  не  разъ  носились  слухи  о  про- 
даж^!  им'Ьн1я  Гаврилы  Степаныча  съ  молотка;  но  годы 
шли,  об^ды,  ба.1ы,  пирушки,  концерты  следовали  другъ 
за  другомъ  обычной  чередой,  новыя  строен1я  какъ  гри- 
бы вырастали  изъ  земли,  а  им'Ьн1е  Гаврилы  Степаныча 
съ  молотка  все-таки  не  продавалось,  и  самъ  онъ  пожи- 
валъ  попрежнему,  даже  потолстЬлъ  въ  посл'Ьднее  вре- 
мя. Тогда  толки  соседей  приняли  другое  направлеше; 
стали  намекать  на  как1я-то  важныя,  будто  бы  утаенныя 
суммы,  заговори.1И  о  клад'Ь...  „И  хотя  бы  хозяинъ  онъ 
былъ  хоропий",  —  такъ  разсуждали  дворяне  между  со- 
бою:—  „а  то  в'Ьдь  н'Ьтъ!  нисколько!  Вотъ,  в'Ьдь,  что  уди- 
влен1я  достойно  и  непонятно".  Какъ  бы  то  ни  было,  но 
къ  Гавриле  Степанычу  всЬ  "Ьздили  очень  охотно:  онъ 
принималъ  гостей  радушно  и  въ  карты  игралъ  по  какой 
угодно  ц'Ьн'Ь.  Это  былъ  маленьк1й,  сЬдепькхй  челов1)Чекъ 
съ  вострой  головкой,  желтымъ  лицомъ  и  желтыми  глазами, 
всегда  тш,ательно  выбритый  и  надушенный   одеколономъ; 
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онъ  и  въ  будни,  и  въ  праздники  носилъ  просторный  син1й 
фракъ,  застегнутый  до  верху,  большой  галстукъ,  въ  ко- 
торый имЬлъ  привычку  прятать  подбородокъ,  и  щеголялъ 
б'Ьльемъ;  опъ  жмурилъ  глаза  и  вытягивалъ  губы,  когда 
нюхал ъ  табакъ,  и  говорилъ  весьма  привЬтливо  и  мягко, 
съ  безпрестанными  слово-ериками.  Съ  виду  Гаврила  Сте- 
панычъ  не  отличался  бойкостью  и  вообще  наружностью  не 
бралъ  и  не  гляд'Ьлъ  умницей,  хотя  но  временамъ  въ  его 
глазахъ  св'Ьтилось  лукавство.  Старшихъ  двухъ  дочерей  онъ 
выгодно  пристроилъ,  младшая  оставалась  еще  въ  домЬ,  не- 
вестой. Была  у  Гаврилы  Степаныча  и  жена,  существо  не- 
значительное и  безсловесное. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  въ  семь  часовъ  вечера,  явился  къ 
Ипатовымъ  во  фракЬ  и  бЬлыхъ  перчаткахъ.  Опъ  засталъ 
уже  вс'Ьхъ  совершенно  од-Ьтыми;  дЬвочки  чинно  сид'Ьли, 
боясь  измять  свои  б4леньк1я  накрахмаленныя  платьица; 
старикъ  Ипатовъ,  увидя  Владим1ра  Серг^ича  во  фрак4, 
ласково  попенялъ  ему  и  указалъ  на  свой  сюртукъ;  на 
Марь'Ь  Павловн'Ь  было  темно-розовое  кисейное  платье,  ко- 
торое очень  шло  къ  ней.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  сказалъ 
ей  несколько  любезностей.  Красота  Марьи  Павловны  его 
привлекала,  хотя  она  видимо  его  дичилась;  Надежда  Але- 
ксЬевна  ему  тоже  нравилась,  но  непринужденность  ея  обра- 
щешя  его  несколько  смуш,ала.  Притомъ  въ  ея  рЬчахъ, 
взглядахъ,  самыхъ  улыбкахъ  часто  высказывалась  насмеш- 
ливость, и  это  безпокоило  его  столичную  и  благовоспитан- 
ную душу.  Онъ  бы  не  прочь  былъ  подтрунить  съ  нею  надъ 
другими,  но  ему  непр1ятно  было  думать,  что  она  въ  со- 
стоян1и,  пожалуй,  посмЬяться  надъ  нимъ  самимъ. 

Балъ  уже  начался;  гостей  собралось  довольно  много,  и 
доморощенный  оркестръ  трещалъ,  гуд'Ьлъ  и  взвизгивалъ 
на  хорахъ,  когда  семейство  Ипатовыхъ  вм'ЬстЬ  съ  Влади- 
м1ромъ  Серг'Ьичемъ  вступило  въ  залу  акилинскаго  дома. 
Хозяинъ  встретилъ  ихъ  у  самыхъ  дверей,  поблагодарилъ 
Владим1ра  Серг'Ьича  за  чувствительное  доставлен1е  пр1ят- 
наго  сюрприза, — такъ  онъ  выразился, — и,  взявъ  Ипатова 
подъ  руку,  повелъ  его  въ  гостиную,  къ  карточнымъ  сто- 
ламъ.  Гаврила  Степанычъ  воспиташе  получилъ  плохое,  и 
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все  у  него  въ  дом'Т.,  и  музыка,  и  мсбелг.,  и  кушанья,  и 
вина,  не  только  не  могло  назваться  первостепеннымъ,  но 
даже  и  во  вторую  степень  не  годилось.  Зато  всего  было 
въ  волю,  и  самъ  онъ  не  ломался,  не  кичился...  дворяне 
больше  ничего  отъ  него  и  не  требовали  и  оставались  со- 
вершенно довольны  его  угощен1емъ.  За  улагаомъ,  напри- 
м^ръ,  подавали  икру^  нар'Ьзанную  въ  кусочки  и  сильно 
посоленую;  но  никто  не  м'Ьшалъ  брать  ее  пальцами  и  за- 
пить ее  было  Ч'Ьмъ:  правда,  дешевенькимъ,  но  все  же  ви- 
нограднымъ  виномъ,  а  не  другимъ  какимъ-либо  напиткомъ. 
Пружины  въ  мебели  Гаврилы  Степаныча  были,  д'Ьйстви- 
тельно,  н'Ьсколько  безпокойпы  по  причинЬ  ихъ  неподатли- 
вости и  тугости;  но,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  во  мно- 
гихъ  диванахъ''  и  креслахъ  пружинъ  не  было  вовсе,  всякъ 
могъ  подложить  иодъ  себя  гарусную  подушку,  а  подоб- 
ныхъ  подушекъ,  вышитыхъ  собственными  руками  супруги 
Гаврилы  Степаныча,  лежало  везд-Ь  многое  мнолгество  —  и 
тогда  уже  ничего  не  оставалось  лгелать. 

Словомъ,  домъ  Гаврилы  Степаныча  пришелся  какъ 
нельзя  бол'Ье  подъ  ладъ  общежительному  и  безцеремон- 
ному  образу  мыслей  обитателей  — го  уЬзда,  и  единственно 
скромность  г.  Акилина  была  причиною  тому,  что  на  дво- 
рянскихъ  съ-Ьздахъ  въ  предводители  избирался  не  онъ,  а 
отставной  майоръ  Цодпекинъ,  челов'Ькъ  весьма  почтенный 
и  достойный,  хотя  онъ  и  зачесывалъ  себ'Ь  волосы  на  пра- 
вый високъ  изъ-за  л-^.ваго  уха,  красилъ  усы  въ  лиловую 
краску  и,  страдая  одышкой,  въ  посл'Ьоб'Ьденное  время 
Бпадалъ  въ  меланхол1ю. 

Итакъ,  балъ  улге  начался.  Танцевали  кадриль  въ  десять 
паръ.  Кавалерами  были  офицеры  близъ-стоявшаго  полка, 
юные,  а  иные  и  не  совсЬмъ  юные  пом'Ьщики,  два-три  чи- 
новника изъ  города.  Все  было  какъ  сл'Ьдуетъ,  все  шло 
своимъ  порядкомъ.  Предводитель  игралъ  въ  карты  съ  от- 
ставнымъ  д'Ьйствительнымъ  статскимъ  сов'Ьтникомъ  и  бо- 
гатымъ  бариномъ,  влад^льцемъ  трехъ  тысячъ  душъ.  Д'Ьй- 
ствительный  статск1й  сов'Ьтникъ  носилъ  на  указательномъ 
пальц"!!  перстень  съ  алмазомъ,  говорилъ  очень  тихо,  не 
раздвигалъ  соединенныхъ  каблуковъ  ногъ    своихъ,   поста- 
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с.теппыхъ  1.ъ  положение,  употребляемое  танцорами  преж- 
иихъ  временъ,  и  пе  иоворачшзалъ  головы,  до  половины  за- 
крытой отличн'Мшимъ  бархатнымъ  воротникомъ;  богатый 
баринъ,  напротыпъ,  все  чему-то  смЬялся,  подпималъ  брови 
и  сверкалъ  .бЬлками  глазъ.  Иоэтъ  Бодряковъ,  челов'Ькъ 
вида  неуклюжаго  и  дпкаго,  разгонаривалъ  въ  углу  съ  уче- 
нымъ  историкомъ  р]вс10ковымъ:  они  оба  держали  другъ 
друга  за  пуговицы.  Возл'Ь  пихъ  одинъ  дворянипъ,  съ  не- 
обыкновенно длиппой  тал1ей,  излагалъ  как1я-то  см'Ьлыя 
мн'Ьн1я  передъ  другимъ  дворяпиномъ,  съ  робостью  смо- 
тр'Ьвшимъ  ему  въ  лобъ.  Вдоль  ст-Ьнъ  сид'Ьли  маменьки  въ 
пестрихъ  чеицахъ,  у  дверей  жались  господа  простого  по- 
кроя, молодые  съ  смущенными,  пожилые  съ  смирными 
лицами;  но  всего  не  опишешь.  Повторяемъ:  все  было, 
какъ  сл'Ьдуетъ. 

Надежда  А.тексЬевна  пргЬхала  еще  раньше  Ипатовыхъ: 
Владим1ръ  СергЬичъ  унидалъ  ее  танцующею  съ  ыолодымъ 
челов'Ькомъ  красивой  наружности,  въ  щегольскомъ  фрак!;, 
съ  выразительными  глазами,  тонкими  черными  усиками  и 
блестящими  зубами;  золотая  ц'Ьпочка  висЬла  полукругомъ 
у  него  на  желудкЬ.  На  НадеждЬ  АлексЬевп'Ь  было  го- 
лубое платье  съ  б-Ьлыми  цв1>тами;  небольшой  в'Ьнокъ  изъ 
Т'1>хъ  же  цвЬтовъ  обвпвалъ  ея  кудрявую  головку;  она 
улыбалась,  играла  в-Ьеромъ,  весело  посматривала  кру- 
гомъ,  она  чувствовала  себя  царицей  бала.  Владим1ръ  Сер- 
г'Ьичъ  подошелъ  къ  ней,  поклонился  и,  любезно  загля- 
пувъ  ей  въ  лицо,  спросилъ  ее,  помнитъ  ли  она  вчераш- 
нее об'Ьп1.ан1е? 

—  Какое  об'1ицан1е? 

—  В'Ьдь  вы  со  мною  тапцуете  мазурку? 

—  Да,  конечно  съ  вами. 

Молодой  челов'Ькъ,  стоявш1й  рядомъ  съ  Надеждой  Але- 
ксЬевной,  внезапно  покрасн'Ьлъ. 

—  Вы,  тас1ето18е11е,  в'Ьроятно,  забыли, — началъ  онъ: — 
что  вы  уже  прежде  дали  мнЬ  слово  на  сегодняшнюю 
мазурку. 

Надежда  АлексЬевпа  см'Ьшалась. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  же  быть?— заговорила  она: — 
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извините   меня,  пожал уйстл,  мосьё  Стел1.чинск1й,  я  такая 
разс'Ьянная:  мнЬ,  право,  такъ  сов'Ьстно... 

Мосьё  Стельчинск1й  ничего  не  отв'Ьчалъ  и  только  глаза 
опустилъ;  Владим1ръ  СергЬичъ  слегка  прхосанился. 

—  Будьте  такъ  добры,  мосьё  Стельчинск1Й,  —  продол- 
жала Надежда  АлексЬевна: — мы  в'Ьдь  съ  вами  старинные 
знакомые,  а  мосьё  Лстаховъ  у  насъ  чужой:  не  ставьте 
меня  въ  затруднительное  ноло;кен1е,  позвольте  мн'Ь  тан- 
цевать съ  нимъ. 

—  Какъ  вамъ  угодно, — возразилъ  молодой  человЬкъ. — 
Однако,  вамъ  начинать. 

—  Благодарствуйте, — промолвила  Надежда  АлексЬевна 
и  порхнула  павстр-Ьчу  своего  визави. 

Стельчинскш  гляну лъ  ей  всл'Ьдъ,  потом ь  посмотрЬлъ  на 
Владим1ра  СергЬича.  Бладим1ръ  Серг'Ьичъ  въ  свою  очередь 
посмотр'Ьлъ  на  него  и  отошелъ  въ  сторону. 

Кадриль  скоро  кончилась.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  похо- 
дилъ  немного  по  зал'Ь,  потомъ  направился  въ  гостиную  и 
остановился  у  одного  изъ  карточныхъ  столовъ.  Вдругъ 
онъ  почувствовалъ,  что  кто-то  сзади  прикоснулся  къ  его 
рук'Ь;  онъ  обернулся — передъ  нимъ  стоялъ  Стельчинск1Й. 

—  МнЬ  нуашо  съ  вами  въ  сосЬднюю  комнату  на  пару 
словъ,  если  вы  позволите, — промолвилъ  онъ  по-французски 
очень  в'Ьжливо  и  съ  нерусскимъ  выговоромъ. 

Бладим1ръ  Серг'Ьичъ  посл'Ьдовалъ  за  нимъ. 
Стельчинск1й  остановился  у  окна. 

—  Бъ  присутств1и  дамы,  —  началъ  онъ  на  томъ  же 
язык'Ь: — я  не  могъ  сказать  ничего  другого,  какъ  то,  что 
я  сказалъ;  но  вы,  я  надЬюсь,  не  думаете,  что  я  д'Ьйстви- 
тельно  нам'Ьренъ  уступить  вамъ  мое  право  на  мазурку  съ 
ш-Пе  УегеИеЕ. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  изумился. 

—  Какъ  такъ? — спросилъ  онъ. 

—  Да  такъ  же-съ,  —  спокойно  отв'Ьчалъ  Стельчинсшй, 
положилъ  руку  за  пазуху  и  раздулъ  ноздри.  —  Не  намЬ- 
ренъ,  да  и  только. 

Бладим1ръ  Серг'Ьичъ  тоже  пололшлъ  руку  за  пазуху,  но 
ноздрей  не  раздулъ. 
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—  Позвольте  вамъ  заметить,  милостивый  государь,  — 
началъ  онъ: — вы  черезъ  это  можете  вовлечь  т-Пе  УегеИе!'^ 
въ  непрГятпость,  и  я  полагаю... 

—  Мн'Ь  самому  это  было  бы  крайне  непр1ятно,  но  ни- 
кто не  м'^шаетъ  вамъ  отказаться,  объявить  себя  больнымъ 
или  уехать... 

—  Л  этого  не  сд'1-,ла10.  За  кого  вы  меня  принимаете? 

—  Въ  такомъ  случаЬ,  л  вынужденъ  буду  требовать  отъ 
васъ  удовлетворен1я. 

—  То-есть  въ  какомъ  это  смысл-Ь...  удовлетворен1я? 

—  ИзвЬстно,  въ  какомъ  смыслЬ. 

—  Вы  меня  вызовете  на  дуэль? 

—  Точно  такъ-съ,  если  вы  не  откажетесь  отъ  мазурки. 
Стельчинск1Й    постарался    выговорить    эти    слова   какъ 

можно  равнодушн-Ье.  У  Владим1ра  Серг^ича  сердце  ёк- 
пуло.  Онъ  посмотр'Ьлъ  своему  недуманпому-негаданному 
противнику  въ  лицо.  „Фу,  ты,  Господи,  какая  глупость!" 
подумалъ  онъ. 

—  Вы  не  шутите? — произнесъ  онъ  громко. 

—  Я  вообще  не  им-Ью  привычки  шутить, — отв-Ьтилъ  съ 
важностью  Стельчинск1Й:  —  и  въ  особенности  съ  людьми, 
МН'Ь  незнакомыми.  Вы  не  отказываетесь  отъ  мазурки? — 
прибавилъ  онъ,  помолчавъ  немного. 

—  Не  отказываюсь,  —  возразилъ  Владим1ръ  СергЬичъ, 
какъ  бы  размышляя. 

—  Прекрасно!  Мы  завтра  деремся. 

—  Очень  хорошо. 

—  Завтра  поутру  мой  секундантъ  будетъ  у  васъ. 

Ы,  учтиво  поклонившись,  Стельчинскш  удалился,  ви- 
димо довольный  собою. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  остался  еще  несколько  мгновешй 
у  окна. 

„Вотъ  теб^  на! — думалъ  онъ: — вотъ  теб'Ь  и  новыя  зна- 
комства! Нужно  было  пр1аЬзжать!  Хорошо!  Славно!" 

Однако  онъ,  наконецъ,  оправился  и  вышелъ  въ  залу. 

Въ  зал'Ь  уже  танцевали  польку.  Передъ  глазами  Вла- 
дим1ра  Серг'Ьича  промелькнула  Марья  Павловна  съ  Пе- 
тромъ  АлексЬичемъ,  котораго  онъ  до  того   мгновешя   не 
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замЬтилъ;  она  казалась  бл'Ьдной  н  даже  печальной;  потомъ 
пронеслась  Нпделсда  Алексеевна,  вся  свЬтлая  и  радост- 
ная, съ  какимъ-то  маленькимъ,  крипопогимъ,  но  нламен- 
ныз1ъ  артиллеристомъ;  на  второй  туръ  она  пошла  со 
Стельчинскимъ.  Стельчинск1й,  танцуя,  сильно  встряхивалъ 
волосами. 

—  Что,  батюшка, — раздался  вдругъ  за  спиной  Влади- 
м1ра  СерНшча  голосъ  Ипатова: — только  глядите,  а  сами 
не  танцуете?  Л  признайтесь-ка,  даромъ,  что  у  пасъ,  такъ- 
сказать,  затишье,  вЬдь  недурно  и  у  насъ,  ась? 

„Хорошо,  къ  чорту,  затишье",  подумалъ  Владим1ръ  Сер- 
гЬнчъ  и,  цробормотавъ  что-то  въ  отв^тъ  Нпатопу,  отошелъ 
въ  другой  уголъ  залы. 

„Надо  будет!)  секунданта  сыскать, — продолжалъ  онъ 
свои  раз?»шшлен1я: — а  гд'Ь  его,  къ  чорту,  найти?  Веретьева 
нельзя,  другихъ  я  никого  не  знаю;  чортъ  знаетъ,  что  за 
нел'Ьпость  такая!" 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  когда  сердился,  любилъ  поми- 
нать черта. 

Въ  это  мгновен1е,  глаза  Владим1ра  СергЬича  упали 
па  Складную-Душу,  Ивана  Ильича,  стоявшаго  въ  без- 
д'Мств1и  у  окна. 

„Ужъ  не  его  ли?"  подумалъ  он'ь  и,  пожавъ  плечами, 
прибавилъ  почти  вслухъ:  „придется — его". 

Владим1ръ  Серг']1ичъ  подошелъ  къ  нему. 

—  Со  мной  очень  странное  происшесто1е  сейчасъ  слу- 
чилось,—  началъ  нашъ  герой  съ  натянутой  улыбкой: — 
вообразите,  меня  какой-то  незнакомый  молодой  челов'Ькь 
на  дуэль  вызвалъ;  отказаться  н'Ьтъ  никакой  возмолгности: 
мн'Ь  необходимо  нуженъ  секундантъ;  не  хотите  ли  вы? 

Хотя  Иванъ  Ильичъ  отличался,  клкъ  извГхтно,  невоз- 
мутимыхмъ  равнодуш1емъ,  но  такое  необыкновенное  пред- 
ложение норази.ю  и  его.  Полный  недоум'Ьн1я  уставился 
онъ  на  Владим1ра  СергЬича. 

—  Да, — повторилъ  Владим1ръ  СергЬичъ: — я  бы  очень 
вамъ  былъ  обязанъ:  я  зд'Ьсь  ни  въ  к'Ьмъ  не  знакомъ.Вы  одни... 

—  Не  могу,— промолвилъ  Иванъ  Ильичъ,  словно  про- 
сыпаясь:— совершенпо  не  могу. 
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—  Отчего  же?  Вы  боитесь  непр1ятиоетей:  по,  л  на- 
деюсь, «се  это  останется  въ  тлйк'Ь*.. 

Говоря  эти  слова,  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  чувствовалъ 
самъ,  что  красн'Ьлъ  и  смущался, 

„Какъ'  глупо!  какъ  все  это  ужасно  глупо!"  мысленно 
твердилъ  онъ  въ  то  же  время. 

—  Извините  лепя,  никакъ  не  могу, — повторилъ  Иванъ 
Ильичъ,  замоталъ  головой  и  попятился,  при  чемъ  опять 
повалилъ  стулъ. 

Въ  первый  разъ  въ  жизни  ему  приходилось  отв'Ьчать  па 
просьбу  откаэомт>;  да  рЛдь  и  просьба  :ке  была  какова! 

—  По  крайней  м'Ьр1;,  —  продолжалъ  встревоженпымъ 
голосомъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  поймябъ  его  за  руку:— вы 
ужъ  сд1}лайте  одолл{ен1е,  никому  не  говорите  о  томъ,  что 
я  вамъ  сказалъ,  я  васъ  покорнейше  прошу  объ  этомъ. 

—  Это  я  могу,  это  я  могу, — поспешно  возразилъ  Иванъ 
Ильичъ:  —  а  то    не  могу,    воля  ваша,    решительно  не  въ 

С0СТ0ЯН1И. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  —  промолвилъ  Владки1ръ  Сер- 
г'Ьичъ:— но  не  забудьте,  я  кад'Ьюсь  на  вашу  скромность... 
Я  объявлю  завтра  этому  господину,  —  пробормоталъ  онъ 
про  себя  съ  досадой: — что  я  не  могъ  найти  секунданта, 
пусть  онъ  самъ  распорядится,  какъ  знаетъ,  я  зд^сь  чело- 
в'Ькъ  чужой.  И  чортъ  меня  дернулъ  обратиться  къ  этому 
господину!  Да  что  же  было  делать? 

Владим]ру  Серг'Ьичу  было  очень  и  очень  не  по  себе. 

Между  т-Ьмъ,  балъ  продолжался.  Владим^ръ  Серг'Ьичъ 
весьма  бы  желалъ  уЬхать  тотчасъ,  но  до  конца  мазурки 
нечего  было  думать  объ  отъ'Ьзд'Ь.  Какъ  дать  восторже- 
ствовать противнику?  Къ  несчастью  Владим1ра  Серг4ича, 
танцами  распоряжался  одинъ  молодой,  развязный  госпо- 
динъ,  съ  длинными  волосами  и  впалой  грудью,  по  кото- 
рой, въ  вид-Ь  маленькаго  водопада,  извивался  черный 
атласный  галстукъ,  проколотый  огромной  золотой  булав- 
кой. Молодой  этотъ  господинъ  слылъ  по  всей  губерн]и 
за  человека,  до  топкости  изучившаго  всЬ  обычаи  и  уставы 
высшаго  св'Ьта,  хотя  онъ  въ  Иетербург'Ь  прожилъ  всего 
шесть  м'Ьсяцевъ    и    выше  домовъ   коллежскаго  советника 
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Сандараки  и  зятя  его  статскаго  сов'Ьтника  Костандараки 
проникнуть  не  усп'Ьлъ.  На  всЬхъ  балахъ  танцами  распо- 
ряжался онъ,  подавалъ  музыкантамъ  знакъ  хлопаньемъ 
въ  ладоши,  посреди  воя  трубъ  и  визга  скрипокъ  кричалъ: 
„Еп  ауап^  с1еих!"  или  „Сггаис1е  с11а1пе"  или:  „А  уоиз, 
та(1ето18е11е!"  и  то  и  д'Ьло  леталъ,  стремительно  скольз.г 
и  шаркал  по  зал'Ь,  весь  бледный  и  въ  поту.  Мазурку 
онъ  никогда  раньше  полуночи  не  пачиналъ.  „И  это  ми- 
лость,— говорилъ  онъ: — я  бы  васъ  въ  Петербурге  до  двухъ 
часовъ  проморилъ".  Длиненъ  показался  этотъ  балъ  Вла- 
дим1ру  Серг^ичу.  Онъ  'бродилъ,  какъ  тЬнь,  изъ  залы  въ 
гостиную,  изр-Ьдка  обы'Ьниваясь  холодными  взглядами  съ 
своимъ  соперникомъ,  не  пропускавшимъ  ни  одного  танца, 
попросилъ-было  Марью  Павловну  на  кадриль,  но  она  уже 
была  приглашена  —  и  раза  два  перекинулся  словами  съ 
заботливымъ  хозяиномъ,  котораго,  казалось,  безпокоила 
скука,  написанная  на  лиц'Ь  новаго  гостя.  Наконецъ,  за- 
грем'Ьла  желанная  мазурка.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  отыскалъ 
свою  даму,  принесъ  два  стула  и  сЬлъ  съ  ней  въ  посл^д- 
нихъ  парахъ,  почти  напротивъ  Стельчинскаго. 

Въ  первую  пару  сЬдъ,  какъ  оно  и  сл-Ьдовало  ожидать, 
молодой  челов'Ькъ  распорядитель.  Съ  какимъ  лицомъ  онъ 
началъ  мазурку,  какъ  поволокъ  за  собою  свою  даму,  какъ 
ударялъ  при  томъ  ножкой  въ  полъ  и  вздергивалъ  голо- 
вой— описать  все  это  едва  ли  не  выше  пера  челов'Ьческаго. 

—  А  вы,  мосьё  Астаховъ,  мн^  кажется,  скучаете? — 
начала  Надежда  АлексЬевна,  внезапно  обратясь  къ  Вла- 
дим1ру  Серг^ичу. 

—  Я?  Нисколько.  Почему  вамъ  это  кажется? 

—  Да  такъ,  по  выражен1ю  вашего  лица...  Вы,  съ  т^хъ 
поръ  какъ  пргЬхали,  ни  разу  не  усм'Ьхнулись.  Л  этого 
отъ  васъ  не  ожидала.  Вамъ,  господамъ  положительнымъ 
людямъ,  нейдетъ  дичиться  и  хмуриться  а  1а  Вугоп. 
Предоставьте  это  сочилителямъ. 

—  Я  замечаю,  Надежда  АлексЬевна,  что  вы  часто  на- 
зываете меня  положительнымъ  человЬкомъ,  какъ  бы  въ 
насм'Ьшку.  Вы,  должно-быть,  считаете  меня  хододн^й- 
шимъ    и    благоразумн'Ьйшимъ   суш,ествомъ,   неспособнымъ 
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ни  на  что  такое...  А  знаете  ли,  что  я  вамъ  до.южу:  по- 
ложите.1ьному  челов'Ьку  часто  бываетъ  очень  нелегко  на 
сердц'Ь,  но  оиъ  не  считаетъ  нужнымъ  выказывать  нередъ 
другими,  что  "у  него  тамъ,  внутри  происходитъ;  онъ  пред- 
почитаетъ  молчать. 

—  Что  вы  хотите  сказать  этимъ?  —  спросила  Надежда 
АлексЬевна,  окпнувъ  его  взоромъ. 

—  Ничего-съ, — возразилъ  съ  притворнымъ  равнодуш1емъ 
Владим1ръ  Серг-Ьичъ  и  принялъ  таинственный  видъ. 

—  Однако? 

—  Право,  ничего...  Когда-нибудь  узнаете,  посл"!. 
Надежда    АлексЬевна    хогЬла-было    продолжать    свои 

разспросы,  но  въ  это  мгновенье  д'Ьвица,  хозяйская  дочь, 
подвела  къ  ней  Стельчинскаго  и  другого  кавалера  въ  си- 
нихъ  очкахъ. 

—  Жизнь  или  смерть? — спросила  она  ее  по-французски. 

—  Жизнь! — воскликнула  Надежда  АлексЬевна: — я  не 
хочу  еще  смерти. 

Стельчинск1Й  наклонился;  она  пошла  съ  нимъ. 

Кавалеръ  въ  сипихъ  очкахъ,  н^звавш1йся  смертью,  по- 
шелъ  съ  хозяйской  дочерью.  Оба  имени  были  придуманы 
Стельчинскимъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  кто  этотъ  госнодинъ  Стель- 
чинсшй?  —  епросилъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  Наделгду  Але- 
кс^Ьевну,  какъ  только  та  возвратилась  на  свое  м'Ьсто. 

—  Онъ  у  губернатора  служитъ,  очень  любезный  мо- 
лодой челов'Ькъ.  Онъ  не  зд-Ьшнхй.  Немножко  фатъ,'  но 
это  у  нихъ  вс'Ьхъ  въ  крови.  Я  надеюсь,  вы  никакихъ 
съ  нимъ  не  им'Ьли  объясненга  по  поводу  мазурки? 

—  Никакихъ,  помилуйте,  — возразилъ  съ  маленькой  за- 
пинкой Владим1ръ  Серг'Ьичъ. 

—  Я  такая  забывчивая!  Вы  не  можете  себЬ  представить! 

—  Я  долженъ  радоваться  вашей  забывчивости:  она  до- 
ставила мн'Ь  удовольств1е  танцовать  сегодня  съ  вами. 

Надежда  А.гГекс'Ьевна  посмотрела  на  него,  слегка  при- 
пДурясь. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл^?  Вамъ  пр1ятно  танцовать  со  мною? 
Владим1ръ  Оерг'Ьичъ  отв'Ьчалъ  ей  комплиментомъ.   По- 
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немногу  онъ  разговорился.  Надежда  АлексЬеяна  была 
очень  мила  всегда  и  особенно  въ  тотъ  вечеръ;  Бладим1ру 
Серг^>ичу  она  показалась  прелестной.  Мысль  о  завтраш- 
немъ  поединк'Ь,  раздражая  его  нервы,  придавала  блескъ  и 
оживлепхе  его  р4чамъ;  подъ  вл1ян1емъ  ея  онъ  позволилъ 
себ'Ь  небольш]"я  преувеличен1я  въ  выражен1И  чувствъ  своихъ... 
„Куда  ни  шло!"  думалъ  онъ.  Во  всЬхъ  словахъ  его,  въ 
подавлепныхъ  вздохахъ,  въ  омрачавшихся  внезапно  взо- 
рахъ  проступало  что-то  таинственное,  невольно  грустное 
чтО'ТО  изящно-безнадежное.  Онъ,  наконецъ,  доболтался  до 
того,  что  уже  началъ  разсуждать  о  любви,  о  женш,инахъ, 
о  своемъ  будущемъ,  о  томъ,  какъ  онъ  понимаетъ  счастье 
и  чего  требуетъ  отъ  судьбы...  Онъ  изъяснялся  иносказа- 
тельно, намеками.  НаканунЬ  возможной  смерти,  Влади- 
м1ръ  Серг'Ьичъ  кокетничалъ  съ  Надеждой  Алексеевной. 

Она  слушала  его  внимательно,  посмеивалась,  качала 
головой,  то  спорила  съ  нимъ,  то  притворялась  недов-Ь}!- 
чивой...  Разговоръ,  часто  прерываемый  подходившими  ка- 
валерами и  дамами,  принялъ  подъ  конедъ  наиравлен10 
несколько  странное;..  Владим1ръ  СергЬичъ  сталъ  уже  раз- 
спрашивать  Надежду  Алексеевну  о  ней  самой,  объ  ея  ха- 
рактере, объ  ея  симпат1яхъ...  Она  сперва  отшучивалась, 
потомъ  вдругъ,  совершенно  неожиданно  для  Владим1ра 
Сергеича,  спросила  его,  когда  онъ  'Ьдетъ?  / 

—  Куда, — проговорилъ  онъ  съ  пзумлсмпемъ. 

—  Къ  себе  домой. 

—  Въ  Сасово? 

—  Нетъ,  домой,  въ  вашу  деревню,  за  сто  верстъ  отсюда. 
Владнм1ръ  Сергеичъ  опустилъ  глаза, 

—  Хоте.юсь  бы  поскорей, — промолвилъ  онъ  съ  озабо- 
ченнымъ  лицомъ.  —  Думаю  завтра...  если  только  живъ 
буду,  ведь  у  меш1  дела!  Но  почему  вамъ  вдругъ  вздума- 
лось спросить  меня  объ  этомъ? 

—  Такъ! — возразила  Надежда  АлексЬевна. 

—  Однако,  какая  причина? 

—  Такъ! — повторила  она. — Меня  удивляетъ  любопыт- 
ст)зо  человека,  который  Ьдетъ  завтра,  а  сегодня  желаетъ 
узнать  мой  характеръ... 
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—  Но  позвольте...— началъ-было  Владим1ръ  СергЪичъ... 

—  Ахъ,  вотъ,  кстати...  прочтите,  —  со  см'Ьхомъ  пере- 
била его  Надежда  АлексЬовна,  протягивая  ему  билетъ 
съ  копфетки,  ^^оторую  она  только-что  взяла  съ  сосЬдняго 
столика,  а  сама  поднялась  павстрЬчу  МарьЬ  ПавловнЬ, 
остановившейся  передъ  пей  вм'ЬстЬ  съ  другой  дамой. 

Марья  Павловпа  тапцовала  съ  Петромъ  АлексЬичеыъ. 
.^1ицо  ея  покрылось  рунлнцемъ,  разгоралось,  но  не  по- 
весел'1)Л0. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  взглянулъ  на  билетъ  —  на  ноль 
плохими  французскими  буквами  было  напечатано: 

^и^  тс  педИде,  те  регс1. 

Онъ  поднялъ  глаза  и  встрЬтилъ  взоръ  Стельчинскаго, 
устремленный  прямо  па  него.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  усмЬх- 
пулся  принужденно,  облокотился  на  спинку  стула  и  по- 
ложи.11Ъ  ногу  на  ногу. 

—  Вотъ,  молъ,  теб'Ь! 

Пламенный  артиллеристъ  примчалъ  Надежду  А-зексЬев- 
ну  къ  ея  стулу,  тихо  повертЬлся  съ  ней  предъ  нимъ,  по- 
клонился, звякнулъ  шпорами  и  ушелъ.  Она  сЬла. 

—  Позвольте  ,узнать, — началъ  съ  разстановкой  Влади- 
М1ръ  Серг'Ьичъ: — какъ  мнЬ  понять  этотъ  билетъ... 

—  А  что  бишь  на  немъ  стояло, — проговорила  Надежда 
Алекс'Ьевна.— Ахъ,  да!  ^и^  то  педИ^е,  те  рег(1.  Что  жъ! 
это  прекрасное  житейское  правило,  которое  на  калсдомъ 
шагу  молгбтъ  пригодиться.  Для  того,  чтобъ  усп'Ьть  въ 
чемъ  бы  то  пи  было,  не  нужно  нич'Ьмъ  пренебрегать... 
Должно  добиваться  всего:  можетъ-быть,  хоть  что-нибудь 
достанется.  Но  мн'Ь  смЬшпо:  я...  я  вамъ,  практическому 
челов'Ьку,  толкую  о  житейскихъ  прави.'шхъ... 

Надежда  АлексЬевна  засм'Ьялась,  и  уже  напрасно,  до 
самаго  конца  мазурки,  старался  Владим1ръ  СергЬичъ  воз- 
обновить прелгН1Й  разговоръ.  Надежда  Алексеевна  укло- 
нялась отъ  него  съ  своенрав1емъ  прихотливаго  ребенка. 
Владим1ръ  СергЬичъ  толковалъ  ей  о^  своихъ  чувствахъ,  а 
она  либо  пе  отвЬч^ла  ему  вовсе,  либо  обрап1,ала  его  вни- 
ман1е  па  платья  дамъ,  па  смЬшныя  лица  иныхъ  мужчинъ. 
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на  ловкость,  съ  которой  танцовалъ  ея  братъ,  на  красоту 
Марьи  Павловны,  заговаривала  о  му1}ык'Ь,  о  вчерашнемъ 
днЬ,  о  Егор'Ь  Капитопыч'Ь  и  супруг'Ь  его  МатренЬ  Мар- 
ковн'Ь...  и  только  при  самомъ  конц-Ь  мазурки,  когда  Вла- 
■дим1ръ  Серг'Ьичъ  началъ  съ  ней  раскланиваться,  съ  иро- 
нической улыбкой  на  губахъ  и  во  взор'Ь  проговорила: 

—  Итакъ,  вы  решительно  завтра  4дете'? 

—  Да;  и,  можетъ-быть,  очень  далеко, — значительно  про- 
молвилъ  Владим1ръ   Серг^ичъ. 

—  Желаю  вамъ  счастливаго  пути. 

И  Надежда  АлексЬевна  быстро  приблизилась  къ  своему 
брату,  весело  шепнула  ему  что-то  на  ухо,  потомъ  спро- 
сила громко: 

—  Благодаренъ  мн^?  да?  не  правда  ли?  а  то  бы  онъ 
ее  пригласилъ  на  мазурку. 

Опъ  ножалъ  плечами  и  промолвилъ: 

—  Все-таки  ничего  изъ  этого  не  выйдетъ... 
Опа  увела  его  въ  гостиную. 

„Кокетка!" — подумалъ  Владим1ръ  Серг1шчъ,  и  взявъ 
шляпу  въ  руку,  выскользнулъ  незам-Ьтно  изъ  залы,  сы- 
скалъ  своего  лакея,  которому  онъ  заран'Ье  приказалъ  быть 
наготове,  и  уже  над'Ьвалъ  пальто,  какъ  вдругъ,  къ  край- 
нему его  изумлен1Ю,  лакей  доложилъ  ему,  что  'Ьхать 
нельзя,  что  кучеръ  неизвЬстно  какимъ  образомъ  напился 
пьянъ  и  что  разбудить  его  нЬтъ  никакой  возможности. 
Выбранивъ  кучера  необыкновенно  кратко,  но  чрезвычайно 
сильно  (д'Ьло  происходило  въ  передней,  посторонн1е  сви- 
д'Ьтели  присутствовали)  и  объявивъ  лакею,  что  если  зав- 
тра чуть;  св'Ьтъ  кучеръ  не  будетъ  въ  исправности,  то 
никто  въ  м1р'Ь  не  въ  состоян1и  себ'Ь  представить,  что  изъ 
этого  можетъ  выйти,  Владим1ръ  СергЬичъ  вернулся  въ 
залу  и  попроси'лъ  дворецкаго  отвести  ему  комнатку,  не 
дожидаясь  ужина,  уже  приготовляе::г1ГО  въ  гостиной.  Хо- 
зяинъ  дома  вдругъ  словно  выросъ  изъ-подъ  полу  возл^ 
самаго  локтя  Владим1ра  Серг^ича  (Гаврила  Степанычъ 
носилъ  сапоги  безъ  каблуковъ  и  потому  двигался  безо 
всякаго  шума)  и  началъ  его  удерживать,  увЬряя,  что  за 
ужиномъ  будетъ  икра  первый  сортъ;   но   Владимхръ  Сер- 
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Нп1чъ  отговорился  головной  болью.   Полчаса   спустя,  онх 
уже  лежалъ  на  небольшой  кроватк'Ь,  подъ  короткимъ  од-Ья- 
ломъ,  и  силился  заснуть. 

Но  ему  не  спалось.  Какъ  ни  ворочался  съ-боку-на-бокъ, 
какъ  ни  старался  онъ  думать  о  чемъ-нибудь  другомъ,  фи- 
гура Стельчинскаго  неотвязно  торчала  предъ  нимъ...  Вотъ 
онъ  ц'Ьлится...  вотъ  онъ  выстр^Ьлилъ...  „Убитъ  Астаховъ", 
говоритъ  кто-то.  В.'1адим1ръ  Серг'Ьичъ  не  могъ  назваться 
храбрецомъ,  да  и  трусомъ  онъ  не  былъ;  но  даже  мысль 
о  поединк'Ь,  съ  к'Ьмъ  бы  то  ни  было,  никогда  ему  въ  го- 
лову не  приходи.та...  Драться!  съ  его  благоразум1емъ,  мир- 
ными наклонностями,  уваженхемъ  прилич1Й,  мечтами  о 
будущемъ  благосостоян1и  и  о  выгодной  парт1и.  Если  бы 
Д'Ьло  шло  не  о  собственной  ^особ-Ь,  онъ  бы  расхохотался, 
до  того  не.йпа  и  см'Ьшна  казалась  ему  вся  эта  истор1Я. 
Драться!  съ  к'Ьмъ.  и  за  что?! 

—  Тьфу  ты,  чортъ!  что  за  вздоръ! — восклицалъ  онъ  не- 
вольно вслухъ.  —  Ну,  а  если  онъ  точно  убьетъ  меня,  — 
продолжалъ  онъ  свои  размышлешя:  —  надо,  однако,  при- 
нять свои  м'Ьры,  распорядиться...  Кто-то  пожал'Ьетъ  обо  мн4? 

И  онъ  съ  досадой  закрывалъ  свои  широко  раскрытые 
глаза,  натягивалъ  одЬяло  на  шею...  но  все-таки  заснуть 
не  могъ... 

Заря  уже  брезнсила  на  неб-Ь  и,  утомленный  лихорадкой 
безсонницы,  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  начиналъ  впадать  въ 
дремоту,  какъ  вдругъ  почувствовалъ  какую-то  тяжесть 
на  ногахъ.  Онъ  открылъ  глаза...  На  его  постели  сид'Ьлъ 
Веретьевъ. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  изумился  чрезвычайно,  особенно 
когда  зам'Ьтилъ,  что  на  Веретьев'Ь  не  было  сюртука,  что 
у  него  изъ-подъ  разстегнутой  рубашки  выказывалась  обна- 
женная грудь,  волосы  падали  на  лобъ  и  само  лицо  каза- 
лось изм'Ьненнымъ.  :Владим1ръ  Серг4ичъ  приподнялся  съ 
постели... 

—  Позвольте  спросить... — началъ  онъ,  разставивъ  руки... 

—  Я  къ  вамъ  пришелъ,  —  заговорилъ  Веретьевъ  сип- 
лымъ  голосомъ:  —  извините  меня  въ  такомъ  вид'Ь...  Мы 
тамъ  немного  выпили...  Я  желалъ  васъ  успокоить.  Я  ска- 

Сочинен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  "VI.  о 


—   130  — 

оялъ  себЬ:  тамъ  ле;китъ  джентльменъ,  которому,  вероят- 
но, не  спится. — Поможемъ  ему.  —  Внемлите:  вы  не  дере- 
тесь завтра  и  можете  спать... 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  изумился  еще  бол'Ье. 

—  Что  вы  такое  сказали? — пробормоталъ  онъ. 

—  Да;  все  это  улажено,  —  продолжалъ  Веретьевъ:  — 
этотъ  господинъ  съ  береговъ  Вислы...  Стельчинск1й...  из- 
виняется передъ  вами...  завтра  вы  получите  письмо...  По- 
вторяю вамъ: — все  копчено...  Храпите! 

И  сказавши  эти  слова,  Веретьевъ  всталъ  п  направился 
неверными  шагамн  къ  двери. 

—  Но  позвольте,  позвольте,— началъ  Владим1ръ  СергЬ- 
ичъ. — Какъ  вы  могли  узнать,  и  почему  я  могу  поварить... 

—  Ахъ!  вы  думаете,  что  я...  того... — (и  онъ  слегка  кач. 
нулся  внередъ)...  —  Говорятъ  вамъ...  онъ  къ  вамъ  завтра 
письмо  пришлетъ...  Вы  не  возбуждаете  во  мнЬ  особенной 
симпат1и,  но  великодуш1е — моя  с.табая  сторона.  Да  и  что 
тутъ  толковать...  ВЬдь  это  все  такхе  пустяки...  А  при- 
знайтесь,—прибавилъ  онъ,  подмигнувъ  глазомъ: — вы-таки 
струхнули,  а? 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  разсердился. 

—  Позвольте,  наконецъ,  милостивый  государь,  —  про- 
молвилъ  онъ... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  —  перебилъ  его  Веретьевъ  съ 
добродушной  улыбкой. — Не  горячитесь.  ВЬдь  вы  пе  знае- 
те, у  насъ  безъ  этого  ни  однаго  бала  не  бываетъ...  Это 
ужъ  такъ  заведено.  Посл'Ьдствш  это  никогда-  никакихъ  не 
иы'Ьетъ.  Кому  охота  подставлять  свой  лобъ?  Ну,  а  почему 
же  не  покуражиться,  а?  надъ  пр1'Ьзжимъ,  наприм'Ьръ?^  1п 
\1по  уегИаз.  А  впрочемъ,  ни  вы,  ни  я,  мы  не  знаемъ  по- 
латыни.  Однако,  я  вижу  по  вашей  фигуре,  что  вы  хотите 
спать.  Спокойной  ночи  желаю  вамъ,  господинъ  положи- 
тельный челов'Ькъ,  благонамеренный  смертный.  Примите 
это  пожелан1е  отъ  другого  смертнаго,  который  самъ  гроша 
ыГ.днаго  не  стоитъ.  А11Й10,  ш1о  саго! 

И  Веретьевъ  вышелъ  вонъ. 

—  Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!— воскликнулъ,  немного 
погодя,  Владим1ръ  СергЬичъ  и  ударилъ  кулакомъ  въ  по- 
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душку: — это  просто  ни  на  что  не  похоже!..  Это  надо  бу- 
детъ  объяснить!  Л  этого  не  потерплю! 

Со  вгЬмъ  т'Ьмъ,  пять  минуть  спустя,  онъ  уже  спалъ 
кроткимъ  и  кр'Ьпкимъ  сномъ.  Ему  на  сердце  стало  легче... 
Минувшая  опасность  наполняетъ  сладостью  и  смягчаетъ 
духъ  челов'Ька. 

Вотъ  что  происходило  передъ  неожиданнымъ  ночнымъ 
свиданьемъ  Веретьева  и  Владим1ра  Серг^ича: 

У  Гаврилы  Степаныча  жилъ  въ  дом'Ь  троюродный  его 
племяппикъ  и  занималъ  въ  нижнемъ  эталъЬ  дома  холо- 
стую квартиру.  Когда  случались  балы,  молодые  люди,  въ 
промежуткахъ  танцевъ,  заб-Ьгали  къ  нему  покурить  па- 
скоро  Жукова,  а  послЬ  ужина  собирались  у  него  же  для 
дружеской  попойки.  Въ  ту  ночь  къ  нему  нашло  довольно 
много  гостей.  Стельчинскш  и  Веретьевъ  были  въ  числТ. 
ихъ;  Иванъ  Ильичъ  Складная-Душа  тоже  приплелся  туда 
всл'Ьдъ  за  другими.  Сделали  жжёнку.  Хотя  Иванъ  Ильичъ 
об'Ьп^алъ  х\стахову  не  говорить  никому  о  предстоявшемъ 
поединк'Ь,  однако,  когда  Веретьевъ  случайно  спросилъ 
его,  о  чемъ  онъ  разсуждалъ  съ  этимъ  кисляемъ  (Веретьевъ 
иначе  не  называлъ  Астахова),  Складная-Душа  не  вытер- 
п4лъ  и  повторилъ  весь  свой  разговоръ  съ  Владимхромъ 
Серг'Ьичемъ  отъ  слова  до  слова. 

Веретьевъ  засм'Ьялся,  потомъ  задумался. 

—  Да  съ  к'Ьмъ  онъ  дерется? — спросилъ  онъ. 

—  А  этого  я  сказать  не  могу, — ^возрази.1ъ  Иванъ  Ильичъ. 
— ^^  По  крайней  м'Ьр'Ь,  съ  кЬмъ  онъ  разговаривалъ? 

-т-  Съ  разными    лицами...    Съ  Егоромъ  Капитонычемъ. 
Ужъ  не  съ  нимъ  ли  онъ  дерется? 
'Веретьевъ  отошелъ  отъ  Ивана  Ильича. 

Итакъ,  сд'Ьлали  лсжёнку,  начали  пить.  Веретьевъ  си- 
д-Ьлъ  на  самомъ  видномъ  м-ЬсгЬ;  веселый  и  разгульный, 
онъ  первенствовалъ  въ  собраньяхъ  молодежи.  Онъ  сбро- 
силъ  сюртукъ  и  галстукъ.  Его  попросили  п'Ьть,  онъ  взялъ 
гитару  и  сп'Ьлъ  несколько  пЬсенъ.  Головы  нонемногу 
разгорячились;  молодежь  принялась  провозглашав  тосты. 
Стельчинсшй  вскочи.1ъ  вдругъ,  весь  красный,  на  столъ  и, 
высоко  поднявъ  надъ  головою  стаканъ,  воскликнулъ  громко: 
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—  За  здоровье...  ужъ  я  знаю  кого,  —  подхватилъ  онъ 
торопливо,  выпилъ  вино,  разбилъ  стаканъ  о  полъ  и  при- 
бавилъ:  —  изрекай  же  завтра  точно  такъ  же  разлетится 
вдребезги  мой  врагъ! 

Веретьевъ,  который  ужъ  давно  наблюдалъ  за  нимъ, 
быстро  подня.)1ъ  голову... 

—  СтельчинскШ, — промолвилъ  онъ: — во-первыхъ,  сойди 
со  стола:  это  неприлично,  да  у  тебя  же  и  сапоги  пре- 
скверные, а  во-вторыхъ,  поди-ка  сюда,  я  теб"!  что-то  со- 
общу. 

Онъ  отвелъ  его  въ  сторону. 

—  Послушай,  братъ,  ты,  я  знаю,  дерешься  завтра  съ 
этимъ  джентльменомъ  изъ  Петербурга? 

Стельчинск1й  дрогнулъ. 

—  Какъ...  кто  тебЬ  сказалъ? 

—  Я  теб'Ь  говорю.  И  мнЬ  также  изв'Ьстно,  за  кого  ты 
дерешься. 

—  А  именно?  Это  любопытно  знать? 

—  Ахъ,  ты,  Талейрапъ  этакой!  Да,  разумеется,  за  мою 
сестру.  Ну,  ну,  не  притворяйся  удивленнымъ.  Это  при- 
даетъ  тебЬ  гусиное  выражен1е.  Не  могу  представить,  какъ 
это  у  васъ  тамъ  вышло,  но  только  это  вЬрно.  Полно, 
братъ, — продолжалъ  Веретьевъ; — къ  чему  тутъ  прикиды- 
ваться? ВЬдь  я  знаю,  ты  за  пей  давно  ухаживаешь. 

—  Да  все-таки  это  не  доказываетъ... 

—  Перестань,  пожалуйста.  Но  послушай-ка,  что  я  те- 
перь теб1>  скажу.  Я  этого  поединка  ни  подъ  какимъ  ви- 
домъ  не  допущу.  Понимаешь?  Вся  эта  глупость  обрушится 
на  сестру.  Извини:  пока  я  живъ...  этому  не  бывать.  Мы 
съ  тобой  пропадемъ — туда  и  дорога,  а  ей  еще  долго  надо 
жить  и  жить  счастливо.  Да,  клянусь, — прибавилъ  онъ  съ 
внезапнымъ  л^аромъ: — всЬхъ  другихъ  выдамъ,  даже  т^хъ, 
которые  были  бы  готовы  вс11мъ  пожертвовать  для  меня, 
а  у  ней  волоска  никому  тронуть  не  позволю. 

Стельчиискш  принужденно  захохоталъ. 

—  Ты  пьянъ,  любезный,  и  бредишь...  вотъ  и  все. 

—  А  ты,  небось,  н'][">тъ?  Но  пьянъ  ли  я,  н4тъ  ли,  это 
совершенно  все  равно.  А  говорю  я  д'Ьло.    Не  будешь  ты 
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драться  съ  этимъ  бариномъ,  за  это  я  ручаюсь.  И  охота 
была  теб'Ь  съ  нимъ  связываться!  Приревновалъ,  что  ли? 
Вотъ,  правду  говорятъ,  что  влюбленные  люди  глупы!  Да 
она  и  танцовала-то  съ  нимъ  для  того  только,  чтобъ  онъ 
не  вздумалъ  пригласить...  Ну,  да  не  объ  этомъ  д-Ьло.  А 
дуэли  этой  не  бывать. 

—  Гм!  желалъ  бы  я  посмотр'Ьть,  какъ  ты  ми'Ь  пом'Ь- 
шаешь? 

—  А  такъ  ясе  вотъ,  что  если  ты  сейчасъ  не  дашь  мн^Ь 
слова  отказаться  отъ  этой  дуэли,  я  самъ  съ  тобой  драться 
буду- 

—  Будто? 

—  Милый  мой,  не  сомн'Ьвайся  въ  этомъ.  Оскорблю 
тебя,  дружище,  сейчасъ  же,  при  всЬхъ,  самымъ  фанта- 
стическимъ  образомъ,  и  потомъ  хоть  черезъ  платокъ.  А 
я  думаю,  это  теб'Ь  будетъ  непр1ятно  по  многимъ  причи- 
намъ,  ась? 

Стельчинск1Й  вспыхнулъ,  началъ  говорить,  что  это  нн- 
тымидацгя,  что  онъ  никому  не  позволитъ  вм'Ьшиваться 
въ  его  д'Ьла,  что  онъ  не  посмотритъ  ни  на  что...  и  кон- 
чилъ  тЬмъ,  что  покорился  и  отказался  отъ  всякихъ  по- 
кушен1й  на  жизнь  Владим1ра  СергЬича.  Веретьевъ  его 
обнялъ,  и  не  прошло  еще  полчаса,  какъ  уже  оба  они  въ 
десятый  разъ  пили  Вгис1ег8с11ай,  т.-е.  пили,  запусти  въ 
руку  за  руку...  Юноша-расп*орядитель  также  выпилъ  Вгй- 
(1ег8с11а^1:  съ  ними  и  сперва  не  отставалъ  отъ  нихъ,  но 
заснулъ,  наконецъ,  самымъ  невиннымъ  образомъ,  и  долго 
лежалъ  на  спин-Ъ  въ  состоян1и  совершеннаго  безчувств1я... 
Выраженхе  его  ма.1енькаго,  поблЬдн'Ьвшаго  личика  было 
и  забавно,  и  жалко...  Боже!  что  сказали  бы  св'Ьтск1я  дамы, 
его  знакомыя,  если  бъ  увид'Ьли  его  въ  такомъ  упичилге- 
н1и!  Но,  къ  его  счастью,  онъ  не  зналъ  ни  одной  свЬтской 
дамы. 

Иванъ  Ильичъ  также  отличился  въ  ту  ночь.  Сперва 
онъ  удивилъ  гостей,  внезапно  затяну  въ:  „Въ  деревн'Ь  н'Ь- 
когда  баронъ". 

—  Щуръ!  щуръ  зап'Ьлъ! — закричали  всЬ:  —  когда  это 
бываетъ,  чтобы  щуръ  п'Ьлъ  по'ночамъ! 


—   134  — 

—  Да  будто  я  одну  только  п'Ьспю  знаю,  —  возразилъ 
разгоряченный  виномъ  Иванъ  Ильичъ: — я  ум'Ью  и  друпя. 

—  Ну,  ну,  ну,  покажи  намъ  свое  искусство. 

Иванъ  Ильичъ  помолчалъ  и  вдругъ  пачалъ  басомъ: 
„Крамбамбули,  отцовъ  наслЬдье",  но  такъ  нескладно  и 
странно,  что  общ1й  взрывъ  хохота  тотчасъ  заглушилъ  его 
голосъ,  и  онъ  умолкъ. 

Когда  вс'Ь  разошлись,  Веретьевъ  отправился  къ  Влади- 
м1ру  Серг'Ьичу,  и  мелсду  ними  произошелъ  непродолжи- 
тельный, уже  упомянутый  разговоръ. 

На  другой  день  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  уЬхалъ  очень  рано 
къ  себ'Ь  въ  Сасово.  Ц'Ьлое  утро  провелъ  опъ  въ  волнен1и. 
чуть-было  не  принялъ  пргЬзжаго  купца  за  секунданта,  и 
отдохнулъ  только  тогда,  когда  лакей  припесъ  ему  письмо 
отъ  Стельчинскаго.  Владим1ръ  СергЬичъ  несколько  разъ 
прочелъ  это  письмо  —  оно  очень  было  ловко  написано... 
Стельчинск1й  начиналъ  со  словъ:  1а  та!;  рогке  сопзеИ, 
Моп81еиг — ни  въ  чемъ  не  извиня-ися,  потому  что,  по  его 
:\[Н'Ьнш,  онъ  своего  противника  ничЬмъ  не  оскорби.1ъ; 
внрочемъ,  сознавался,  что  наканун'Ь  излишне  погорячился, 
п  кончилъ  объявлешемъ,  что  состоитъ  въ  полномъ  рас- 
поряженш  господина  Астахова  (с1е  М-г  Аз^акЬоГ),  но  самъ 
уже  удовлетворен1я  бол'Ье  не  желаетъ,  Сочинивъ  и  отпра- 
впвъ  отв-Ьтъ,  исполненный  въ  одно  и  то  же  время  в'Ьж- 
ливости,  доходившей  до  игривости,  и  чувства  достоин- 
ства, въ  которомъ,  однако,  не  замечалось  ничего  хвастли- 
ваго,  Владим1ръ  СергЬичъ  сЬлъ  за  об^дъ,  потирая  руки, 
съ  великимъ  удовольств1емъ  покушалъ  и  тотчасъ  же  посл'Ь 
стола  отправился  во-свояси,  не  выславъ  даже  подставы 
впередъ.  Дорога,  по  которой  онъ  'Ьхалъ,  проходила  вер- 
стахъ  въ  четырехъ  отъ  усадьбы  Ипатова...  Владим1ръ 
СергЬичъ  посмотр'Ьлъ  на  нее... 

—  Прощай,  затишье! — молвилъ  онъ  съ  усм'Ьшкой. 

Образы  Надежды  Алексеевны  и  Марьи  Павловны  пред- 
стали на  мгновен1е  его  воображенью;  онъ  махнулъ  рукой, 
отворотился  и  задремал-й. 
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Т1. 


Прошло  три  месяца  слишкомъ.  Осень  уже  давно  на- 
ступила; пожелтЬвш1е  л'Ьса  обнажались,  синицы  прилетЬли 
и,  в'Ьрный  признакъ  близости  зимы,  в'Ьтеръ  пачкналъ  за- 
вывать и  ныть.  Но  дождей  больпшхъ  еще  не  бывало,  и 
грязь  па  дорогахъ  не  усп'Ьла  раствориться.  Пользуясь 
этимъ  обстоятельствомъ,  Владим1ръ  СергЬичъ  отправился 
для  окончан1Я  н'Ькоторыхъ  д'Ьлъ  въ  губернсгай  городъ. 
Утро  онъ  провелъ  въ  разъ-Ьздахъ,  а  вечеромъ  по'Ьхалъ 
въ  Елубъ.  Въ  огромной,  мрачной  зал-Ь  клуба  встрьтилъ 
онъ  несколько  знакомыхъ  и,  между  прочими,  стара  го  от- 
ставного ротмистра,  Флича,  всЬмъ  изв11Стпаго  дЬльца, 
остряка,  картежника  к  сплетника.  Владим1ръ  СергЬичъ 
вступилъ  съ  нимъ  въ  разговоръ. 

—  Ахъ,  кстати,  —  воскликнулъ  вдругъ  отставной  рот- 
мистръ: — иа-дняхъ  зд^сь  про'Ьзжала  одна  ваша  знакомая, 
кланяться  вамъ  вел'Ьла. 

—  Какая  это  знакомая? 

—  Стельчинская. 

--  Я  ни  съ  одной  Стельчинской  не  зпакомъ. 

—  Вы  ее  въ  дГ.вушкахъ  знавали...  Она  урожденная 
Веретьева...  Надежда  АлексЬевна.  Мужъ  ея  у  нашего  гу- 
бернатора служилъ.  Вы  его  тоже,  должно-быть,  видали... 
Живчикъ  такой,  съ  усиками...  Славную  штучку  подп,4- 
пилъ,  и  съ  состояньемъ. 

—  Вотъ  какъ,  —  проговорилъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ.  — 
Такъ  она  за  него  вышла...  Гм!  А  куда  жъ  это  опм 
у'Ьхали? 

—  Въ  Петербургъ.  Она  ещ,е  вамъ  напомнить  велЬла 
про  какой-то  билетикъ  съ  конфетки...  Что  это  былъ  за 
билетикъ,  позвольте  полюбопытствовать? 

И  старый  сплетникъ  такъ  и  выставилъ  впередъ  свой 
острый  носъ. 

—  Не  помню,  право,  шутка  какая-нибудь,  —  возразилъ 
Владим1ръ  СергЬичъ. — А  позвольте  узнать,  гд-Ь  теперь  ея 
братъ? 

—  Петръ?  Ну,  тому  плохо. 
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Господинъ  Фличъ  возвелъ  кверху  свои  маленьюе,  лисьи 
глазки  и  вздохнулъ. 

—  А  что? — спросил'ь  Владийиръ  СергЬичъ. 

—  Загулялъ!  Пропалъ  челов']Ькъ. 

—  Да  гд'Ь  онъ  теперь? 

—  Совершенно  неизвестно,  гд^'>.  У'Ьхалъ  куда-нибудь 
за  цыганками,  это  в'Ьрн'Ье  всего.  Бъ  губернш  его  н'Ьтъ, 
за  это  л  ручаюсь. 

—  А  Ипатовъ  старикъ,  все  тамъ  же  живетъ? 

—  Михаилъ   Николаичъ?    Чудачокъ-то?    Все   тамъ  же. 

—  И  все  у  него  въ  домЬ...  попрежнему? 

—  Какъ  же,  какъ  же.  Вотъ,  что  бы  вамъ  жениться  на 
его  своячениц^Ь?  ВЬдь  это  не  женщина,  это  просто  мону- 
ментъ,  право.  Хе,  хе.  У  насъ  ужъ  и  поговаривали...  что- 
молъ  дескать... 

—  Вотъ  какъ-съ, — промолвилъ,  прищуривъ  глаза,  Вла- 
дим1ръ  СергЬичъ. 

Въ  это  мгновенье  Фличу  предложили  парт1ю,  и  разго- 
воръ  прекратился. 

Владим1ръ  Серг^ичь  располагалъ  во.звратиться  домой 
скоро,  но  вдругъ  получилъ  съ  нарочнымъ  донесен1е  отъ 
старосты,  что  въ  СасовЬ  сгорало  шесть  дворовъ,  и  ре- 
шился самъ  туда  съ'Ьздить.  Отъ  губернскаго  города  до 
Сасова  считалось  верстъ  шестьдесятъ.  Владим1ръ  Сер- 
г'Ьичъ  прибылъ  въ  знакомый  уже  читателю  флигелекъ  къ 
вечеру,  тотчасъ  й1е  вел'Ьлъ  призвать  старосту  и  .земскаго, 
побранилъ  ихъ  какъ  сл-Ьдуетъ,  осмотр'Ьлъ  утромъ  м'Ьсто 
пожара,  принялъ  надлежащ1я  м^ры,  и  послЬ  об^зда,  по- 
колебавшись немного,  отправился  въ  гости  къ  Ипатову, 
Владим1ръ  СергЬичъ  остался  бы  дома,  если  бъ  не  услы- 
халъ  отъ  Флича  объ  оть'Ы}!,^,  Надежды  АлексЬевпы;  ему 
не  хотелось  съ  ней  встречаться;  но  онъ  былъ  не  прочь 
взглянуть  еще  разъ  на  Марью  Павловну. 

Владим1ръ  СергЬичъ  засталъ,  какъ  и  въ  первое  свое 
посЬщеше,  И  патова  за  шашками  съ  Складною-Душою. 
Старикъ  ему  обрадовался;  Владим1ру  СергЬичу  показалось, 
однако,  лицо  его  озабоченнымъ  и  рЬчь  его  не  лилась  сво- 
бодно и  охотно,  какъ  прежде. 
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Съ  Иваномъ   Ильичемъ   Владим1ръ   СергЬичъ  перегля- 
нулся молча.    Обоихъ   ихъ   немножко   покоробило;   впро- 
чемъ,  они  скоро  успокоились. 

—  БсЬ  ваши  здоровы? — спросилъ  Владим1ръ  СергЬичъ, 
усаживаясь. 

—  Вс'Ь,  слава  Богу,  покорн'Ьйше  благодарю, — отв'^.тилъ 
Ипатовъ. — Одна  Марья  Павловна  не  совсЬмъ...  того,  все 
больше  въ  своей  комнатЬ  находится. 

—  Простудилась? 

—  Н-^тъ...  такъ.  Къ  чаю  явится. 

—  А  Егоръ  Капитонычъ?  что  онъ  подЬлываетъ? 

—  Ахъ!  Егоръ  Капитонычъ  убитый  челов'Ькъ.  У  него 
жена  умерла. 

—  Не  можетъ  быть. 

—  Въ  сутки  умерла  отъ  холеры.  Вы  бы  не  узнали  его 
теперь,  просто  на  себя  не  похожъ  сталъ.  „Безъ  Матрены 
Марковны,  говорить,  ;кизнь  инЬ  въ  тягость.  Умру,  гово- 
рить, и  слава  Богу,  говорить;  не  лселаю,  говорить,  жить". 
Да,  пропаль  б'Ьднякъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  какъ  это  непр1ятно! —  воскликнулъ 
Владиы1ръ  Серг1>ичъ. — БЬдный  Егоръ  Капитонычъ! 

Вс11  помолчали. 

—  Ваша  сосЬдка,  я  слышалъ,  замужъ  вышла, — загово- 
рилъ  Владим1ръ  Серг^ичь,  слегка  покрасн'Ьвъ. 

—  Надежда  АлексЬевна?  Да,  вышла. 

Ипатовъ  косвенно  посмотрЛ^лъ  на  Владим1ра  Серг'Ьича. 

—  Какъ  же,.,  какъ  же,  вышла  и  ужъ  уехала. 

—  Въ  Петербургъ? 

—  Въ  Санктпетербургъ. 

—  Марья  Павловна,  я  думаю,  скучаетъ  по  ней?  Ка- 
жется, она  очень  съ  ней  была  дружна. 

—  Конечно,  скучаетъ.  Безъ  этого  нельзя.  А,  впрочемъ, 
что  до  дружества  касается,  скажу  вамъ,  д-Ьвичья  дружба 
еш,е  хуже  мулгской  Пока  на  глазахь,  хорошо,  а  то  и  по- 
минай какъ  звали. 

—  Вы  думаете? 

—  Да,  ей-Богу  такь.  Вотъ,  хоть  бы  Надежда  Але- 
кс'Ьевна.  Какъ  уехала,  ни  одного  письма  къ  намъ  не  на- 
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писала,  а  в1-.дь  какъ  о6'|1щалась,  божилась  даже.  Правда, 
ей  теперь  ие  до  тот. 

—  А  давно  она  уЬхала? 

—  Да,  ужъ  нед'Ьль  шесть  будетъ.  На  другой  же  день 
посл'Ь  свадьбы  ускакала^  по-иностраииому. 

—  Говорятъ,  и  брата  ея  тоже  зд1;сь  п-Ьтъ?  —  прогово- 
рилъ  Владим1ръ  СергЪичъ,  немного  ногодя. 

—  Да,  тоже.  ВЬдь  они  люди  столичные;  станутъ  они 
долго  въ  деревн'Ь  жить! 

—  И  неизв-^ютно,  куда  онъ  уЬхалъ? 

—  Неизв'Ьстно.        ■-.'--^ 

—  Пощебелилъ,  да  и  за  щеку, — зам'Ьтнлъ  Иванъ  Ильичъ. 

—  Цощебелилъ,  да  и  за  щеку, — повторилъ  Ипатовъ. — 
Ну,  а  вы,  Владийпръ  Серг-Ьичь,  что  под'Ьлывали  хорошень- 
каго? — прибавилъ.  онъ,  обрротясь  па  стул'Ь. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  началъ  рассказывать  о  себЬ,  Ипа- 
товъ его  слушалъ,  слушалъ  и  воскликпулъ  наконецъ: 

—  Да  что  жъ  это  Маша  нейдетъ?  Иванъ  Ильичъ,  ти 
бы  сходилъ  за  ней. 

Иванъ  Ильичъ  отправился  вонъ  изъ  комнаты  и,  вер- 
нувшись, объявилъ,  что  Марья  Павловна  сейчасъ  придетъ, 

—  Что,  у  ней  голова  болитъ?  —  свросилъ  Ипатовъ 
вполголоса. 

—  Болитъ, — отв'Ьтилъ  Иванъ  Ильичъ. 

Дверь  раскрылась  и  вошла  Марья  Павловна.  Владим1ръ 
Серг'Ьичъ  всталъ,  поклонился  и  отъ  изумлен1я  не  могъ 
произнесть  слова:  такъ  изменилась  Марья  Павловна  съ 
т'1>хъ  поръ,  какъ  онъ  ее  вид'Ьлъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ!  Румя- 
нецъ  исчезъ  съ  ея  похудЬвшихъ  щекъ;  широкая  черная 
кайма  окружила  ея  глаза;  горько  сжались  губы;  все  лицо 
ел,  неподвижное  и  темное,  казалось  окамен'Ьлымъ. 

Она  подняла  глаза,  и  въ  нихъ  не  было  блеску. 

—  Какъ  ты  себя  чувствуешь? — спросилъ  ее  Ипатовъ. 

—  Я  здорова,— отв'Ьчала  она  и  сЪла  къ  столу,  на  ко- 
торомъ  уже  кипЬлъ  самоваръ. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  порядкомъ-таки  поскучалъ  въ  тотъ 
вечеръ.  Да  и  всЬ  были  не  въ  духЬ.  Разговоръ  принималъ 
вес  такой  невеселый  оборотъ.   . 
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—  В'Ьдь  БИШЬ, — сказалъ  мелсду  прочимъ  Ипатовъ, 
прислушиваясь  къ  завываньямъ  вЪтра: —  катая  поты  вы- 
водитъ!  Л'^то-то  ужъ  давно  прошло;  вотъ  и  осень  про- 
ходить, вотъ  и  зима  на  носу.  Опять  завалить  кругомъ 
сугробами.  Хоть  бы  поскор'^.е  снЬгь  выпалъ.  А  то  въ 
садъ  выйдешь,  тоска  нападетъ...  Слоппо  развалина  ка- 
кая-то. Деревья  в-Ьтками  стучать...  Да,  прошли  красные 
дни! 

—  Прошли, — повториль  Ивань  Ильичъ. 
Марья  Павловна  молча  посмотрЬла  въ  окно. 

—  Богь  дастъ,  вернутся, — зам-Ьтиль  йпатовъ. 
Никто  не  отозвался  ему. 

—  А  помните,  накъ  зд'Ьсь  тогда  хорошо  п'Ьсни  П'Ьли! — 
с[газа.71ъ  Владим1ръ  Серг'Ьичь. 

—  Мало  ли  чего! — вздохнувъ,  отвЬтилъ  старикъ. 

—  Но  вы  бы  могли, — продоллсалъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ, 
обращаясь  къ  МарьЬ  Навловн^: — у  васъ  такой  прекрас- 
ный голосъ. 

Она  не  отв'1>тила  ему. 

■ —  А  что  ваша  матушка?  —  снросиль  Владим1ръ  Сер- 
гЬичъ  Ипатова,  не  зная  уже,  о  чемъ  вести  разговоръ. 

—  Слава  Богу,  перебивается  помаленьку  при  своихъ 
недугахъ.  Еще  сегодня  въ  колясочк'Ь  каталась.  Она,  до- 
ложу вамъ,  какъ  надломленное  дерево,  скрипъ  да  скрипъ, 
и  глядишь,  иное  молодое,  крТ.пкое  повалится,  а  она  все 
стоить  да  стоить.  Эхъ,  хе,  хе!' 

Марья  Павловна  уронила  руки  па  йол'Ьни  и  наклонила 
голову. 

—  А  все  же,  плохое  ея  житье,  —  заговорилъ  опять 
11  патовы — справедливо  сказано:   „старость  не  радость". 

—  А  молодость  не  въ  радость,  —  промолвила  Марья 
Павловна,  словно  про  себя. 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  хот'Ьлъ-было  вернуться  на  ночь 
домой,  по  такая  сд-Ьлалась  на  двор'Ь  темнота,  что  онъ 
не  р'Ьшился  'Ьхать.  Ему  отвели  ту  же  комнату  на  верху, 
въ  которой  онъ,  три  М'Ьсяца  тому  назадъ,  провель  безпо- 
койную  ночь,  по  милости  Егора  Капитоныча... 

„Храпить   ли    онъ  теперь?"    иодумалъ  Владим1ръ  Сер- 
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гЬичъ,    ц.   Бспомнилъ   его   наставлен1я   слугЬ,    вспомнилъ 
внезапное  появлен1е  Марьи  11авловны  въ  саду... 

Владиййръ  Серг'Ьичъ  подошелъ  къ  окну  и  приложился 
лбомъ  къ  холодному  стеклу.  Его  собственное  лицо  тускло 
глянуло  на  него  съ  надворья,  словно  въ  черную  зав'Ьсу 
уперлись  его  глаза,  и  только  спустя  немного  времени 
могъ  онъ  различить  на  беззв'Ьздномъ  неб'Ь  в^тки  деревьевъ, 
порывисто  крутивш1яся  среди  мрака,  Ихъ  тормошилъ  не- 
угомонный в'Ьтеръ. 

Вдругъ,  Владим1ру  СергЬичу  показалось,  будто  что-то 
б'Ьлое  промелькнуло  по  земл'Ь...  Онъ  всмотр'Ьлся,  усмех- 
нулся, пожалъ  плечами  и,  воскликнувъ  вполголоса:  „что 
значить  вообрал;енье!"  легъ  въ  постель. 

Онъ  заснулъ  очень  скоро,  но  и  въ  этотъ  разъ  не  было 
ему  суждено  провести  спокойную  ночь.  Его  разбудила 
бЬготня,  поднявшаяся  въ  дом'Ь...  Онъ  отдЬлилъ  отъ  по- 
душки голову...  Слышались  смятенные  голоса,  восклица- 
Н1Я,  торопливые  шаги,  двери  хлопали;  вотъ,  раздался 
женск1й  плачъ,  крики  поднялись  въ  саду,  друг1е  крики 
отозвались  дальше...  Тревога  въ  дом'Ь  росла,  становилась 
шумн'Ье  съ  каждымъ  мгновен1емъ...  „Ио^каръ!"  мелькнуло 
въ  умЬ  Владим1ра  СергЬича.  Онъ  трухнулъ,  вскочилъ 
съ  кровати  и  бросился  къ  окну;  но  зарева  не  было; 
только  въ  саду  проворно  двигались  по  дорожкамъ,  мимо 
деревьевъ,  красныя  огненныя  точки  —  то  бЬгали  люди 
съ  фонарями.  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  подошелъ  быстро  къ 
двери,  отворилъ  ее  и  наткнулся  прямо  на  РТвана  Ильича. 
Бл'Ьдный,  растрепанный,  полуразд'Ьтый,  оиъ  мчался,  самъ 
не  зная  куда. 

—  Что  такое?  что  случилось? — спросилъ  съ  волнешемъ 
Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  сильно  схвати  въ  его  за  руку. 

—  Пропала,  утопла,  въ  воду  бросилась,  —  отв'Ьтилъ 
Иванъ  Ильичъ  задыхавшимся  голосомъ. 

—  Кто  въ  воду  бросился,  кто  пропалъ? 

—  Марья  Павловна!  Кому  л;ъ,  какъ  не  Марь'Ь  Пав- 
ловн'Ь?  Погубилъ  онъ  ее,  сердешную!  Помогите!  Батюшки, 
поб'Ьжимте  скор'Ье!  Голубчики,  скор'Ье! 

И  Иванъ  Ильичъ  ринулся  внизъ  по  л'ЬстницЬ. 
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Владим1ръ  Серг'Ьичъ  кое-какъ  над'Ьлъ  сапоги,  наки- 
нулъ  шинель  на  плечи  и  пустился  всл^дъ  за  нимъ. 

Въ  дом'Ь  онъ  уже  никого  не  встр'Ьтилъ,  всЬ  выскочили 
въ  садъ;  одн-Ь  только  д'Ьвочки,  дочери  Ипатова,  попались 
ему  въ  коридор-Ь,  возл-й  передней;  помертв-Ьвъ  отъ  испуга, 
стояли  он'Ь  въ  своихъ  б'Ьлыхъ  юбочкахъ,  съ  сжатыми 
руками  и  голыми  ножками,  возл'Ь  ночника,  поставленнаго 
на  полу.  Черезъ  гостиную,  мимо  опрокинутаго  стола,  вы- 
б'Ьжалъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  на  террасу.  Сквозь  чащу, 
по  направлен1ю  къ  плотине,  мелькали  огни,  т'Ьни... 

—  За  баграми!  скорее  за  баграми!  —  слышался  голосъ 
Ипатова. 

—  Неводъ,  неводъ,  лодку! — кричали  друпе  голоса. 
Владим1ръ  Серг'Ьичъ  поб'Ьлгалъ  на  крикъ.  Онъ  нашелъ 

Ипатова  на  берегу  пруда;  фонарь,  пов'Ьшенный  на  суку, 
ярко  ос1гЬщалъ  сЬдую  голову  старика.  Онъ  ломалъ  руки 
и  шатался  какъ  пьяный;  возл'Ь  него  женщина,  лежа  на 
трав'Ь,  билась  и  рыдала;  кругомъ  суетились  люди.  Иванъ 
Ильичъ  уже  вошелъ  по  колени  въ  воду  и  щупалъ  дно 
шестомъ;  кучеръ  1)азд'Ьвался,  дрожа  всЬмъ  тЬломъ;  два 
челов-Ька  тащили  вдоль  берега  лодку;  слышался  р11зк1й 
топотъ  копытъ  по  улиц-Ь  деревни...  ВЬтеръ  несся  съ  виз- 
гомъ,  какъ  бы  силясь  задуть  фонари,  а  прудъ  плескалъ 
и  шум'Ьлъ,  черн'Ья  грозно. 

—  Что  я  слышалъ, — воскликнулъ  Владим1ръ  Серг'Ьичъ, 
подб'Ьгая  къ  Ипатову: — возможно  ли? 

—  Багры,  давайте  багры! — простоналъ  старикъ  ему  въ 
отв'Ьтъ... 

—  Да  вы,  можетъ-быть,  ошибаетесь,  помилуйте,  Ми- 
хаилъ  Николаичъ... 

—  Н-Ьтъ!  какое  ошибается! — заговорила  слезливымъ  го- 
лосомъ  женщина,  лежавшая  на  трав'Ь,  горничная  Марьи 
Павловны: —сама  я,  окаянная,  слышала,  какъ  она,  голу- 
бушка моя,  въ  воду  бросилась,  какъ  билась  въ  вод'Ь,  какъ 
закричала:  спасите,  а  тамъ  еще  разочекъ:  спасите! 

—  Какъ  же  ты  не  пом'Ьшала  ей,  помилуй! 

—  Да  какъ,  батюшка,  сударикъ  мой,  пом'Ьшать?  в'Ьдь 
я,  когда  ея  хватилась,   то    ужъ  ея   въ  комнате  не  было, 
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а  мое  сердечко,  знать,  чуяло:  посл'Ьдн1е-то  денечки  она  все 
такъ  тосковала  и  не  говорила  ничего;  да  ужъ  я  знала,  я 
прямо  такъ  въ  садъ  и  поб'Ьжала,  словно  надоумилъ  меня  кто; 
слышу,  вдругъ  бултыхъ  что-то  въ  воду:  спасите,  слышу,  кри- 
читъ...  спасите...  Охъ,  голубчики  мои!  Охъ,  сиЬтики  мои- 

—  Да  тебЬ,  молсетъ-быть,  такъ  почудилось? 

—  Какое  почудилось!  Да  и  гдЬ  она?  куда  д-Ьвалась? 
„Такъ    вотъ   что    мн'Ь  показалось   бЬлое    въ  темнот'Ь", 

подумалъ  Владим1ръ  СергЬичъ... 

Между  гЬмъ,  прибежали  люди  съ  баграми,  притащили 
неводъ,  стали  разстилать  его  по  трав!],  народу  набралось 
пропасть,  суета  поднялась,  толкотня...  кучеръ  схватилъ 
багоръ,  староста  другой,  оба  вскочили  въ  лодку,  отчалили 
и  принялись,  искать  баграми  въ  водЬ;  съ  берега  св'Ьтили 
имъ.  Странны  и  страшны  казались  двилъенхя  ихъ  и  ихъ 
т'Ьней  во  мгл'Ь,  падъ  взволнованпымъ  прудомъ,  при  не- 
в'Ьрномъ  и  смутномъ  блеск'Ь  фонарей. 

-т-  Во...  вотъ  зац'Ьпилъ, — закричалъ  вдругъ  кучеръ. 

Вс'Ь  такъ  и  замерли  на  ыЬст!;. 

Кучеръ  потянулъ  къ  себЬ  багоръ,  нагну.1ся...  Что-то 
рогатое,  черное,  мед.тенно  всплыло... 

—  Коряга, — проговорилъ  кучеръ  и  отдернулъ  багоръ, 

—  Да  вернись,  вернись,  —  закричали  съ  берега:  —  баг- 
рами ничего  не  сд'Ьлаешь,  надо  неводомъ. 

—  Да,  да,  неводомъ, — -подхватили  друг1е. 

Стойте, — промолвилъ  староста: — и  я  зацЬпилъ...  что- 
то,  кажись,  мягкое, — прибави.тъ  онъ,  погодя  немного. 
^  Б'Ьлое  пятно  показалось  возлЬ  лодки... 

—  Барышня! — вдругъ  крикну^1ъ  староста. — Она! 

Онъ  не  ошибся...  Багоръ  зац'Ьпилъ  Марью  Павловну 
за  рукавъ  ея  платья.  Кучеръ  ее  тотчасъ  подхватилъ,  вы- 
тащили изъ  воды...  въ  два^сильныхъ  толчка  лодка  очу- 
тилась у  берега...  Ипатовъ,  Иваиъ  Ильичъ,  Владим1ръ 
СергЬичъ,  ВС'Ь  бросились  къ  Марь-Ь  ПавловнЬ,  подняли 
ее,  понесли  на  рукахъ  домой,  тотчасъ  разд'Ьли  ее,  начали 
ее  откачивать,  согр'Ьвать...  Но  всЬ  ихъ  усил1я,  ихъ  ста- 
рашя  остались  тщетными...  Марья  Вавловна  не  пришла 
въ  себя...  Жизнь  уже  ее  покину.та. 
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Владиапръ  Серг'Ьичъ,  на  другой  депь  рано,  оставилъ 
Ипатовку;  передъ  отъ'Ьздомъ  онъ  ыошелъ  проститься  съ 
иокойницей.  Она  ле;кала  на  стол'Ь  въ  гостиной,  въ  б'Ь- 
ломъ  плать'Ь...  Густые  ея  волосы  еще  не  совсЬыъ  высохли, 
какое-то  скорбное  недоум1>н1е  выражалось  на  ея  бл'Ьд- 
помъ  лиц-Ь,  не  усн^^вшемъ  исказиться;  раскрытыя  губы, 
казалось,  силились  заговорить  и  спросить  что-то...  стисну- 
тыя  крестъ  -  накрестъ  руки,  какъ  бы  съ  тоской,  прижи- 
мались къ  груди...  Но  съ  какой  бы  горестною  мыслью 
ИИ  погибла  бедная  утопленница,  смерть  наложила  па  нее 
печать  своего  вЬчнаро  безмолв1я  и  смирен1я...  и  кто  пой- 
метъ,  что  выражаетъ  мертвое  лицо  съ  гЬ  немног1я  мгно- 
веп1я,  когда  оно  въ  носл'Ьдн1Й  разъ  встр'Ьчаетъ  взглядъ 
лшвыхъ  передъ  тЬиъ,  чтобы  навсегда  исчезнуть  и  разру- 
шиться въ  МОГИЛ'Ь? 

Владим1ръ  Серг'Ьичъ  постоялъ,  съ  приличной  задумчи- 
востью, передъ  т'Ьломъ  Марьи  Павловны,  перекрестился 
три  раза  и  вышелъ,  не  заиЬтивъ  Ивана  Ильича,  тихо 
плакавшаго  въ  уголкЬ...  И  не  одипъ  онъ  плакалъ  въ  тотъ 
день,  вся  прислуга  въ  домЬ  плакала  горько:  Марья  Пав- 
ловна оставила  по  себЬ  добрую  память. 

Черезъ  нед'Ьлю,  вотъ  что  писалъ  старикъ  Ипатовъ  въ 
отв'Ьтъ  на  пришедшее,  наконецъ,  письмо  огъ  Надежды 
Алекс'Ьевны: 

„За  нед'Ьлю  передъ  симъ,  милостивая  государыня  На- 
дежда АлексГ.евна,  несчастная  свояченица  моя,  ваша  зна- 
комая, Марья  Павловна,  самовольно  кончила  :кизнь  свою, 
бросившись  ночью  въ  нрудъ,  и  мы  улсе  предали  землЬ 
ея  т'Ьло.  Она  р'Ьшилась  па  сей  горестный  и  ужасный  по- 
ступокф,  не  простившись  со  мпою,  не  оставивъ  даже 
письма  или  хотя  бы  записочки,  для  изъявлен1я  своей  по- 
следней воли...  Но  вамъ  лучше  всЬхъ  известно,  Надежда 
Алекс'Ьевна,  на  чью  душу  долженъ  пасть  этотъ  велик1й 
и  смертный  гр'Ьхъ!  Суди  Господь  Богъ  вашего  братца,  а 
моя  свояченица  не  могла  пи  разлюбить,  пи  пережить 
разлуку"... 

Надежда  АлексЬевпа.  получила  это  письмо  уже  въ  Ита- 
Л1И,    куда    она  уЬхала    съ  своимъ   му;кемъ,    графомъ   де- 
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Стельчинскимъ,  какъ  его  величали  во  всЬхъ  гостиницахъ. 
Впрочемъ,  онъ  пос'Ьи1,алъ  не  одн'Ь  гостиницы:  его  часто 
видали  въ  игорныхъ  домахъ,  въ  курзалахъ  на  водахъ... 
Онъ  сперва  проигрывалъ  много  денегъ,  потомъ  пересталъ 
проигрывать,  и  лицо  его  приняло  особое  выражен1е,  не 
то  подозрительное,  не  то  дерзкое,  какое  бываетъ  у  чело- 
века, съ  которымъ  совершенно  неожиданнымъ  образомъ 
случаются  истор1и...  Съ  женой  онъ  видался  р^дко.  Впро- 
чемъ, Надежда  АлексЬевна  не  скучала  въ  его  отсутств1и. 
Въ  ней  проявилась  страсть  къ  искусствамъ  и  художе- 
ствамъ.  Она  все  больше  зналась  съ  артистами  и  любила 
разсуждать  о  прекрасномъ  съ  молодыми  людьми.  Письмо 
Ипатова  огорчило  ее  чрезвычайно,  но  не  пом'Ьшало  ей, 
въ  тотъ  же  день,  поехать  въ  „Собачью  Пеш.еру"  посмо- 
тр'Ьть,  какъ  задыхаются  б^дныл  животныя,  погруженныя 
въ  серные  пары. 

Она  по-Ьхал-а  не  одна.  Ее  сопровождали  разные  кава- 
леры. Въ  числ'Ь  ихъ  самымъ  любезнымъ  считался  н^кто 
г.  Попеленъ,  неудавш1йся  живописецъ  изъ  французовъ, 
Съ  бородкой  и  въ  клетчатой  куртк-Ь.  Онъ  пЬлъ  жидень- 
кимъ  тенороыъ  пов'Ьйшье  романсы,  острилъ  весьма  раз- 
вязно, и  хотя  сложенья  былъ  худош;аваго,  однако  кушалъ 
весьма  много. 

УП. 

Былъ  солнечный,  морозный  январск1й  день;  на  Нев- 
скомъ  гуляло  мноягество  парода.  Часы  на  башн-?}  Думы 
показывали  три  часа.  По  широкимъ  плитамъ,  усЬяннымъ 
желтымъ  песочкомъ,  шелъ,  между  прочими,  старинный 
нашъ  знакомый,  Владим1ръ  СергЬичъ  Астаховъ.  Онъ  очень 
возмужалъ  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  мы  разстались  съ  нимъ, 
обложился  бакенбардами  и  пополн'Ьлъ  во  всемъ  корпусЬ, 
но  не  постар'Ьлъ.  Онъ  подвигался  за  толпой,  не  торопясь 
и  изрЬдка  посматривая  кругомъ:  онъ  ожидалъ  лсену  свою; 
она  вм'Ьст'Ь  съ  своею  матерью  хотЬла  подъ'Ьхать  въ  ка- 
рете. Владим1ръ  Серг^ичъ  у?ке  лЬтъ  пять  какъ  женился, 
именно  такъ,  какъ  всегда  желалъ:  жена  его  была  богата 
и  съ  самыми  лучшими  связями.  Прив'Ьтливо  приподнимая 
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превосход^йо  вычищенную  шляпу  при  встр'Ьчъ  съ  много- 
численными знакомыми,  Владим1ръ  СергЬичъ  продолжалъ 
выступать  свободною  поступью  довольнаго  судьбою  чело- 
в'Ька,  какъ  вдругъ,  около  самаго  Пассажа,  на  него  чуть 
не  наткнулся  какой-то  господинъ,  въ  испанскомъ  плащ'Ь 
и  фуражк'Ь,  съ  лицомъ  уже  порядкомъ  изношеннымъ,  кра- 
шеными усами  п  большими,  слегка  заплывшими  глазами. 
Владим1ръ  СергЬичъ  съ  достоинствомъ  посторонился,  но 
господинъ  въ  фуражк'Ь  посмотр'Ьлъ  на  него  и  вдругъ 
воскликнулъ: 

—  А!  г.  Астаховъ,  здравствуйте! 

Владим1ръ  СергЬичъ  ничего  не  отвЬчалъ  и  остановился 
въ  изумлен1и.  Онъ  не  могъ  понять,  какимъ  образомъ  госпо- 
динъ, р'Ьшивш1йся  идти  по  Невскому  въ  фуражк'Ь,  зналъ 
его  фамил1ю. 

—  Вы  меня  не  узнаете?  — •  продолжалъ  господинъ  въ 
фуражк'Ь:  —  я  вид'Ьлъ  васъ  л-Ьтъ  восемь  тому  назадъ,  въ 
деревн'Ь,  въ  Т — ской  губерн1и,  у  Ипатовыхъ.  Меня  зовутъ 
Веретьевымъ. 

—  Ахъ!  Боже  мой!  извините  меня! — воскликнулъ  Вла- 
дим1ръ  СергЬичъ: — но  какъ  вы  изм'Ьнились  съ  т'Ьхъ  поръ... 

—  Да,  я  постар'Ьлъ,  —  возразилъ  Петръ  Алекс^ичъ  и 
провелъ  по  лицу  рукою,  на  которой  не  было  перчатки: — 
а  вотъ  вы  не  измЬнились. 

Веретьевъ  не  столько  постар'Ьлъ,  сколько  осунулся  и 
опустился.  Мелк1Я,  тонк1Я  морш;ины  покрыли  его  лицо,  и 
когда  онъ  говорилъ,  его  губы  и  щеки  слегка  подергивало. 
По  всему  зам-Ьтно  было,  что  сильно  пожилъ  челов'Ькъ. 

—  Гд'Ь  вы  все  это  время  пропадали,  что  васъ  не  было 
видно? — спросилъ  его  Владим1ръ  СергЪичъ. 

—  Скитался  кой-гд-Ь.  А  вы  все  въ  ПетербургЬ  нахо- 
дились? 

—  Большей  частью  въ  ПетербургЬ. 

—  Женаты? 

—  Женатъ. 

И  Владим1ръ  Серг'Ьичъ  принллъ  несколько  строг1й  видъ, 
какъ  бы  желая  сказать  Веретьеву:  „ты,  братецъ,  не  взду- 
май просить  меня,  чтобы  я  представилъ  тебя  моей  жен'Ь". 

Сочинен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.    VI.  •'■'-' 
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Беретьевъ»  казалось,  иопялъ  его.  Равнодушная  усм'Ьшка 
чуть  тронула  его  губы. 

—  А  что  ваша  сестрица?  —  спросилъ  Владим1ръ  Сер- 
гЬичъ. — Гд-Ь  она? 

—  Не  могу  вамъ  сказать  наверное.  Должно-быть,  еъ 
Москв'Ь.  Я  давно  отъ  нея  писемъ  не  получалъ. 

—  Супругъ  ея  живъ? 

—  Живъ. 

—  А  самъ  г.  Ипатовъ? 

—  Не  знаю;  вероятно,  тоже  живъ;  а  можетъ  и  умеръ. 

—  А  тотъ  господннъ,  какъ  бишь  его,  Бодряковъ,  что  ли? 

—  Тотъ-то,  кого  вы  въ  секунданты  себЬ  просили,  по- 
мните, когда  вы  такъ  струсили?  А  чортъ  его  знаетъ! 

Владнм1ръ  Серг'Ьичъ  помолчалъ  съ  важностью  на  лиц!;. 

—  Я  всегда  съ  удовольств1емъ  всиоминалъ  тЬ  вечера, — 
продолжалъ  онъ: — когда  я  им'Ьлъ  случай  (онъ  чуть-было 
не  сказалъ — честь)  познакомиться  съ  вашей  сестрицей  и 
съ  вами.  Она  очень  любезная  особа.  Что,  вы  все  такъ  же 
ир]ятно  поете? 

—  Н'Ьтъ,  голосъ  пропалъ...  Да,  хорошее  тогда  было 
время! 

—  Я  еще  разъ  посЬтилъ  потомъ  Ипатовку, — прибавилъ 
Владим1ръ  Серг'Ьичъ,  приподнявъ  печально  брови: — в'Ьдь 
такъ,  кажется,  звали  ту  деревню, — въ  самый  день  одного 
страшнаго  событхя... 

—  Да,  да,  это  ужасно,  это  ужасно, — торопливо  перебилъ 
его  Веретьевъ.  —  Да,  да.  А  помните,  какъ  вы  чуть-было 
пе  подрались  съ  моимъ  теперешнимъ  зятемъ? 

—  Гм!  помню!  —  возразилъ  съ  разстановкой  Владим1ръ 
СергЬичъ. — Вп'рочемъ,  я  долженъ  вамъ  признаться,  столько 
времени  съ  т1;хъ  поръ  прошло,  мнЪ  иногда  все  это  пред- 
ставляется какъ  сонъ  какой-то... 

—  Какъ  сопъ,  —  повторилъ  Веретьевъ,  и  его  блЬдныя 
ш;еки  покраснели: — какъ  сонъ...  пЬтъ,  это  не  былъ  сонъ, 
по  крайней  мЬр'Ь  для  меня.  Это  было  время  молодости, 
веселости  н  счастья,  время  безконечныхъ  падеждъ  и  силъ 
неодолимыхъ,  и  если  это  былъ  сопъ,  такъ  сонъ  прекрасный. 
А  вот-ъ,  что  мы  теперь  съ  вами  постарЬли,  поглупЬли,  да 
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усы  красимъ,  да  .шляемся  по  Невскому,  да  ни  на  что  не 
стали  годны,  какъ  разбитыя  клячи,  повыдохлись,  повы- 
терлись,  не  то  важничаемъ  к  ломаемся,  не  то  бьемъ  ба- 
клуши, да,  чего  добраго,  горе  виномъ  запиваемъ,  —  вотъ 
это  скор'Ье  сонъ,  и  сонъ  самый  безобразный.  Жизнь  про- 
жита, и  даромъ,  нел'Ьпо,  пошло  прожита — вотъ  что  горько! 
Вотъ  это  бы  стряхнуть  какъ  сонъ,  вотъ  отъ  этого  бы 
очнуться...  и  потомъ  —  везд!»,  всюду  одно  ужасное  воспо- 
минан1е,  одипъ  призракъ...  А  впрочемъ,  прощайте. 

Веретьевъ  быстро'удалился,  но,  поровнявшись  съ  дверьми 
одной  изъ  главныхъ  кондитерскихъ  Невскаго  проспекта, 
остановился,  вошелъ  въ  нее  и,  выпивъ  у  буфета  рюмку 
померанцевой  водки,  отправился  черезъ  бильярдную,  всю 
туманную  и  тусклую  отъ  табачнаго  дыма,  въ  заднюю 
комнату.  Тамъ  онъ  нашелъ  несколько  знакомыхъ,  преж- 
пихъ  товарищей:  Петю  Лазурина,  Костю  Ковровскаго, 
князя  Сердюкова  и  еще  двухъ  господъ,  которыхъ  звали 
просто  Васюкомъ  и  Филатомъ.  ВсЬ  они  были  люди  уже 
не  молодые,  хотя  и  холостые;  у  иныхъ  волосы  повылЬзли, 
а  у  другихъ  с'Ьдина  пробилась,  лица  ихъ  покрылись  мор- 
щинами, подбородки  сдвоились,  словомъ — господа  эти  всЬ 
уже  давно,  какъ  говорится,  перешли  пер10дъ  растен1я. 
Вс4  они,  однако,  продо.тжали  считать  Веретьева  челов-Ь- 
комъ  необыкновеннымъ,  предназначеннымъ  удивить  все- 
ленную, и  онъ  только  потому  и  былъ  умп-Ье  ихъ,  что 
самъ  очень  хорошо  сознавалъ  свою  совершенную  и  коренную 
безполезность.  И  вн'Ь  его  кружка  находились  люди,  кото- 
рые думали  о  пемъ,  что,  не  погуби  онъ  себя,  изъ  него 
чортъ  знаетъ  что  бы  вышло...  Эти  люди  ошибались:  изъ 
Беретьевыхъ  никогда  ничего  пе  выходитъ. 

11р1ятели  Петра  АлексЬича  встр'Ьтили  его  съ  обычными 
прив'Ьтствхями.  Онъ  сначала  озадачилъ  ихъ  своимъ  мрач- 
ньшъ  видомъ  и  жёлчными  р'Ьчами,  но  вскорЬ  успокоился, 
развеселился,  и  д'Ьло  пошло  своимъ  обычнымъ  порядкомъ. 

А  Владим1ръ  Серг-Ьичъ,  какъ  только  ушелъ  отъ  него 
Веретьевъ,  нахмурился  и  выпрямилъ  станъ.  Неожиданная 
выходка  Петра  АлексЬича  чрезвычайно  озадачила,  даже 
оскорбила  его. 
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„Поглупели,    вино   пьемъ,    усы   красимъ...    раг1е2   роиг 
уоиз,  топ  сЬег",  сказалъ  онъ,  накоиецъ,  почти  вслухъ  и, 
фыркнувъ  раза  два   отъ  прилива  невольнаго  негодовашя, 
собрался-было  продолжать  свою  прогулку. 

—  Кто  это  съ  вами  говорилъ? — раздался  громкШ  и  само- 
уверенный голосъ  за  его  спиною. 

Владилпръ  Серг'Ьичъ  обернулся  и  увид-Ьлъ  одного  изъ 
своихъ  хорошихъ  зпакомыхъ,  н-Ькоего  г.  Помпонскаго. 
Этотъ  г.  11омпонск1Й,  челов'Ькъ  высокаго  роста  и  толстый, 
занималъ  довольно  важное  м-Ьсто,  и  ни  разу,  съ  самой 
ранней  юности,  не  усомнился  въ  себЬ. 

—  Такъ,  чудакъ  какой-то,  —  проговорилъ  Владим1ръ 
Серг^ичъ,  взявши  г.  Помпонскаго  подъ-руку. 

—  Помилуйте,  Владим1ръ  Серг-Ьичь,  разв-Ь  позволи- 
тельно порядочному  человеку  разговаривать  на  улиц-Ь  съ 
индивидуемъ,  у  котораго  на  голов'Ь  фуражка?  Это  непри- 
лично! Я  удивляюсь!  Гд'Ь  вы  могли  познакомиться  съ 
такимъ  субъектомъ? 

—  Въ  деревн'Ь. 

—  Въ  деревн'Ь...  Съ  деревенскими  соседями  въ  городе 
не  кланяются...  се  п'е81;  раз  сотте  11  ^аик.  Джентльменъ 
долженъ  всегда  держать  себя  джентльменомъ,  если  хо- 
четъ,  чтобы... 

—  Вотъ  моя  жена,  —  посп'Ьшилъ  перебить  его  Влади- 
М1ръ  Серг'Ьичъ. — Пойдемте  къ  ней. 

И  оба  джентльмена  направились  къ  низенькой  щеголь- 
ской каретк'Ь,  изъ  окна  которой  выглядывало  бледное, 
усталое  и  раздражительно-надменное  личико  женщины 
еще  молодой,  но  ужъ  отцветшей. 

Изъ-за  нея  видн'Ьлась  другая  дама,  тоже  словно  раз- 
серженная,  ея  мать.  Владим1ръ  Сергеичъ  отворилъ  дверцы 
кареты,  предложилъ  жен'Ь  руку.  Помпонск1Й  пошелъ  съ 
его  тещей,  и  об'Ь  четы  отправились  по  Невскому  въ  со- 
провожден1и  невысокаго,  черноволосаго  лакея  въ  горохо- 
выхъ  штиблетахъ  и  съ  большой  кокардой  на  шляп-Ь. 
1854  г. 


ПЕРЕПИСКА. 

(РАЗСКАЗЪ    ВЪ    ПИСЬМАХЪ.) 


Н-Ьсколько  лЬтъ  тому  назадъ,  былъ  я  въ  Дрездене.  Я 
остановился  въ  гостиеиц'Ь.  Съ  ранняго  утра  до  поздняго 
вечера  скитаясь  по  городу,  я  не  почелъ  за  нужное  по- 
знакомиться съ  моими  соседями;  наконедъ,  случайнымъ 
образомъ  дошло  до  моего  св^д'Ьн1я,  что  въ  дом^  нахо- 
дится русскш — больной.  Я  отправился  къ  нему  и  нашелъ 
человека  въ  жесточайшей  чахотк-Ь.  Дрезденъ  начиналъ 
мн'Ь  надо'Ьдать;  я  поселился  у  моего  новаго  знакомца.  Съ 
больнымъ  сид-ЬтБ  скучно,  но  даже  скука  иногда  пр1ятна; 
притомъ,  мой  больной  не  унывалъ  и  разговаривалъ  охотно. 
Мы  всячески  старались  убивать  время:  играли  вдвоемъ 
въ  дурачки,  трунили  надъ  докторомъ.  Мой  землякъ  раз- 
сказывалъ  этому  весьма  лысому  нЬмцу  разныя  небылицы 
на  свой  счетъ,  которыя  докторъ  всегда  „давно  предуга- 
дывалъ";  передразнивалъ  его,  когда  онъ  удивлялся  ка- 
кому-нибудь необыкновенному,  небывалому  припадку,  ки- 
далъ  его  лекарства  за  окно  и  т.  д.  Я,  впрочемъ,  неодно- 
кратно зам'Ьчалъ  моему  пр1ятелю,  что  не  худо  бы  послать 
за  хорош пмъ  врачемъ,  пока  время  не  ушло,  что  съ  его 
бол'Ьзныо  шутить  нельзя,  и  т.  д.  Но  АлексЬй  (моего  зна- 
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комаго  звалп  АлексЬемъ  Петровичемъ  С.)  всякп!  разъ 
отд'Ьлывался  остротами  насчетъ  всЬхъ  докторовъ  вообще . 
и  своего  въ  особенности,  и,  наконецъ,  въ  одинъ  ненаст- 
ный осеннш  вечеръ,  на  мои  пеотступныя  просьбы,  отв'Ь- 
чалъ  такимъ  унылымъ  взглядомъ,  такъ  печально  пока- 
чалъ  головой  и  такъ  странно  улыбнулся,  что  я  почувство- 
валъ  н'Ькоторое  недоум'Ьнье.  Въ  ту  же  ночь  АлексЬю  сде- 
лалось хуже,  и  на  другой  день  онъ  скончался.  Передъ 
самой  смертью  обычная  веселость  ему  изм'Ьнила:  онъ  съ 
безпокойствомъ  заметался  на  постели,  вздыхалъ,  тоскливо 
озирался...  схватилъ  меня  за  руку,  съ  усил1емъ  прошеп- 
талъ:  „а  вЬдь  тяжело  умирать"...  уронилъ  голову  на  по- 
душку и  залился  слезами.  Я  не  зналъ,  что  сказать  ему, 
и  молча  сид-Ьлъ  передъ  его  постелью.  АлексЬй,  однакожъ- 
скоро  восторжествовалъ  надъ  этимъ  посл'Ьднимъ,  позднимъ 
сожал^нье-мъ...  „Послушайте", — сказалъ  онъ  мн'Ь: — „нашъ 
докторъ  сегодня  придетъ  и  пайдетъ  меня  мертвымъ...  Во, 
ображаю  себ4  его  рожу"...  И  умирающ1й  постарался  его 
передразнить...  Онъ  попросилъ  меня  отослать  всЬ  его 
вещи  въ  Росс1ю,  къ  родственникамъ,  исключая  неболь- 
шой связки,  которую  онъ  подарилъ  мнЬ  на  память. 

Въ  этой  связк']^  находились  письма — письма  одной  де- 
вушки къ  Алексею  и  коп1и  съ  его  писемъ  къ  ней.  ВсЬхъ 
ихъ  было  пятнадцать.  Алексей  Петровичъ  С...  зналъ 
Марью  Александровну  Б,...  давно,  кажется,  съ  д'Ьтства, 
У  Алекс'Ья  Петровича  былъ  двоюродный  братъ,  у  Марьи 
Александровны  была  сестра.  Въ  прежн1е  годы  они  всЬ 
жили  вм'Ьст'Ь,  потомъ  разъ-Ьхались  и  долго  пе  видались; 
потомъ  случайно  съ']Ьхались  всЬ  опять  въ  деревн'Ь,  лЬ- 
томъ,  и  влюбились — братъ  Алексея  въ  Марью  Александ- 
ровну, самъ  Алексей  въ  сестру  ея.  ЛЬто  прошло,  насту- 
пила осень;  они  разъехались.  Алексей,  какъ  челов'Ькъ 
разсудительный,  скоро  убедился  въ  томъ,  что  онъ  вовсе 
не  влюбленъ,  и  разстался  съ  своей  красавицей  весьма  бла- 
гополучно; братъ  его  еще  гОдика  два  переписывался  съ 
Марьей  Александровной...  но  и  опъ  догадался,  наконецъ, 
что  безсовестпымъ  д^^разомъ  обманываетъ  и  ее,  и  себя,  и 
тоже  умолкъ. 
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Л  бы  51огъ  Бамъ  разсказать  кое-что  о  Марь'Ь  Алексан- 
дровн'Ь,  любезный  читатель,  но  вы  ее  узнаете  сами  изъ 
ея  писемъ.  АлексЬй  написалъ  свое  первое  письло  къ  ней 
вскор'Ь  посл'Ь  ея  окончательной  размолвки  съ  его  братомъ. 
Онъ  находился  тогда  въ  Петербурге,  внезапно  уЬхалъ  за 
границу,  занемогъ  и  въ  Дрезден'Ь  умеръ.  Я  решился  на- 
печатать его  переписку  съ  Марьей  Александровной,  и  на- 
д'Ьюсь  на  некоторое  снисхо;кдеше  со  стороны  читателей 
уже  потому,  что  эти  письма  не  любовпыя — сохрани  Богъ! 
Любовныя  письма  читаются  обыкновенно  только  двумя 
особами  (зато  тысячу  разъ  сряду),  но  ул^ъ  третьей  особ'Ь 
они  несносны,  если  не  смЬшны. 

I. 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  Марь^  АлександровнЬ. 

Саиктпетербургъ,  1840  г.,  марта  7-го. 

Любезная  Марья  Александровна! 
Кажется,  я  еще  ни  разу  не  писалъ  къ  вамъ,  и  вотъ, 
пишу  теперь...  Не  правда  ли,  странное  я  выбралъ  время? 
Вотъ  что  меня  къ  этому  побудило.  Мои  сои8111  ТЬёоЛоге 
сегодня  былъ  у  меня  и,  какъ  бы  это  сказать...  и  сооб- 
щилъ  мнЬ  подъ  величайшей  тайной  (онъ  иначе  ничего 
не  сообш;аетъ),  что  онъ  влюбленъ  въ  дочь  какого-то  здЬш- 
няго  барина  и  на  этотъ  разъ  непременно  намЬренъ  же- 
ниться, и  что  ужъ  онъ  сд'Ьлалъ  первый  шагъ  —  объяс- 
нился! Я,  разумеется,  посп'Ьшилъ  поздравить  его  съ  та- 
кимъ  пр1ятнымъ  для  него  событхемъ;  онъ  давно  нуждался 
въ  объяснен1и...  но  внутренне,  признаюсь,  я  несколько 
изумился.  Хотя  я  зналъ,  что  между  вами  все  было  кон- 
чено, однако,  мн'Ь  казалось...  Словомъ,  я  изумился.  Я  со- 
бирался-было  вы'Ьхать  .сегодпя  въ  гости,  но  остался  дома 
и  намФ>ренъ  поболтать  немного  съ  вами.  Если  вамъ  не 
угодно  меня  слушать,  бросьте  письмо  тотчасъ  же  въ  огонь. 
Объявляю  вамъ,  что  я  хочу  быть  откровеннымъ,  хотя  и 
чувствую,  что  вы  нм'Ьете  полное  право  принять  меня  за 
довольно  навязчиваго  человека.  Заметьте,  однако,  что  я 
бы  не  взялъ  пера  въ  руки,  если  бъ  не  зналъ,  что  вашей 
сестрицы  н'Ьтъ  съ  вами:  она,  какъ  мн'Ь  сказалъ  ТЬеос1оге, 


—   152  — • 
будетъ  все  л1^то   гостить   у  вашей  тетки,    г-жи  Б....   Дай 
ей  Богъ  всего  хорошаго! 

Итакъ,  вотъ  чЬмъ  все  разыгралось...  Но  я  не  стану 
предлагать  вамъ  мою  дружбу  и  т.  д.;  я  вообще  чуждаюсь 
торжественныхъ  рЬчей  и  „задушевныхъ"  изл1ян1Й.  На- 
чавъ  писать  это  письмо,  я  просто  сл'Ьдовалъ  какому-то 
мгновенному  влечен1ю;  если  во  мн'Ь  таится  другое  чув- 
ство, пусть  оно  и  останется  пока  подъ  спудомъ. 

Васъ  я  также  ут'Ьшать  не  стану.  Ут-Ьшая  другихъ, 
люди,  большею  частью,  желаютъ  носкор^^й  отдЬлаться  отъ 
непр1ятнаго  чувства  невольнаго,  себялюбиваго  сожал'Ьнья... 
Я  понимаю  искреннее,  теплое  участ1е...  но  подобное  уча- 
стие не  отъ  всякаго  принимаешь...  Пожалуйста,  разсерди- 
тесь  па  меня...  Разсердившись,  вы,  в-Ьроятно,  прочтете 
мое  послан1е  до  конца. 

Но  какое  право  им^ю  я  писать  къ  вамъ,  говорить  о 
моей  дружб'Ь,  о  моихъ  чувствахъ,  объ  ут'Ьшен1п'? —  ника- 
кого, рЬшительно  никакого,  я  въ  этомъ  долженъ  сознаться, 
и  над'Ьюсь  только  на  вашу  доброту. 

Знаете  ли  вы,  на  что  похоже  вступлеше  моего  письма? 
Вотъ  на  что:  какой-нибудь  господинъ  N.  N.  вошелъ  въ 
гостиную  дамы,  которая  его  совсЬмъ  не  ол-:идала,  кото- 
рая, можетъ-быть,  ожидала  другого...  Онъ  догадывается, 
что  пришелъ  не  во-время,  но  дЬлать  нечего...  Садится, 
начинаетъ  говорить...  Богъ  знаетъ  о  чемъ:  о  поэз1и,  о 
красотахъ  природы,  о  выгодахъ  хорошаго  воспитап1я... 
словомъ,  несетъ  ужаснЬйшую  дичь...  Но,  между  т'Ьмъ, 
первыя  пять  минутъ  прошли,  онъ  усЬлся;  дама  покори- 
лась судьб-Ь,  и  вотъ,  г.  N.  N.  оправляется,  отдыхаетъ  и 
начинаетъ  разговаривать — какъ  ум^Ьетъ. 

Однако,  несмотря  на  всЬ  эти  р^зглагольствован1Я,  мн'Ь 
все-таки  не  совсЬмъ  ловко.  Л  такъ  и  вижу  передъ  собою 
ваше  недоумевающее,  н'Ьсколько  даже  гневное  лицо:  я 
чувствую,  что  вамъ  почти  невозможно  не  предположить 
во  мп'1)  какихъ-нибудь  скрытныхъ  намЬренш,  и  потому 
я,  какъ  римлянинъ,  сд'Ьлавш1й  глупость,  величественно 
закутываюсь  въ  свою  тогу  и  безмолвно  ожидаю  вашего 
окончательнаго  приговора... 
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А  именно:  позволите  ли  вы  ъшЬ  нродолжать  писать  къ 
вамъ? 

Остаюсь  искренно  и  душевно  преданный   вамъ — 

АлексЬй  С... 

II. 

Отъ  Марьи  Алечсандровны  къ  Алексею  Петровичу. 

Село  .,..ыо,  марта  22-го  1840. 

Милостивый  государь! 
АлексМ  Петровичъ! 
Я  получила  ваше  письмо  и,  право,  не  знаю,  что  вамъ 
сказать.  Я  бы  даже  вовсе  не  отвечала  вамъ,  если  бъ  мн1> 
не  показалось,  что  подъ  вашими  шутками  д'Ьйствительно 
скрывается  чувство  довольно  дружелюбное.  Ваше  письмо 
произвело  на  меня  впечатл'1ш1е  непрхятное.  Въ  отв'Ьтъ  на 
ваши  „разглагольствован1я",  какъ  вы  говорите,  позвольте 
мн'Ь  тоже  предложить  вамъ  одипъ  вопросъ:  кг.  цему?  Что 
вамъ  до  меня,  что  мнЬ  до  васъ?  Я  не  предполагаю  въ 
васъ  никакихъ  дурныхъ  нам'Ьрен1й...  папротивъ,  я  благо- 
дарна вамъ  за  ваше  участ1е...  но  мы  другъ  другу  чужды, 
и  я,  теперь,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  не  чувствую  ни  малМшаго 
желан1я  сблизиться  съ  к'Ьмъ  бы  то  ни  было. 

Съ  истиннымъ  уважен1емъ  остаюсь  и  т.  д. 

Марья  Б... 

III. 

Отъ  АлексЬя  Петровича  къ  Марь1ь  Алексаидровн-Ь. 

Санктпетербургъ,  марта  30. 

Благодарю  васъ,  Марья  Александровна,  благодарю  васъ 
за  вашу  записку,  какъ  она  ни  суха.  Все  это  время  я  на- 
ходился 1ръ  большомъ  волнеши;  я  двадцать  разъ  на  день 
думалъ  о  васъ  и  о  моемъ  письмЬ.  Вы  не  можете  ееб'Ь  пред- 
ставить, какъ  язвительно  я  насм-Ьхался  надъ  самимъ  со- 
бою; но  теперь  я  въ  отличномъ  расположен1И  духа  и  глажу 
себя  по  головк'Ь.  Марья  Александровна,  я  вступаю  въ  пе- 
реписку съ  вами!  Признайтесь,  вы  этого  никакъ  не  могли 
ожидать  посл'Ь  вашего  отвЬта;  я  самъ  удивляюсь  моей  см-Ь- 
лости...  была  не  была!    Но  успокойтесь:  я  хочу   говорить 
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съ  вами  не  о  васъ,  а  о  себЬ.  Вотъ  видите  ли:  шг]['>  непре- 
м'Ьнно  нужно,  говоря  стариннымъ  слогомъ,  высказаться 
передъ  к'1шъ-пибудь.  Л  не  им-Ью  никакого  права  избрать- 
васъ  въ  свои  пов'ЬрепБые — согласенъ;  но  послушайте:  я 
не  требую  отъ  васъ  отвЬта  на  мои  послан1я;  л  далее  не 
хочу  знать,  станете  ли  вы  читать  мои  „разглагольствовашя", 
но  не  возвращайте  миЬ  моихъ  писемъ,  ради  всего  святого! 
Послушайте,  я  совершенно  одинокъ  па  земл'Ь.  Въ  мо- 
лодости я  велъ  жизнь  уединенную,  хотя,  помнится,  ни- 
когда не  прикидывался  Байрономъ;  но,  во-нервыхъ,  обстоя- 
тельства, во-вторыхъ,  способность  фантазировать  и  любовь 
къ  фантазш,  довольно  холодная  кровь,  гордость,  лЬнь  — 
словомъ,  множество  разныхъ  причинъ  отдалило  меня  отъ 
общества  людей.  Переходъ  отъ  :кизни  мечтательной  къ 
действительной  совершился  во  мн'Ь  поздно...  можетъ-быть, 
слишкомъ  поздно,  можетъ-быть,  до  сихъ  поръ  не  вполн'Ь. 
Пока  меня  т'Ьшили  собственпыя  мои  мысли  и  чувства, 
пока  я  быль  способенъ  предаваться  безпричинпымъ,  мол- 
чаливымъ  восторгамъ,  и  т.  д.,  я  не  жаловался  на  свое 
одиночество.  У  меня  не  было  товарищей  —  были  такъ- 
называемые  друзья.  Иногда  я  нуждался  въ  ихъ  присут- 
ствш,  какъ  электрическая  машина  нуждается  въразряд- 
ник'Ь — и  только.  Любовь...  объ  этомъ  предмет'Ь  мы  пока 
помолчимъ.  Но  теперь,  признаюсь,  теперь  одиночество 
тяготитъ  меня,  а  между  т'Ьмъ,  я  не  вижу  никакого  вы- 
хода изъ  моего  положен1я.  Я  не  виню  судьбы;  я  одинъ 
виноватъ,  и  под'Ьломъ  наказанъ.  Въ  молодости  меня  за- 
нимало одно:  мое  милое  л;  я  принималъ  свое  добродуш- 
ное самолюб1е  за  стыдливость;  я  чуждался  общества  —  и 
вотъ,  теперь  я  самъ  себ1>  надо'Ьлъ  страшно.  Куда  даться? 
Я  никого  не  люблю;  всЬ  мои  сближен1я  съ  другими  людьми 
какъ-то  натянуты  и  ложны;  да  и  воспоминан1й  у  меня 
н^тъ,  потому-что  во  всей  моей  прошедшей  жизни  я  ни- 
чего не  нахожу,  кромЬ  собственной  моей  особы.  Спасите 
меня:  вамъ  я  не  клялся  восторженно  въ  любви;  васъ  я  не 
ог.тушалъ  потокомъ  болтливыхъ  рЪчей;  я  довольно  хо- 
лодно прошелъ  мимо  васъ,  и  оттого  именно  рЬшаюсь  те- 
перь приб']Ьгнуть  къ  вамъ.   (Я  и  прежде  объ  этомъ  поду- 
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мывалъ,  да  вы  тогда  не  были  свободны...).  Среди  всЬхъ 
моихъ  самод'Ьльныхъ  ощущен1й,  радостей  и  страданШ, 
единственно  истиннымъ  чувствомъ  было  то  небольшое,  но 
невольное  влечен1е  къ  вамъ,  которое  завяло  тогда,  какъ 
0ДИН0К1Й  Еолосъ  срвди  нбгодпыхъ  травъ...  Дайте  мн-Ь  хоть 
разъ  посмотрЬть  въ  лицо  другое,  въ  другую  душу,  —  мое 
собственное  лицо  мнЬ  опротив'Ьло;  я  похожъ  на  челов'Ька, 
который  былъ  бы  осужденъ  весь  свой  в-Ькъ  жить  въ  ком- 
нате съ  зеркальными  стенами...  Я  не. требую  отъ  васъ 
никакихъ  признан1й — о,  Боже,  нЬтъ!  Подарите  меня  без- 
молвнымъ  участ1емъ  сестры,  или  хоть  простымъ  любопыт- 
ствомъ  читателя — я  васъ  займу,  право,  займу. 

А  впрочемъ  честь  иы'Ью  пребыть  вашимъ  искренннмъ 
другомъ. 

А.  С. 

1Т. 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровне. 

Петербургъ,  7-го  апрЬля. 

Пишу  опять  къ  вамъ,  хотя  и  предвижу,  что  безъ  ва- 
шего одобрен1я  скоро  замолчу.  Я  долженъ  сознаться,  что 
вы  не  можете  не  чувствовать  некоторой  недоверчивости 
ко  мн-Ь.  Что  жъ?  вы,  можетъ-быть,  и  правы.  Прежде  я 
торжественно  объявилъ  бы  вамъ  (и  самъ,  пожалуй,  себ^ 
бы  на  слово  пов-Ьрилъ),  что,  со  времени  нашей  разлуки, 
я  „развился",  ушелъ  внередъ;  съ  снисходительнымъ,  почти 
ласковымъ  презр^нхемь  отозвался  бы  я  о  своемъ  прошед- 
шемъ,  съ  трогательной  хвастливостью  посвятилъ  бы  васъ 
въ  тайны  своей  настоящей,  действительной  жизни...  но 
теперь,  ув-Ьряю  васъ,  Марья  Александровна,  мн4  даже  со- 
вестно и  гадко  вспоминать  о  томъ,  какъ  некогда  разыгры- 
валось и  т'Ьшилось  мое  дрянное  самолюб1е.  Не  бойтесь:  я 
не  стану  вамъ  навязывать  никакихъ  великихъ  истинъ,  ни- 
какихъ глубокихъ  взглядовъ;  у  меня  н'Ьтъ  ихъ — этихъ 
истинъ  и  взглядовъ.  я  сталъ  добрымъ  малымъ — право.  Мне 
скучно,  Марья  Александровна,  мне  просто  мочи  нетъ  какъ 
скучно.  Вотъ  отчего  я  къ  вамъ  пишу...  Мне,  право,  ка- 
жется, что  мы  можемъ  сойтись...  '  ^ 
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Однако,  л  решительно  не  въ  состоян1и  говорить  съ 
вами,  пока  вы  мн'Ь  не  протянете  вашей  руки,  пока  я  не 
получу  отъ  васъ  записки  съ  одпимъ  словомъ  „да".  — 
Марья  Александровна,  хотите  ли  вы  меня  выслушать?— 
вотъ  въ  чемъ  вопросъ. 

Преданный  вамъ  А.  С. 

У. 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  Алексею  Петровичу. 

Село  ...ио,  14  апрЬля. 

Какой  вы  странный  челов'Ькъ!  Ну — да. 

Марья  Б. 

У1. 

Отъ  Длекс-Ья  Петровича  къ  Марь"Ь  Длександровн'Ь. 

Петербургъ,  2  мая  1840. 

Ура!  Спасибо,  Марья  Александровна,  спасибо!  Вы  очень 
доброе  и  снисходительное  созданхе. 

Начинаю,  по  об'Ьш,ан110,  говорить  о  самомъ  себЬ,  и  буду 
говорить  съ  удовольств1емъ,  доходяп1;имъ  до  аппетита... 
Именно  такъ.  Обо  всемъ  на  св-Ьтй  можно  говорить  съ 
жаромъ,  съ  восторгомъ,  съ  увлечен1емъ,  но  съ  аппетитомъ 
говоришь  только  о  самомъ  себ'Ь. 

Послушайте,  со  мной  на-дняхъ  случилось  престранное 
происшеств1е:  я  въ  первый  разъ  оглянулся  на  свое  про- 
шедшее. Вы  поймите  меня:  каждый  изъ  насъ  часто  вспо- 
минаетъ  о  бываломъ  —  съ  сожал'Ьн1емъ  или  съ  досадой, 
или  просто  такъ,  отъ  нечего  д'Ьлать;  но  бросить  холодный, 
ясный  взглядъ  на  всю  свою  прошедшую  жизнь  —  вотъ, 
какъ  прохожш,  оборачиваясь,  глядитъ  съ  высокой  горы 
на  пройденное  имъ  поле  —  можно  только  въ  изв-Ьстныл 
л'Ьта...  и  тайный  холодъ  охватитъ  сердце  челов'1>ка,  когда 
это  съ  нимъ  случается  въ  первый  разъ.  По  крайней  м^р^з, 
у  меня  оно  болезненно  сжалось.  Пока  мы  молоды  —  7па- 
кого  рода  оглядки  невозможны.  Но  молодость  моя  мино- 
вала —  и,  какъ  тому  прохожему  на  гор^,  мнЬ  все  ясно 
стало  видно... 

Да,  прошла  мол  молодость,  прошла  невозвратно!..  Вотъ 
она  лежитъ  передо  мной,  вся,  какъ  на  ладони... 
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Невеселое  зр^^лигце!  Признаюсь  вамъ,  Марья  Алексан- 
дровна, мн'Ь  очень  жаль  самого  себя.  Боже  мой!  Боже  мой! 
Возможно  ли,  чтобъ  я  самъ  до  такой  степени  исиортилъ 
собственную  жизнь,  такъ  безжалостно  путалъ  и  ыучилъ 
себя...  Теперь  я  образумился,  но  ужъ  поздно.  Случалось 
ли  вамъ  спасти  муху  отъ  паука?  Случалось?  Помните,  вы 
посадили  ее  на  солнц'Ь;  крылья,  ножки  у  ней  слеплены, 
склеены...  Какъ  она  неловко  движется,  какъ  неловко  ста- 
рается обчиститься!..  Пос.тЬ  долгихъ  усил1й,  она  кое-какъ 
оправляется,  ползетъ,  пытается  расправить  крылья...  но 
не  гу.зять  ужъ  ей  попрежнему,  не  жужжать  беззаботно 
на'  солнц'Ь,  то  влетая  черезъ  раскрытое  окно  въ  прохлад- 
ную комнату,  то  опять  свободно  выносясь  па  горяч1й  воз- 
духъ...  Она,  по  крайней  мЬрЬ,  не  по  своей  вол'Ь  попала 
въ  грозныя  сЬти...  а  я! 

Я  былъ  собственнымъ  своимъ  паукомъ! 

И,  между  т'1>мъ,  я  не  могу  слишкомъ  винить  себя.  Да 
и  кто,  скажите  на  милость,  кто  бываетъ  когда-нибудь  въ 
чемъ-нибудь  виноватъ — одинъ?  Или,  лучше  сказать,  всЬ 
мы  виноваты,  да  винить-то  насъ  все-таки  не.шьзя.  Обстоя- 
тельства насъ  онред'Ьляютъ;  они  наталкиваютъ  насъ  на 
Ту  или  другую  дорогу  и  потомъ  они  же  насъ  казнятъ. 
У  каждаго  челов-Ька  есть  своя  судьба...  Постойте,  по- 
стойте! Мн-Ь  на  этотъ  счетъ  приходитъ  въ  голову  хитро 
сплетенное,  но  справедливое  сравнеше.  Какъ  облака  сперва 
слагаются  изъ  паровъ  земли,  возстаютъ  изъ  н'Ьдръ  ея,  по- 
томъ отделяются,  отчуждаются  отъ  нея  и  несутъ  ей  на- 
конецъ  благодать  или  гибель;  такъ  около  каждаго  изъ 
насъ  и  изъ  насъ  же  самихъ  образуется...  какъ  бы  это 
сказать?  образуется  11одъ  стих1и,  которая  потомъ  разру- 
шительно или  спасительно  д'Ьйствуетъ  на  насъ  же.  Эту- 
то  СТИХ1Ю  я  называю  судьбой...  Другими  словами  и  го- 
воря просто:  каждый  д-Ьлаетъ  свою  судьбу,  и  каждаго 
она  д'Ьлаетъ... 

Каждый  Д'Ьлаетъ  свою  судьбу  —  да!.,  но  нашъ  братъ 
слишкомъ  много  ее  д'Ьлаетъ  —  вотъ  въ  чемъ  наша  бЬда! 
Слишкомъ  рано  пробуждается  въ  насъ  сознательность; 
слишкомъ  рано  начинаемъ  мы  наблюдать   за   самими  со- 


—  158  — 
бою...  у  насъ,  русскихъ,  нЬтъ  другой  жизненной  задачи, 
какъ  опять-таки  разработка  нашей  личности,  и  вотъ,  мы, 
едва  возмужалыя  д'Ьти,  уже  принимаемся  разрабатывать 
ее,  эту  пашу  несчастную  личность!  Не  получивъ  извн'Ь  ни- 
какого опред'Ьленнаго  нанравлен1я,  ничего  действительно 
не  уважая,  ничему  крЬпко  не  вЬря,  мы  вольны  делать 
изъ  себя,  что  хотимъ...  нельзя  ;ке  требовать  отъ  каждаго, 
чтобъ  онъ  тотчасъ  понялъ  безплодность  ума,  „кипяш,аго 
въ  д'Ьйств1и  пустомъ"...  и  вотъ,  опять  на  св'ЬтЬ  однимъ 
уродомъ  больше,  больше  однимъ  изъ  т4хъ  ничтожныхъ 
существъ,  въ  которыхъ  привычки  себялюб1я  искажаютъ 
самое  стремлен1е  къ  истинЬ,  см'Ьшное  простодуш1е  живетъ 
рядомъ  съ  жалкимъ  лукавствомъ...  однимъ  изъ  т-Ьхъ  су- 
ществъ, обезсиленной,  безпокойной  мысли  которыхъ  не- 
знакомо вои'Ькъ  ни  удовлетворен1е  естественной  д-Ьятель- 
ности,  пи  искреннее  страдан1е,  ни  искреннее  торжество 
уб^ждеихл...  Совмъщая  въ  себ4  недостатки  всЬхъ  возра- 
стовъ,  мы  лишаемъ  каждый  недостатокъ  его  хорошей,  вы- 
купающей стороны...  Мы  глупы  какъ  дЬти,  но  мы  неис- 
кренни какъ  они;  мы  холодны  какъ  старики,  но  старче- 
скаго  благоразум1я  н'Ьтъ  въ  насъ...  Зато  мы  психологи. 
О,  да,  мы  больш1е  психологи!  Но  паша  психологхя  сбивается 
на  патолог1ю;  наша  психологгя — это  хитростное  изучеше 
законовъ  больного  состоян1я  и  больного  развит1я,  до  кото- 
рыхъ здоровымъ  людямъ  н^тъ  никакого  д^ла...  А  главное, 
мы  не  молоды,  въ  самой  молодости  не  молоды! 

И  между  тЬмъ' — зач'Ьмъ  клеветать  на  себя?  Будто  ужъ 
и  мы  никогда  не  были  молоды,  будто  въ  насъ  никогда  не 
играли,  не  кипЬли,  не  дрожали  силы  жизни?  И  мы  бывали 
въ  Аркад1и,  и  мы  скитались  по  свЬтлымъ  ея  полямъ!.. 
Случалось  ли  вамъ,  гуляя  по  кустарнику,  натыкаться  на 
т'Ьхъ  темныхъ  кузнечиковъ,  которые,  прыгнувъ  изъ-подъ 
самыхъ  ногъ,  съ  трескомъ  раскрываютъ  вдругъ  ярко- 
красныя  крылья,  перелетятъ  н'Ьсколько  шаговъ  и  тутъ 
же  падаютъ  опять  въ  траву?  Точно  такъ  же  и  наша  тем- 
ная молодость  иногда  распускала  на  несколько  мгнове- 
Н1Й  и  не  на  долг1й  полетъ  свои  пестрыя  крылышки...  По- 
мните ли  вы  наши  безмолвныя  вечерн1я  прогулки  вчетве- 
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ромъ  вдоль  ограды  вашего  сада,  послЬ  какого-нибудь 
долгаго,  теилаго,  живо1'о  разговора?  Помните  ли  вы  гЬ 
благодатиыя  мгновешя?  Природа  ласково  и  величаво  при- 
нимала насъ  въ  свое  лоно.  Мы  входили,  замирая,  въ  ка- 
тая-то блаженпыя  волны.  Кругомъ  вечерняя  заря,  разго- 
ралась внезапнымъ  и  нЪжнымъ  багрянцемъ;  отъ  заалЬв- 
шагося  неба,  отъ  просветленной  земли,  отовсюду,  каза- 
лось, вЬяло  огнистымъ  и  св'Ьжимъ  дыханьемъ  молодости, 
радостнымъ  торжествомъ  какого-то  безсмертнаго  счастья; 
заря  пылала;  подобно  ей,  тихо  и  страстно  пылали  востор- 
женныя  наши  сердца,  и  мелк1о  листья  ыолодыхъ  деревьевъ 
чутко  и  смутно  дрожали  надъ  нами,  какъ  будто  отв-Ьчая 
внутреннему  трепету  неясныхъ  чувствъ  и  ожидан1й  въ 
насъ.  Помните  вы  эту  чистоту,  эту  доброту  и  доверчи- 
вость помысловъ,  это  умилен1е  благородныхъ  надеждъ, 
это  молчан1е  полноты?  Неужели  мы  и  тогда  не  стоили 
чего-нибудь  лучшаго,  ч-Ьмъ  то,  къ  чему  насъ  довела  жизнь? 
Отчего  намъ  было  суждено  только  нзр'Ьдка  завид'Ьть  же- 
ланный берегъ  и  никогда  не  стать  на  него  твердой  ногой, 
не  коснуться  его  — 

Не  плакать  сладостно,  какъ  первый  зудсй 

На  рубежЬ  страны  обЬтованноП? 

Эти  два  стиха  Фета  напомнили  мн-Ь  друг1е,  его  же...  По- 
мните, какъ  мы,  однажды,  стоя  на  дорог!),  увид1)ли  вдали 
облачко  розовой  пыли,  поднятой  легкимъ  вЬтромъ  противъ 
заходящаго  солнца?  „Облакомъ  волнистымъ",  начали  вы, 
и  мы  вс'Ь  тотчасъ  нрктихли  и  стали  слушать: 

Облакомъ  волпнстыыъ 
Пыль  всгаетъ  въ  дали.,. 
Коииый  или  иъпиГг— 
Не  видать  въ  ныли. 
Ви;иу,  кто-то  скачетъ 
На  лихомъ  конЬ... 
Другъ  моГ|,  другь  далек1Г1  — 
Всномиц  обо  мн'Ь! 

Вы  замолкли.,.  Мы  такъ  и  вздрогнули  всЬ,  какъ  будто 
дуновен1е  любви  промчалось  по  нашимъ  сердцамъ,  и  каж- 
даго  изъ  насъ — я  въ  томъ  увЬренъ — неотразимо  потянуло 
въ  даль,  въ  ту  неизв'Ьстную  даль,  гд'Ь  призракъ  блажен" 
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ства  встаетъ  и  манить  среди  тумана.  И,  между  т'Ьмъ, 
зам'Ьтьте  странность:  зач'Ьмъ,  казалось,  намъ  было  стре- 
миться въ  даль?  Разв-Ь  мы  не  были  влюблены  другъ  въ 
друга?  Разв'Ь  счаст1е  не  было  „такъ  близко,  такъ  воз- 
можно"? А  я  еще  сейчасъ  васъ  спрашивалъ:  отчего  мы 
не  коснулись  желанкаго  берега?  Оттого,  что  ложь  ходила 
рука-объ-руку  съ  нами;  оттого,  что  она  отравляла  лучш1я 
наши  чувства;  оттого,  что  все  въ  насъ  было  искусственно 
и  натянуто,  что  мы  вовсе  не  любили  другъ  друга,  а  только 
силились  любить,  воображали,  что  любимъ... 

Но  полно,  полно!  Еъ  чему  растравлять  свои  раны?  При- 
томъ  же,  все  это  прошло  невозвратно.  Что  было  хорошаго 
въ  нашемъ  нрошедшемъ — меня  растрогало,  и  на  этомъ 
хорошемъ  я  пока  прощаюсь  съ  вами.  Пора  же  и  кончить 
это  длинное  письмо.  Пойду  подышать  здЬшнимъ  майскимъ 
воздухомъ,  въ  которомъ  сквозь  зимнюю  сухую  кр'Ьпость 
весна  пробивается  какой-то  влажной  и  острой  теплотой. 
Прощайте. 

Вашъ  А.  С. 

УП. 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  20-го  мая  1840. 

Я  получила  ваше  письмо,  Алексей  Петровичъ,  и  знаете 
ли,  какое  чувство  оно  во  мн-Ь  возбудюю?  —  негодоваше... 
да,  негодоваше...  и  я  вамъ  сейчасъ  объясню,  почему 
именно  это  чувство  оно  во  мнЬ  возбудило.  Одна  б-Ьда:  я 
не  влад'Ью  перомъ,  рЬдко  писала,  не  ум-Ью  точно  и  въ 
немногихъ  словахъ  выражать  свои  мысли;  но  вы,  я  на- 
д'Ьюсь,  придете  мн'Ь  на  помощь.  Вы  сами  постараетесь 
понять  меня:  хотя  бы  для  того,  чтобъ  узнать,  почему  я 
на  васъ  негодую. 

Скажите  мн'Ь  —  вы  умный  челов'Ькъ  —  спросили  ли  вы 
себя  когда-нибудь,  что  такое  русская  женщина?  какая 
ея  судьба,  ея  положен1е  въ  свЬтЬ  —  словомъ,  что  такое 
ея  жизнь?  Я  не  знаю,  им'Ьли  ли  вы  время  задать  себ* 
этотъ  вопросъ,  не  могу  себ^  представить,  какъ  бы  вы  на 
него  отвЬтили...   Я,    можетъ-быть,   въ  разговоре  была  бы 
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въ  С0СТ0ЯН1И  сообщить  вамъ  мои  мысли  на  этотъ  счетъ, 
но  на  бумаге  едва  ли  сум'Ью.  Впрочемъ,  все  равно.  Вотъ 
въ  чемъ  д'Ьло:  вы  со  мной  наверно  согласитесь,  что  мы, 
женщины,  по  крайней  м'Ьр'Ь  гЬ  изъ  насъ,  которыя  не 
удовлетворяются  обыкновенными  заботами  домашней  жи- 
зни, получаемъ  свое  окончательное  образован1е  все-таки 
отъ  васъ — мужчинъ:  вы  на  насъ  им'Ьете  сильное  и  боль- 
шое вл1ян1е.  Теперь  посмотрите,  что  вы  д'Ьлаете  съ  нами. 
Станемъ  говорить  о  молодыхъ  д'Ьвушкахъ,  особенно  о 
т'Ьхъ,  которыя,  какъ  я,  живутъ  въ  глуши,  а  такихъ 
очень  много  въ  Росс1и.  Притомъ  же,  я  другихъ  не  знаю 
и  не  могу  судить  о  нихъ.  Представьте  себЬ  такую  д-Ь- 
вушку.  Вотъ,  ея  воспитанхе  кончено;  она  начинаетъ  жить, 
веселиться,  но  одного  веселья  ей  мало.  Она  многаго  тре- 
буетъ  отъ  жизни,  она  читаетъ,  мечтаетъ...  о  любви. — Все 
объ  одной  любви!  скажете  вы...  Положимъ:  но  для  нея 
это  слово  много  значить.  Я  опять-таки  скажу,  что  говорю 
н&о  такой  д'Ьвушк'Ь,  которой  тягостно  и  скучно  мыслить... 
Она  оглядывается,  ждетъ,  когда  же  придетъ  тотъ,  о  комъ 
ея  душа  тоскуетъ...  Наконецъ  онъ  является:  она  увле- 
чена; она  въ  рукахъ  его  какъ  мягк1Й  воскъ.  Все  —  и 
счастье,  и  любовь,  и  мысль — все  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  нах-иы- 
нуло  разомъ;  всЬ  ея  тревоги  успокоены,  всЬ  сомн'Ьн1я 
разрешены  имъ;  устами  его,  кажется,  говорить  сама 
истина;  она  благоговеешь  передъ  нимъ,  стыдится  своего 
счастья,  учится,  любитъ.  Велика  его  власть  въ  это  время 
надъ  нею!..  Если  бъ  онъ  былъ  героемъ,  онъ  бы  воспла- 
менилъ  ее,  онъ  бы  научилъ  ее  жертвовать  собою,  и  лег- 
ки были  бы  ей  вс'Ь  жертвы!  Но  героевъ  въ  наше  время 
н'Ьтъ...  Все  же  онъ  направляетъ  ее,  куда  ему  угодно;  она 
предается  тому,  что  его  занимаетъ,  каждое  слово  его 
западаетъ  ей  въ  душу:  она  еще  не  знаетъ  тогда,  какъ 
ничтожно,  и  пусто,  и  ложно  можетъ  быть  слово,  какъ 
мало  стоитъ  оно  тому,  кто  его  произноситъ,  и  какъ  мало 
заслуживаетъ  в-Ьры!  За  этими  первыми  мгновешями  бла- 
женства и  надеждъ  обыкновенно  сл'Ьдуетъ  —  по  обстоя- 
тельствамъ  (обстоятельства  всегда  виновны)  —  сл'Ьдуетъ 
раз.1ука.    Говорятъ,    бывали    примеры,    что    дв']Ь    родныя 
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души,  узнавъ  другъ  друга,  тотчасъ  соединялись  неразрывно; 
слышала  я  также,  что  отъ  этого  имъ  не  всегда  станови- 
лось легко...  Но  чего  я  не  видала  сама,  о  томъ  не  го- 
ворю— а  что  расчетъ  самый  мелк1й,  осторожность  самая 
жалкая  могутъ  жить  въ  молодомъ  сердц'Ь  рядомъ  съ  са- 
мой страстной  восторженностью  —  это  я,  къ  сОо^ал'Ьшю, 
испытала  на  опыт-Ь.  Итйкъ,  наступаетъ  разлука...  Счаст- 
лива та  д'Ьвушка,  которая  узнаетъ  тотчасъ,  что  всему 
копецъ,  которая  не  тЬшитъ  себя  ожидашемъ!  Но  вы, 
храбрые,  справедливые  мужчины,  большею  частью  не 
им'Ьете  ни  духа,  ни  даже  желап1я  сказать  намъ  истину... 
вамъ  спокойнее  обмануть  насъ...  Впрочемъ,  я  готова  в'Ь- 
рить,  что  вы  сами  себя  обманываете  вм'Ьст'Ь  съ  нами... 
Разлука!  Разлуку  переносить  и  трудно,  и  легко.  Была  бы 
ц'Ьла  и  неприкосновенна  в'Ьра  въ  того,  кого  любишь — 
тоску  разлуки  поб'Ьдитъ  душа...  Скажу  бол'Ье:  только 
то|^а,  оставшись  одною,  узнаетъ  она  сладость  уединен1я, 

.  не  безплоднаго,    но  исполненнаго   воспоминан1й    и   думъ; 

'  только  тогда  она  себя  узнаетъ,  придетъ  въ  себя,  окр'Ьп- 
нетъ...  въ  письмахъ  далекаго  друга  найдетъ  она  себЬ 
опору;  въ  своихъ  она,  можетъ-быть,  въ  первый  разъ  вы- 
скажется вполн'Ь...  Но  какъ  два  человека,  отправившееся 
отъ  источника  р'Ьки  по  разнымъ  ея  берегамъ,  сперва  мо- 
гутъ подать  другъ  другу  руку,  потомъ  только  сообща- 
ются голосомъ,  наконецъ  уже  теряютъ  другъ  друга  изъ 
виду:  такъ  и  два  суш,ества  разъединяются  наконецъ  раз- 
лукой. Такъ  что-жъ?  скажете  вы:  видно,  иыъ  не  было 
суждено  идти  вм'Ьст'Ь.,.  Но  тутъ-то  и  является  различ1е 
между  мужчиной  и  женщиной.  Мужчииъ  ничего  не  зна- 
читъ  начать  новую  жизнь,  стряхнуть  съ  себя  долой  все 
прошедшее;  женщина  этого  не  можетъ.  Ш>тъ,  не  можетъ 
опа  сбросить  свое  прошедшее,  не  можетъ  оторваться  отъ 
своего  корня — п'Ьтъ,  тысячу  разъ  н'Ьтъ!  И  вотъ,  насту- 
паетъ жалкое  и  смешное  зр'Ьлище...  Постепенно  теряя 
надежду  и  вЬру  въ  себя— а  какъ  это  тяжело,  вы  и  пред- 
ставить не  можете! — опа  гаснетъ  и  вянетъ  одна,  унорпо 
придерживаясь  своихъ  воспомипаи1й  и  отворачиваясь  отъ 
всего,    что    окружающая    Г'Кизнь    ей    представляетъ...    А 
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онъ?..  Ищите  его!  д'Д'Ь  онъ?  И  стоитъ  ли  ему  останавли- 
ваться? когда  ему  оглядываться?  В'Ьдь  это  все  для  него 
д'Ьло  прошлое.  А  то  вотъ  еще  что  бываетъ:  бываетъ,  что 
онъ  вдругъ  пожелаетъ  встретиться  с^  прежнимъ  своимъ 
предметомъ,  даже  нарочно  съ'Ьздитъ  къ  нему...  Но,  Боже 
мой!  изъ  какого  мелкаго  тщеславхя  онъ  это  д^лаотъ!  Въ 
его  учтивомъ  сострадан1и,  въ  его  будто  друлгескихъ  со- 
в'Ьтахъ,  въ  его  снисходительномъ  объяснен1и  прошедшаго 
слышится  такое  сознанхе  своего  превосходства!  Такъ  ему 
пр1ятно  и  весело  давать  самому  себЬ  чувствовать  каждую 
минуту  —  какой  онъ  умница  и  какъ  онъ  добръ!  И  какъ 
мало  понимаетъ  онъ,  что  онъ  сд'Ьлаетъ!  Какъ  опъ  умЬетъ 
даже  не  догадываться  о  томъ,  что  происходитъ  въ  сердц'Ь 
:кенщины,  и  какъ  онъ  обидно  сожал^етъ  о  ней,  если  и 
догадывается!.. 

Скажите,  пожалуйста,  откуда  взять  ей  силу  переносить 
все  это?  Вспомните  еще  вотъ  что:  большею  частью  ло- 
вушка, у  которой,  на  ея  бЬду,  мысль  зашевелилась  въ 
голов'Ь,  эта  д'Ьвушка,  начавъ  любить,  подпавъ  подъ  вл1я-  \ 
н1е  мужчины,  невольно  отд^Ьляется  отъ  своей  семьи,  отъ 
знакомыхъ.  Она  и  прежде  не  удовлетворялась  ихъ  жизнью, 
однако  шла  рядомъ  съ  ними,  сохраняя  въ  душ'Ь  исЬ  свои 
зав'Ьтныя  тайны...  Но  разрывъ  скоро  д'Ь.тается  виднмымъ... 
Они  перестаютъ  ее  понимать,  готовы  заподозрить  каждое 
ея  двил{ен1е...  Сперва  ей  до  этого  д'Ьла  нЬтъ,  но  потомъ, 
нотомъ...  когда  она  остается  одна,  когда  то,  къ  чему  она 
стремилась  и  для  чего  она  пожертвовала  всЬмъ,  когда  ей 
небо  не  далось,  а  все  близкое,  все  возможное  удалилось-^ 
что  ее  ,  поддерлгитъ?  Насм'Ьшки,  намеки,  пошлое  торже- 
ство грубаго  здраваго  разсудка  она  еще  какъ-нибудь  не- 
ренесетъ...  по  что  ей  д'Ь.адть,  къ  чему  прибегнуть,  когда 
внутренн1й  голосъ  начнетъ  шентать  ей  самой,  что  тЬ  всЬ 
были  правы,  а  она  ошибалась;  что  жизнь,  какая  бы  она 
ни  была,  лучше  мечтанш,  какъ  здоровье  лучше  бол'Ьзни... 
когда  любимыя  занят1я,  любимыя  книги  ей  опротивятъ, 
книги,  изъ  которыхъ  не  вычитаешь  себ'Ь  счастья  —  что, 
скалгите,  что  ее  поддерлситъ?  Какъ  не  изнемочь  въ  та- 
кой  борьбе?    какъ   жить    и    продолжать    жить    въ  такой 
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пустын'Ь?  Сознавать  себя  поб'Ьжденной  и  нищенски  про- 
тягивать руку  къ  людямъ  равнодушнымъ:  не  подарятъ  ли 
хоть  они  т4мъ  участ1емъ,  безъ  котораго  гордое  сердце 
когда-то  воображало,  что  можетъ  обойтись  —  это  все  еш;е 
ничего!  но  чувствовать  себя  см'!>шною  въ  то  самое  мгпо- 
вен1е,  когда  проливаеоть  горькхя,  горьк1я  слезы...  ахъ!  не 
дай  Богъ  испытать  это... 

Руки  мои  дрожатъ,  и  я  вся  въ  лихорадк'й...  .'1ицо  го- 
ритъ.  Пора  перестать...  ПоскорЬй  отправлю  это  письмо, 
пока  мн'Ь  не  стало  стыдно  своей  слабости.  Но  ради  Бога, 
въ  вашемъ  отв'ЬгЬ  ни  слова  —  слышите,  ни  слова  сожа- 
л'Ьнья,  а  то  я  никогда  къ  вамъ  писать  не  буду.  Поймите 
меня:  я  бы  не  хот'1;ла,  чтобъ  вы  приняли  это  письмо  за 
изл1ян1е  непонятой  души,  которая  жа.чуется...  Ахъ?  мн'Ь 
все  равно!  Прощайте. 

М. , 

#    < 

УШ. 

Отъ  Алекс'Ья  Петровича  къ  Марь*  Александровне. 

Санктиетербург'ь,  28-го  мая  1840. 

Марья  Александровна,  вы  прекрасное  существо...  вы... 
ваше  письмо  открыло  мнЬ  наконецъ  истину!  Господи, 
Боже  мой!  что  за  мучен1е!  ЧеловЬкъ  то-и-д^^ло  думаетъ, 
что  вотъ  теперь-то  ул;ъ  онъ  добился  простоты,  не  рисуется 
бол'Ье,  не  ломается,  не  лжетъ...  а  какъ  всмотришься  въ 
него  пристальи'Ье — чуть  ли  не  хуже  онъ  прежняго  сталъ. 
И  вотъ  что  еще  должно  зам'Ьтить:  челов4къ  самъ,  одинъ 
то-есть,  никогда  не  дойдетъ  до  этого  сознанья,  какъ  онъ 
ни  хлопочи;  глазъ  его  не  видитъ  собственныхъ  недостат- 
ковъ,  какъ  притуп'Ьвш1Й  глазъ  наборщика  не  видитъ  оие- 
чатокъ:  тутъ  нуженъ  другой,  св'Ьж1Й  глазъ.  Спасибо  вамъ, 
Марья  Александровна...  Вы  видите,  я  говорю  вамъ  о  се- 
б'Ь;  о  васъ  я  говорить  не  см'Ью...  Ахъ,  какъ  см'Ьшно  мн'Ь 
кажется  теперь  мое  пос.тЬдпее  письмо,  столь  красноре- 
чивое и  чувствительное!  Продоллгайте,  прошу  васъ  убе- 
дительно, вашу  исповЬдь;  мн'Ь  сдается,  что  и  вамъ  отъ 
этого  будетъ  легче,  и  мн'Ь  оно  принесетъ  пользу.  Посло- 
вица  не  даромъ  гласитъ:    „женск1Й   умъ   лучше  многихъ 


—  165  — 
думъ",  а  женское 'сердце  и  подавно  —  ей-Богу!  Если  бъ 
женщины  знали,  насколько  он'Ь  добрЬе,  великодушн'Ье  и 
умн'Ле  мужчинъ—именно  умн'Ье — он'Ь  бы  возгордились  и 
испортились  бы;  но  опЬ,  къ  счастью,  этого  не  знаютъ,  не 
знаютъ  потому,  что  ихъ  мысль  ие  привыкла  безпрестанно 
возвращаться  къ  самой  себЬ,  какъ  у  нашего  брата.  Он'Ь 
о  себ4  мало  думаютъ  —  это  и  слабость  ихъ,  и  сила;  въ 
этомъ  заключается  вся  тайна  —  не  скажу  нашего  превос- 
ходства, а  нашего  могущества.  ОнЬ  расточаютъ  свою  ду- 
шу, какъ  щедрый  насл'Ьдникъ  отцовское  золото,  а  мы  съ 
каждаго  вздора  беремъ  проценты...  ГдЬ  жъ  имъ  тягаться 
съ  нами?..  Это  все  не  комплименты,  а  простая,  с7:ытомъ 
доказанная  истина.  Вторично  прошу  васъ,  Марья  Але- 
ксандровна, продолжать  писать  ко  мнЬ...  Если  бъ  вы 
знали  все,  что  мн'Ь  приходитъ  въ  голову!..  Но  мнЬ  те- 
перь, не  хочется  говорить,  мнЬ  хочется  васъ  слушать... 
Моя  р'Ьчь  будетъ  впереди.  Пишите,  пишите. 

Преданный  вамъ  А.  С. 

IX. 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  Алексею  Петровичу. 

Село  ....по,  12-го  1юпя  1840. 

Я  не  усп'Ьла  отправить  къ  вамъ  мое  последнее  письмо, 
Алексей  Петровичъ,  какъ  уже  раскаялась;  но  д'Ьлать 
было  нечего.  Одно  меня  несколько  успокоиваетъ:  я  увЬ- 
рена,  что  вы  поняли,  подъ  вл1ян1емъ  какихъ  давно  по- 
давленныхъ  чувствъ  оно  было  написано,  п  извинили  меня. 
Л  даже  не  перечла  тогда,  что  я  вамъ  такое  написала; 
помню,  сердце  мое  стучало  такъ  сильно,  что  перо  дро- 
жало въ  рук!!.  Впрочемъ,  хотя  я,  вероятно,  иначе  бы 
выразилась,  если  бъ  дала  себ'Ь  время  подумать,  я  все- 
таки  не  намерена  отказаться  ни  отъ  словъ  своихъ,  ни 
отъ  чувствъ,  которыя  передала  вамъ,  какъ  ум^ла.  Сегодня 
я  гораздо  хладнокровнее  и  гораздо  болЬе  влад'Ью  собою... 

Помнится,  я  въ  конц'Ь  письма  говорила  о  тяжеломъ  по- 
ложен1и  девушки,  которая  сознаетъ  себя  одинокою  даже 
между  своими...  Я  не  стану  больше  распространяться  объ 
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этомъ,  а  лучше  сообщу  вамъ  кой-как1я  подробности;  мн-Ь 
кажется,  этакъ  я  вамъ  меньше  надо'Ьмъ. 

Во-первыхъ,  знайте,  что  меня  во  всемъ  околотке  иначе 
не  называютъ,  какъ  философкой;  особенно  дамы  меня  ве- 
личаютъ  этимъ  именемъ.  Иныя  утверждаютъ,  что  я  сплю 
съ  латинской  книгой  въ  рукахъ  и  въ  очкахъ;  друг1я — 
что  я  ум'Ью  извлекать  как1е-то  кубическ1е  корни:  ни  одна 
изъ  нихъ  не  сомн'Ьвается  въ  томъ,  что  я  исподтишка 
ношу  мужскую  одежду  и  вместо  „здравствуйте",  отрывисто 
говорю  „Жоржъ-Зандъ!"  —  и  негодоваше  на  философку 
возрастаетъ.  У  насъ  есть  сосТ'.дъ,  челов'1')Къ  лЬтъ  сорока 
пяти,  большой  острякъ...  по  крайней  м'ЬрЬ,  онъ  слыветъ 
большимъ  острякомъ...  для  него  моя  б'Ьдная  особа  —  не- 
истощимый предметъ  насмЬшекъ.  Онъ  разсказывалъ  обо 
мн'Ь,  что  какъ  только  луна  взойдетъ  на  небо,  такъ  ужъ  я 
и  не  могу  глазъ  отъ  нея  отвести,  и  самъ  представляетъ, 
какъ  я  гляжу;  что  я  даже  кофе  пью  не  со  сливками,  а 
съ  луной,  то-есть  подставляю  чашку  подъ  ея  лучи.  Онъ 
болгится,  что  я  употребляю  фразы  въ  род-Ь  следующей: 
„это  легко,  потому-что  трудно,  хотя  съ  другой  стороны, 
оно  трудно,  потому-что  легко..."  Онъ  ув-Ьряетъ,  что  я  все 
ищу  какого-то  слова,  все  стремлюсь  „туда",  и  съ  коми- 
ческою яростью  спрашиваетъ:  „куда  —  туда?  куда?"  Онъ 
также  распространилъ  обо  мн'Ь  слухъ,  будто  я  по  ночамъ 
'Ьзжу  верхомъ  взадъ  и  впередъ  по  р'Ьк-Ь  вбродъ  и  пою 
при  этомъ  серенаду  Шуберта,  или  просто  стонаю:  „Бетхо- 
венъ,  Бетховенъ!"  Такая  она,  дескать,  пылкая  старушка! 
и  т.  д.,  и  т.  д.  Разумеется,  все  это  тотчасъ  до  меня  до- 
ходитъ.  Васъ  это,  можетъ-быть,  удивляетъ;  по  не  забудьте, 
что  со  времени  вашего  пребыван1я  въ  зд'!^шнихъ  краяхъ 
прошло  четыре  года.  Помните,  какъ  всЬ  тогда  на  насъ 
косились...  Теперь  пришла  ихъ  очередь.  И  это  еще  все 
ничего.  МпТ>  приходится  слышать  словп,  гораздо  больп'I^е 
проникающ1я  въ  сердце.  Не  говорю  узке  о  томъ,  что  моя 
бедная,  добрая  матушка  никакъ  не  можетъ  мн'Ь  простить 
равнодуш1е  вашего  брата;  но  вся  жизнь  моя  по  огню  б-Ь- 
житъ,  какъ  выражается  моя  няня.  „Конечно, — слышу  я 
то  и  дЪло: — куда  намъ  за  тобой!  мы  люди  простые,  руко- 
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водствуемся  однимъ  здравымъ  смысло^гъ;  а  впрочемъ,  какъ 
подумаешь,  всЬ  эти  умствовашя,  да  книги,  да  знакомства 
съ  учеными,  къ  чему  тебя  привели?"  Вы,  ыол{етъ-быть, 
помните  мою  сестру — не  ту,  къ  которой  вы  нЬкогда  были 
неравнодушны,  а  другую,  старшую,  которая  замужемъ, 
Мужъ  ея,  вы  помните,  такой  простой,  довольно  сы'Ьшной 
челов'Ькъ;  вы  надъ  нимъ  тогда  часто  подтрунивали.  А  в'Ьдь 
она  счастлива:  мать  семейства,  любитъ  мужа,  мужъ  въ 
ней  души  не  чаетъ...  „Я  какъ  всЬ,  —  говорить  она  мн'Ь 
иногда: — а  ты?"  И  она  права:  я  ей  завидую... 

А  между  т'Ьмъ,  я  чувствую,  все-таки  я  бы  не  лгелала 
пом-Ьняться  съ  нею.  Пусть  зовутъ  меня  философкой,  чу- 
дачкой, ч'Ьмъ  угодно — я  останусь  до  конца  в'Ьрна...  чему? — 
идеалу,  что  ли?  Да,  идеалу.  Да,  я  останусь  до  конца  вЬрна 
тому,  отъ  чего  въ  первый  разъ  забилось  мое  сердце — 
тому,  что  я  признала  и  признаю  правдою,  добромъ... 
Лишь  бы  силы  мн^  не  изм-Ьнили,  лишь  бы  кумиръ  мой 
не  оказался  бездушнымъ  и  н'Ьмымъ  идоломъ... 

Если  вы  точно  чувствуете  ко  мн'Ь  дружбу,  если  вы 
точно  меня  не  забыли,  вы  должны  помочь  мн^,  вы  должны 
ра.зс'Ьять  мои  сомн'Ьнья,  подкрепить  мои  в'Ьрован1я... 

А  впрочемъ,  какую  помош;ь  можете  вы  подать  мн'Ь? 
„Все  это  пустяки,  турусы  на  колесахъ  —  говорилъ  мн'Ь 
вчера  мой  дядя — вы  его,  кажется,  не  .знаете — отставной 
морякъ,  очень  не  глупый  челов'Ькъ: — мужъ,  д'Ьти,  гор- 
шокъ  щей;  за  мужемъ  и  д'Ьтьми  захаживать,  а  за  горшкомъ 
наблюдать — вотъ  что  нужно  женщин'Ь..."  Скажите,  в'Ьдь 
онъ  правъ? 

Если  онъ  точно  правъ,  я  еще  могу  исправить  прошед- 
шее, я  еще  могу  попасть  въ  общую  колею.  Чего  мн'Ь  еще 
ждать?  на  что  над'Ьяться?  Въ  одномъ  вашемъ  письм'Ь  вы 
говорили  о  крыльяхъ  молодости.  Какъ  часто,  какъ  долго  ' 
они  бываютъ  связаны!  А  потомъ  приходитъ  время,  когда 
они  отпадаютъ,  и  подняться  надъ  землею,  полет'Ьть  къ 
небу  уже  нельзя.  Пишите  мн'Ь. 

Ваша  М. 


X. 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровне. 

Санктпетербургъ,  16-го  1юбя  1840  года. 

Сй-Ьшу  отв-Ьчать  на  ваше  письмо,  милая  Марья  Але- 
ксандровна. Признаюсь  вамъ,  что  если  бъ...  не  скажу 
д-Ьда  —  ихъ  у  меня  н-Ьтъ  —  если  бъ  не  глупая  привычка 
къ  здешнему  м'Ьсту,  я  бы  у^^халъ  опять  къ  вамъ  и  на- 
говорился бы  до-сыта,  а  на  бумаге  все  это  выходитъ  хо- 
лодно н  мертво... 

Марья  Александровна,  повторяю  вамъ:  женщины  лучше 
мужчипъ,  и  вы  должны  доказать  это  на  д'ЬлЬ.  Пускай 
нашъ  братъ  .шбо  бросаетъ  свои  уб'Ьжден1я,  какъ  изно- 
сившуюся одежду,  либо  м'Ьняетъ  ихъ  изъ-за  куска  хл'Ьба, 
либо,  наконецъ,  даетъ  имъ  заснуть  безпробуднымъ  сномъ, 
и  ставитъ  надъ  ними,  какъ  надъ  мертвецомъ,  некогда 
милымъ,  надгробный  камень,  къ  которому  лишь  изредка 
ходитъ  молиться  —  пускай  нашъ  братъ  все  это  д'Ьлаетъ; 
по  вы,  женщины,  не  изм'Ьняйте  себ'Ь,  не  изменяйте  своему 
идеалу...  Это  слово  стало  смешно...  См'Ьшного  бояться — 
правды  не  любить.  Случается,  точно,  что  нел'Ьпый  хо- 
хотъ  глупца  заставляетъ  даже  хорошихъ  людей  отказы- 
ваться отъ  многаго...  хоть  бы,  наприм^ръ,  отъ  защиты 
отсутствующаго  друга...  самъ  я  въ  этомъ  гр-Ьшенъ.  Но, 
повторяю,  вы,  л^енщины,  лучше  насъ...  Въ  мелочахъ  вы 
скорее  насъ  сдадитесь;  по  чорту  въ  глаза  посмотреть  вы 
ум'Ьете  лучше  насъ.  Не  совЬтъ  и  не  помощь  я  вамъ  хочу 
подать  —  гд-Ь  мн^,  да  вамъ  и  не  того  нужно;  но  я  вамъ 
протягиваю  руку,  я  говорю  вамъ:  терпите,  боритесь  до 
конца,  и  знайте,  что,  какъ  чувство,  сознанье  честно  вы- 
держанной борьбы  едва  ли  не  выше  торжества  победы... 
Победа  зависитъ  не  отъ  насъ. 

Конечно,  вашъ  дядя  съ  известной  точки  зр'Ьшя  правъ: 
семейная  жизнь  —  все  для  женщины,  для  нея  другой 
жизни  н^тъ. 

Но  что  жъ  это  доказываетъ?  Одни  хезуиты  утверждаютъ, 
что  всякое  средство  хорошо,  лишь  бы  достигнуть  ц'Ьли. 
Неправда!   неправда!    Съ  ногами,    оскверненными  грязью 
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дороги,  недостойно  войти  въ  чистый  храмъ.  Въ  конц^ 
вашего  письма  есть  фраза,  которая  мнЬ  не  нравится:  вы 
хотите  попасть  въ  общую  колею:  смотрите,  не  оступи- 
тесь! Притомъ  —  не  забудьте;  прошедшаго  изгладить  не- 
льзя; и  какъ  ни  старайтесь,  какъ  ни  принуждайте  себя, 
сестрою  вашей  вы  не  сд-Ьдаетесь.  Вы  стали  выше  ея;  но 
душа  ваша  надломлена,  ея — ц'Ьла.  Ниспуститься  до  пея, 
нагнуться  къ  ней  вы  мол;ете,  но  природа  правъ  своихъ 
не  уступить,  и  надломленное  м-Ьсто  не  зарастетъ... 

Вы  боитесь  —  будемте  говорить  безъ  обиняковъ  —  вы 
боитесь  остаться  старой  д^^вушкой.  Вамъ,  я  знаю,  ужъ 
двадцать  шесть  л1>тъ.  Д'Ьйствительно,  положен1е  старыхъ 
дЬвушекъ  незавидно:  всЬ  такъ  охотно  смЬются  надъ  ними; 
вс'Ь  съ  такой  невеликодушной  радостью  подм-Ьчають  ихъ 
странности  и  слабости;  но  если  поглядЬть  попристальнее 
на  любого  ужъ  старЬющаго  холостяка — и  на  него  стоить 
уставиться  пальцемь:  пайдется  и  вь  немъ,  надъ  ч^шь 
нахохотаться  вдоволь.  Что  дЪлать?  Съ  бою  счастья  не 
возьмешь.  Но  не  должно  забывать,  что  не  счастье,  а  до- 
стоинство человеческое — главная  ц'Ьль  въ  жизни. 

Вы  описываете  ваше  иоложен1е  съ  большиыъ  юморомъ. 
Л  хорошо  понимаю  всю  горечь  его;  ваше  положенхе  мож- 
но, пожалуй,  назвать  трагическимъ.  Но  знайте,  не  вы 
однЬ  въ  немь  находитесь:  почти  н^тъ  современнаго  че- 
ловека, который  бы  не  находился  въ  немъ.  .Вы  скажете, 
что  отъ  этого  вамъ  не  легче;  а  я  такъ  думаю,  что -стра- 
дать вмЬсте  съ  тысячами  совсЬмъ  другое  д'Ьло,  чЬмъ 
страдать  одному.  Тутъ  не  въ  эгоизме*  д'Ьло,  а  въ  чувстве 
обш.ей  необходимости. 

Все  это  прекрасно,  положимъ,  скажете  вы...  но  въ  дей- 
ствительности неприменимо.  Почему  же  неприменимо?  Я 
до  сихъ  поръ  думаю  и,  надеюсь,  никогда  не  перестану 
думать,  что  въ  Божьемъ  М1ре  все  честное,  доброе,  истин- 
ное применимо  и  рано  или  поздно  исполнится,  и  не  толь- 
ко исполнится,  но  ужъ  теперь  исполняется;  держись 
только  калгдый  крепко  на  своемь  месте,  не  теряй  тер- 
пешя,  не  желай  певозможнаго,  но  делай,  насколько  хва- 
таетъ  силъ.  Впрочемъ,  я,  кажется,  ужъ  слишкомъ  вдался 
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въ  отвлечепности.    Отлолсу  продолженхе  моихъ  разсужде- 
шй  до  другого  письма;    но    не  хочу    положить   пера,   не 
пожавъ  вамъ  крепко,  крепко  руки   и   не  .  пожедавъ  ваыъ 
отъ  души  всего  хорошаго  на  земл-Ь. 

Вашъ  А.  С.  , 
Г.  8.    Кстати:    вы    говорите,  что    вамъ    нечего   ждать, 
не  на   что   над-Ьятьсл; .  почему   вы   это  знаете,  позвольте 
спросить? 

XI. 
Отъ  Марьи  Александровны   къ   Алексею   Петровичу. 

Село  ...но,   30-10  1юня  1840  года. 

Какъ  я  -благодарна-  вамъ  .за  ваше  письмо,  АлексМ.  Пе- 
тровичъ!  Какъ  много  пользы  оно  принесло  мн-Ь!  Я  вижу, 
вы,  точно,  добрый  ненадежный  челов^къ,  и  потому  не 
буду  скрытничать  нередъ  вами.  Я  вамъ  вЬрю.  Я  знаю, 
вы  не  употребите  во  зло  моей  откровенности  и  подадите 
мн-Ь  друл;еск1й  сов'Ьтъ.  Вотъ  въ  чемъ  д-^ло. 

Вы  заметили  въ  конц-Ь  моего  письма  фразу,  котора-ч 
вамъ  не  совсЬмъ  понравилась.  Вотъ  къ  чему  она  относи- 
лась. Зд'Ьсь  есть  сосЬдъ...  при  васъ  онъ  тутъ  не  былъ,  и 
вы  его  не  видали.  Онъ...  Я  бы  могла  выйти  за  него  за- 
мужъ,  если  бъ  захотела;  онъ  челов'Ькъ  еш,е  молодой,  обра- 
зованный, съ  состояшемъ.  Препятствш  со  стороны  моихъ 
родныхъ  н'Ьтъ;  напротивъ,  они  —  я  это  наверное  знаю — 
желаютъ  этого  брака;  онъ  челов'Ькъ  хорош1й  и,  кажется, 
меня  любитъ...  но  онъ  такъ  вялъ  и  мелокъ,  всЬ  желан1я 
его  такъ  ограничены,  что  я  не  могу  не  сознавать  моего 
превосходства  надъ  нимъ;  онъ  это  чувствуетъ,  и  какъ 
будто  радуется  этому,  а  именно  это-то  и  отталкиваетъ 
меня  отъ  него;  я  его  уважать  не  могу,  хотя  и  сердце  у 
него  прекрасное.  Что  мн'Ь  д-Ьлать,  скажите?  Подумайте  за 
меня  и  напишите  ъш'Ь  искренно  ваше  мн'Ьн1е. 

Но  какъ  я  вамъ  благодарна  за  ваше  письмо!..  Знаете 
ли,  меня  иногда  посЬщали  так1я  горьшя  мысли...  Знаете 
ли,  я  доходила  до  того,  что  почти  стыдилась  всякаго  — 
не  скажу  ужъ  восторженнаго, — всякаго  дов-Ьрчиваго  чув- 
ства, съ  досадой  закрывала  книгу,  когда   въ  ней  говори- 
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лось  о  надежд'Ь  и  счаст1и,  отворачивалась  отъ  безоблач- 
наго  неба,  отъ  св'Ьжей  зелени  деревьевъ,  отъ  всего,  что 
улыбалось  и  радовалось.  Какое  Зто  было  тяжелое  состоя- 
п1е!  Л  говорю:  было...  какъ-будто  оно  прошло! 

Не  знаю,  прошло  ли  оно:  знаю,  что  если  оно  не  воз- 
вратится, л  вамъ  этимъ  буду  обязана.  Видите  ли,  Алексей 
Петровичъ,  какъ  много  вы  над-Ьдали  добра,  можетъ-быть, 
сами  того  не  подозревая!  Кстати,  знаете  ли,  что  мн-Ь 
очень  васъ  жаль?  Теперь  самый  разгаръ  л'Ьта,  дни  стоять 
чудные,  небо  синее,  яркое...  Въ  Итал1И  оно  не  можетъ 
быть  прекраси-Ьй,  а  вы  сидите  въ  душпомъ  и  пыльномъ 
город'Г,,  ходите  по  жгучей  мостовой.  Что  вамъ  за  охота? 
Хотя  бы  на  дачу  вы  куда-нибудь  переселились.  Говорятъ, 
за  Петергофомъ,   на  берегу  моря  есть  прелестныя  мЬста. 

Хот'1>ла  бы  еще  писать  къ  вамъ,  но  невозможно:  изъ 
сада  пов^^яло  таки-^о  сладкимъ  запахомъ,  что  нельзя  оста- 
ваться въ  комнатЬ.  Ыад'Ьваю  шляпу  и  иду  гулять...  До 
другого  раза,  добрый  АлексЬй  Петровичъ. 

Преданная  вамъ  М.  Б. 

Р.  8.  Я  забыла  вамъ  сказать...  вообразите  вы  себ'Ь,  тотъ 
острякъ,  о  которомъ  я  вамъ  писала  на-дняхъ — представь- 
те, объяснился  мн'Ь  въ  любви,  и  въ  самыхъ  пламенныхъ 
выражен1яхъ.  Л  сперва  думала,  что  онъ  см'Ьется  надо 
мной,  но  онъ  кончилъ  формальнымъ  предложен1емъ, — ка- 
ковъ,  послЬ  вс'Ьхъ  его  клеветъ?  Но  онъ  решительно  слиш- 
комъ  старъ.  Вчера  ночью  я,  ему  въ  пику,  сЬла  за  форте- 
п1ано  передъ  раскрытымъ  окномъ,  при  св'ЬтЬ  луны,  и 
играла  Бетховена.  МнЬ  было  такъ  весело  чувствовать  ея 
холодный  св'Ьтъ  на  моемъ  лнц^,  такъ  отрадно  оглашать 
душистый  ночной  воздухъ  благородными  звуками  музыки, 
сквозь  которые,  по  временамъ,  слышалось  п'Ьн1е  соловья! 
Л  давно  не  была  такъ  счастлива.  А  вы,  однако,  напиши- 
те мн'Ь,  о  чемъ  я  васъ  просила  въ  начале  письма:  это 
очень  важно. 

Х1Г. 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  Марь*  Ал^ксандровн'Ь. 

Саиктиетербург.ъ,  8-го  1юля  1840  года. 

Милая  Марья  Александровна,  вотъ  мое  мпеше  въдвухъ 
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словахъ:  и  стараго  холостяка,  и  молодого  вздыхателя  — 
обоихъ  за  бортъ!  Объ  этомъ  и  разсуждать  нечего.  Ни 
тотъ,  ни  другой  васъ  не  стоятъ — это  ясно,  какъ  дважды 
два  —  четыре.  Молодой  сосЬдъ,  можетъ-быть,  и  добрый 
челов'Ькъ,  да  Богъ  съ  нимъ!  Я  увЬренъ,  что  между  нимъ 
и  вами  н^тъ  ничего  общаго,  и  можете  себ'Ь  вы  нредстаг 
вить,  какъ  вамъ  весело  будетъ  жить  вдвоемъ!  Да  и  къ 
чему  сп-вшить?  Сбыточное  ли  дЬло,  чтобъ  женщина,  по- 
добная вамъ — я  не  хочу  говорить  комплиментовъ  и  потому 
не  распространяюсь  бол'Ье  —  чтобъ  такая  женщина  не 
встр'Ътила  никого,  кто  сумЬлъ  бы  одЬнить  ее?  НЬтъ,  Марья 
Александровна,  послушайтесь  меня,  коли  вы  точно  ду- 
маете, что  я  вашъ  другъ  и  мои  советы  полезны.  А  со- 
знайтесь, прхятно  вамъ  было  увид-Ьть  у  ногъ  своихъ  ста- 
раго клеветника?..  Л,  на  вашемъ  мЬстЬ,  заставилъ  бы  его 
ц-Ьлую  ночь  напролетъ  пЬть  Аделаиду  Бетховена,  глядя 
на  луну. 

Впрочемъ,  Богъ  съ  ними,  съ  вашими  обожателями!  Не 
о  нихъ  мн'Ь  хочется  говорить  сегодня  съ  вами.  Я  нахо- 
жусь сегодня  въ  какомъ-то  стран  номъ,  пол  у  раз  драже  н- 
номь,  пблувзволнованномъ  расположен1и,  всл1>дств1е  письма, 
полученнаго  мною  вчера.  Посылаю  вамъ  съ  пего  кои1ю. 
Письмо  это  написано  однимъ  моимъ  давнишнимъ  прхяте- 
лемъ  и  сослуживцемъ,  добрымъ,  но  довольно  ограничен- 
нымъ  челов'Ькомъ.  Онъ,  года  диа  тому  назадъ,  у4халъ 
за  границу  и  до  сихъ  поръ  мн'Ь  ни  разу  не  писалъ.  Вотъ 
его  письмо.  N6.  Онъ  очень  недуренъ  собой. 
„СЬег  А1ех18! 

„Я  въ  Неаполе,  сижу  въ  своей  комнате,  на  СЬ^а^а, 
передъ  окномъ.  Погода  удивитзльная.  Я  сперва  долго 
гляд'Ьлъ  на  море,  потомъ  меня  взяло  нетерпенье,  и  вдругъ 
мнЬ  пришла  въ  голову  блестящая  мысль  написать  къ  тебЪ 
письмо.  Я,  дружище,  всегда  чувствовалъ  къ  тебЪ  влече- 
ние— ей-Богу.  Вотъ  и  захотЬлось  теперь  излиться  въ  твое 
лоно.,,  такъ  вЬдь  это,  кажется,  говорится  на  вашемъ  воз- 
вышенномъ  язык'Ь.  А  нетерп'Ьн1е  меня  взяло  вотъ  отчего: 
Я  жду  одну  женщину;  мы  вмЬст'Ь  съ  нею  'Ьдемъ  въ  Ба1ю 
есть  устрицы   и   апельсины,  смотр']Ьть,   какъ   темнобурые 
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пастухи,  въ  красныхъ  ко.тпакахъ,  пляшутъ  тарантеллу, 
жариться  на  солнц'Ь  не  хуже  ящерицъ  —  словомъ,  насла- 
ждаться жизнью  вполн-Ь.  Милый  другъ  мой,  я  такъ  счаст- 
ливь, что  сказать  невозмояшо.  Если  6ъ  я  влад'Ьлъ  твоимъ 
перомъ — о!  какую  картину  я  нарисовалъ  бы  передъ  твоими 
глазами!  Но,  къ  сожал'Ьшю,  ты  знаешь,  я  челов-Ькъ  без- 
грамотный. Эта  женщина,  которую  я  жду  и  которая  за- 
ставляетъ  зтеня  вотъ  ужъ  бол'Ье  часа  постоянно  вздраги- 
вать и  оглядываться  на  дверь,  меня  любить,  а  ужъ  какъ 
я  ее  люблю — этого,  мн'Ь  каясется,  даже  и  ты  своимъ  крас- 
нор'Ьчивымъ  перомъ  описать  бы  не  могъ. 
.  „Надобно  теб'Ь  сказать,  что  я  ужъ  три  м'Ьсяца  какъ  съ 
ней  познакомился,  и  съ  самаго  перваго  дня  нашего  зна- 
комства моя  любовь  и детъ  все  сгезсепйо,  въ  вид'Ь  хрома- 
тической гаммы,  все  выше  и  выше,  и  въ  настоящую  ми- 
нуту зашла  ужъ  за  седьмое  небо.  Я  шучу,  но  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  моя  привязанность  къ  этой  женщин-Ь  —  это  что-то 
необыкновенное,  сверхъестественное.  Представь  себ4:  я 
в'Ьдь  почти  не  говорю  съ  ней,  все  такъ  гляжу  на  нее  и 
см-Ьюсь,  какъ  дуракъ.  Сяду  къ  ея  ногамъ,  чувствую,  что 
глупъ  ужасно,  и  счастливь,  просто  непозволительно  счаст- 
ливь. Иногда  случается,  что  она  мн4  руку  на  голову  по- 
ложить... Ну,  тутъ,  я  теб'Ь  скажу...  Да,  впрочемь,  ты  этого 
понять  не  можешь;  ты  в'Ьдь  философъ,  и  весь  свой  в-йкь 
былъ  философомъ.  Зовуть  ее  Ниной,  Нинеттой — какъ  хо- 
чешь; она  дочь  одного  зд-Ьшняго  богатаго  купца.  Хороша, 
что  твои  всЬ  Рафаэли;  жива,  какъ  порохъ,  весела,  умна 
такъ,  что  даже  удивительно,  какъ  она  меня  дурака  по- 
любила; поеть  какъ  птичка,  а  глаза — 

„Извини,  пожалуйста,  это  невольное  тире...  Мн'Ь  пока- 
залось, что  дверь  скрипнула...  Н'Ьтъ,  не  идетъ  еще  зло- 
д'Ьйка!  Ты  меня  спросишь,  ч-Ьмь  же  все  это  кончится  и 
что  я  нам'Ьренъ  съ  собою  дЬлать,  и  долго  ли  я  зд'Ьсь 
останусь?  Я  этого  ничего,  братъ,  не  знаю,  да  и  знать  не 
хочу.  Будетъ,  что  будетъ...  В^Ьдь  если  этакъ  безпрестанно 
останавливаться  да  разсуждать... 

„Она!..  Б'Ьжитъ  по  л^стниц'Ь  и  поеть...  Пришла.  —  Ну, 
брать,  прощай...  Не  до  тебя.  Извини — это  она  все  письмо 
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забрызгала:  ударила  мокрымъ  букетомъ  по  бумаге.  Сперва 
она  думала,  что  я  писалъ  къ  женщин'Ь;  а  какъ  узнала, 
что  къ  другу  —  вел'Ьла  теб'Ь  кланяться  и  спросить,  есть 
ли  у  васъ  дв-Ьты  и  пахнуть  ли?  Ну,  продрай...  Если  бъ 
ты  слышалъ,  какъ  она  «мнется...  Серебро  такъ  не  зве- 
нитъ;  и  что  за  доброта  въ  каждомъ  звук'Ь  —  такъ  и  хо- 
чется пожки  у  пей  расцеловать.  Ъдемъ,  'Ьдеыъ.  Не.  сер- 
дись на  безалаберное  маранье  и  позавидуй  твоему: — 

М..." 
Письмо,  д'Ьйствительно, .  было  все  забрызгано  и  пахло 
померанцевымъ  цвЬтомъ...  два  б'Ьлыс  лепестка  прилипли 
къ  бумаг'Ь.  Это  письмо  меня  взволновало...  Л  вспомнилъ 
свое  пребывание  въ  НеаполЬ...  Погода  и  тогда  стояла  ве- 
ликолЬпная,  май  только-что  начинался;  мн'Ь  недавно  ми- 
нуло двадцать  два  года;  но  я  не  зналъ  никакой  Нинетты. 
Л  скитался  одипъ,  сгорая  жа:кдой  блаженства,  и  томи- 
тельной, и  сладостной,  до  того  сладостной,  что  она  сама 
какъ  будто  походила  на  блаженство...  Что  значить  мо- 
лодость!.. Помню,  разъ  я  ночью  иоЬхалъ  кататься  но  за- 
ливу. Насъ  было  двое:  лодочпикъ  и  я...  а  вы  что  думали? 
Что  это  была  за  ночь,  и  что  за  небо,  чтб  за  звЬзды,  какъ 
он'Ь  дрожали  и  дробились  на  волнахъ!  какимъ  жидкимъ 
пламенемъ  переливалась  и  вспыхивала  вода  нодъ  веслами, 
какимъ  благовошемъ  в'Ьяло  по  всему  морю  —  не  мн'Ь  это 
описать,  какъ  ни  „краснор'Ьчиво"  мое  перо.  На  рейд'Ь 
стоялъ  французси1й  линейный  корабль.  Онъ  весь  смутно 
рд'Ьлъ  огнями;  длинныя  полосы  краснаго  цвЬта,  отраженье 
озаренныхъ  оконъ,  тянулись  по  темному  морю.  Капитанъ 
корабля  давалъ  балъ.  Веселая  музыка  долетала  до  меня 
редкими  приливами;  особенно  помню  я  трель  маленькой 
флейты  среди  глухихъ  возгласовъ  трубъ;  она,  казалось, 
порхала,  какъ  бабочка,  вокругъ  моей  лодки.  Л  вел'Ьлъ 
грести  къ  кораблю;  два  раза  объ'Ьхалъ  его  кругомъ.  Жен- 
ск1я  очертан1Я  мелькали  въ  окнахъ,  р'Ьзко  проносимыя 
вихремъ  вальса...  Л  велЬлъ  лодочнику  пуститься  прочь, 
вдаль,  прямо  въ  темноту...  Помню,  звуки  долго  и  неот- 
вязно гнались  за  мною...  Наконсцъ,  они  замерли.  Л  всталъ 
въ  лодк'Ь  и  съ  п'Ьмою  тоской  желанья  простеръ  мои  о6ъят1я 
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надъ  моремъ...  О!  какъ  сердце  мое  ныло  тогда!  К акъ  тя- 
жело мн'Ь  было  мое  одиночество!  Съ  какою  радостью  от- 
дался бы  я  весь  тогда,  весь...  весь,  если  бъ  было  кому 
отдаться!  Съ  1акимъ  горькимъ  чувствоыъ  на  душ-Ь  я  бро- 
сился ницъ  на  дно  лодки  и,  какъ  Репетиловъ,  попросилъ, 
чтобъ  везли  меня  куда-ниб\'дь! 

А  вотъ  мой  другъ  ничего  подобнаго  не  испыталъ.  Да 
и  съ  какой  стати?  Онъ  гораздно  умн'Ье  меня  расиорядился. 
Опъ  живетъ...  а  я...  Не  даромъ  онъ  меня  назвалъ  фило- 
софоиъ...  Странно!  васъ  также  зовутъ  философкой...  Отчего 
бы  это  надъ  нами  такая  б'Ьда  стряслась?.. 

Я  не  живу...  Да  кто  же  въ  этомъ  виноватъ?  зачЬмъ  я 
сижу  зд^сь,  въ  Петербурге?  что  я  зд'Ьсь  д'Ьлаю?  къ  чему 
убиваю  день  за  днемъ?  отчего  мн'Ь  не  по'Ьхать  въ  деревню? 
Ч'Ьшъ  не  хороши  наши  степи?  или  въ  нихъ  дышать  не 
привольно?  или  т^сно  въ  нихъ?  Охота  гоняться  за  меч- 
тами, когда,  быть-можетъ,  счастье  подъ  рукой!  Решено! 
я  ^ду,  '^ду  завтра  же,  если  можно;  'Ьду  къ  себЬ  домой, 
то-есть  къ  вамъ  —  это  все  равно:  мы  в'Ьдь  въ  двадцати 
верстахъ  другъ  отъ  друга.  Что,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  зд'Ьсь 
киснуть!  И  какъ  эта  мысль  раньте  ко  мнЬ  не  пришла? 
Милая  Марья  Александровна,  мы  скоро  увидимся.  Это, 
однако,  необыкновенно,  что  мн11  эта  мысль  до  сихъ  поръ 
въ  голову  не  приходила!  Давнумъ-давпо  с.тЬдовало  «бы 
уЬхать.  До  свиданья,  Марья  Александровна. 

■   "  9-го  ибжп. 

Я  нарочно  далъ  себ'Ь  двадцать  четыре  часа  на  размыш- 
лен1е,  и  теперь  уб'']Ьдился  окончательно,  тго  мн'Ь  зд'Ьсь 
оставаться  пе  зач'Ьмъ.  Пыль  на  улицахъ  такая  'Ьдкая,  что 
глазамъ  больно.  Сегодня  же  начинаю  укладываться,  после- 
завтра, в'Ьроятно,  отсюда  вы'Ьду,  и  дней  черезъ  десять 
буду  им'Ьть  удовольств1е  васъ  вид-^ть.  Надеюсь,  вы  меня 
примете  попрежнему.  Кстати,  сестра  ваша  все  еще  у  те- 
тушки гоститъ — не  правда  ли? 

Марья  Александровна,  позвольте  вамъ  крепко  пожать 
руку  и  отъ  души  сказать:  до  скораго  свиданья.  Я  ужъ  и 
такъ  собирался  'Ьхать,  но  письмо  это  ускорило  мое  нам'Ь- 
реше.  Положимъ,  это  письмо  ничего. не  доказываетъ,  по- 
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ложимъ  даже,  Нинетта  другому,  мн'Ь,  наприм'Ьръ,  пе  по- 
правилась бы,  а  все-таки  я  'Ьду;  ужъ  это  несомн'Ьнно.  До 
свиданья. 

Вашъ  А.  С. 

XIII. 
Отъ  Марьи  Александровны  къ  Алексею  Петровичу. 

Село  ....но,  16-го  1юлл  1840. 

Вы  'Ьдете  сюда,  Алексей  иетровичъ,  вы  скоро  у  насъ 
будете — точно  ли?  Не  скрою  вамъ,  что  это  изв'Ьст1е  меня 
и  радуетъ,  и  волнуетъ...  Какъ  мы  увидимся?  Поддержится 
ли  та  духовная  связь,  которая,  сколько  мнЬ  кажется,  ужъ 
начиналась  между  нами?  Не  перервется  ли  она  при  сви- 
дан1и?  Не  знаю,  мп^  отчего-то  л^утко.  Не  отв-Ьчаю  вамъ 
на  ваше  посл'Ьднее  письмо,  хотя  сказать  могла  бы  многое; 
отлагаю  все  это  до  нашего  свиданья.  Матупгка  очень  ра- 
дуется вашему  прйзду...  Она  знала,  что  мы  переписы- 
ваемся съ  вами.  Погода  прелестная;  мы  много  будемъ 
гулять,  я  покажу  вамъ  новыя,  открытыя  мною,  м-Ьста... 
особенно  хороша  одна  узкая,  длинная  долина;  она  лежитъ 
между  холмами,  покрытыми  л-Ьсомъ...  Она  какъ  будто 
прячется  въ  ихъ  изгибахъ.  Небольшой  ручеекъ  течетъ 
по  ней  и  едва  можетъ  пробраться  сквозь  густые  травы 
и  цв'Ьты...  Вы  увидите.  ПргЬзжайте:  можетъ-быть,  вамъ 
не-будетъ  скучно. 

М.  Б. 

Р.8.  Сестры  моей  вы,  я  думаю,  не  увидите:  она  продол- 
жаетъ  гостить  у  тетки.  Кажется  (но  это  между  нами), 
она  выходитъ  замужъ  за  очень  любезнаго  молодого  чело- 
в-Ька — за  офицера.  Зач-Ьмъ  вы  мн'Ь  прислали  это  письмо 
изъ  Неаполя?  Зд'Ьшняя  жизнь  поневол']^  покажется  тусклой 
и  бедной  противъ  той  роскоши  и  того  блеска.  Но  тайе- 
тохзеПе  К1пеие  не  права:  цр/Ьты  растутъ  и  пахнутъ — и 
у  насъ. 

Х1У. 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  Алексею  Петровичу. 

Село  ....но,  января  1841, 

Я  вамъ  писала  нЬсколько  разъ,  Алекс'11Й  Иетровичъ... 
Вы  мн'Ь  не  отв'Ьчали.   Живы  ли  вы?   Или,   можетъ-быть, 
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вамъ  ужъ  наскучила  наша  переписка:  можетъ-быть,  вы 
нашли  себ'Ь  развлечете  бол'Ье  пр1ятное,  ч'Ьмъ  то,  которое 
могутъ  доставить  вамъ  письма  уЬздной  барышни?  Вы, 
видно,  и  всломнили-то  обо  мн'1>  отъ  нечего  д'Ьлать.  Если 
такъ,  желаю  вамъ  счастья.  Если  вы  мн-Ь  не  ответите  и 
теперь,  я  не  буду  больше  васъ  безпокоить;  мн'Ь  останется 
только  сожал'Ьть  о  моей  неосторожности,  о  томъ,  что  я 
напрасно  позволила  расшевелить  себя,  протянула  другому 
руку  и  вышла,  хотя  на  минуту,  изъ  моего  уединеннаго 
уголка.  Я  должна  въ  немъ  остаться  навсегда,  запереться 
на  ключъ  —  это  мой  удЬлъ,  уд'Ьлъ  всЬхъ  старыхъ  дЬву- 
шекъ.  Я  должна  привыкнуть  къ  этой  мысли.  Не  зачЬмъ 
выходить  на  свЬтъ  Бож1й,  нечего  желать  свЬжаго  воздуха, 
когда  грудь  не  выносить  его.  Кстати  жъ,  мы  теперь  за- 
несены кругомъ  мертвыми  сугробами  снЬга.  Впередъ  буду 
умн11Й...  Отъ  скуки  не  умираютъ,  а  съ  тоски,  пожалуй, 
пропасть  можно.  Если  я  ошибаюсь  —  докажите  это  мнЬ. 
Но  мн'Ь  кажется,  я  не  ошибаюсь.  Во  всякомъ  случа'Ь, 
прощайте;  желаю  вамъ  счастья. 

М.  Б. 

ХУ. 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  МарьЪ  Александровне- 

Дрозде  ыъ. — Се  цтлбрь,  1842. 

Нишу  къ  вамъ,  любезная  Марья  Александровна,  и  пишу 
только  потому,  что  мн'Ь  не  хочется  умереть,  не  простив- 
шись съ  вами,  не  на'помнивъ  вамъ  о  себ'Ь.  Я  осужденъ 
докторами...  да  я  и  самъ  чувствую,  что  жизнь  моя  па 
исход'Ь.  На  стол'Ь  моемъ  стоить  розапъ;  онъ  не  успЬетъ 
отцв'Ьсти,  какъ  ужъ  меня  пе  стапетъ.  Впрочемъ,  это  срав- 
неше  не  совсЬмъ  удачно.  Розанъ  гораздо  интересн'Ье  меня. 

Я,  какъ  видите,  за  границей.  Вотъ  ужъ  м'Ьсяцевъ  шесть, 
какъ  я  въ  Дрезден'^.  Я  получиль  ваши  посл'Ьдн1я  письма- - 
совестно  признаться:  болЬе  года  тому  назадъ,  н-Ькоторыл 
изъ  нихъ  затерялъ  и  не  отвЬчалъ  вамъ...  Сейчасъ  скажу — 
почему.  Но,  видно,  вы  мнЬ  всегда  были  дороги:  мн'Ь,  кромЬ 
васъ,  ни  съ  к'Ьмъ  не  хочется  проститься,  а  можетъ-быть, 
МН'Ь  и  пе  съ  к'1шъ  прощаться. 

Соч1Шсц1:1  И.  С  Тургенева.  Т.  VI.  \2 
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Скоро  посл'Ь  моего  11осл'1>дняго  письма  къ  вамъ  (я  со- 
вс'Ьмъ  собрался- было  "Ьхать  въ  ваши  края,  и  ужъ  заранее 
строилъ  различные  планы),  со  мной  случилось  происию- 
ств1е,  имевшее,  ужъ  точно  можно  сказать,  сильное  вл1ян1е 
на  мою  судьбу,  до  того  сильное,  что  я,  вотъ,  умираю  по 
милости  этого  происшеств1я.  А  именно:  я  отправился  въ 
театръ,  смотреть  балетъ.  Я  балетовъ  никогда  не  любилъ 
и  ко  всЬмъ  возможнымъ  актрисамъ,  п'Ьвицамъ,  танцоркамъ 
чувствовалъ  всегда  тайное  отвращен1е...  Но,  видно,  ни 
судьбы  своей  нерем^^нить  нельзя,  пи  самого  себя  никто 
не  знаетъ,  да  и  будун1,ее  тоже  предвидеть  невозможно. 
По-настоящему,  въ  жизни  случается  одно  только  неожи- 
данное, и  мы  цЬлый  в^къ  только  и  д'Ьлаемъ,  что  прино- 
равливаемся съ  событ1ямъ...  Но  я,  кажется,  опять  пустился 
въ  философ1ю.  Старая  привычка!  Словомъ,  я  влюбился  въ 
одну  танцовщицу. 

Это  было  т4мъ  бол11е  странно,  что  и  красавицей  ее 
нельзя  назвать.  Правда,  у  пей  были  удивительные,  золо- 
тисто-пепельные волосы  и  больипе  св-Ьтлые  глаза,  съ  за- 
думчивымъ  и  въ  то  же  время  дерзкимъ  взоромъ...  Мн^ 
ли  не  знать  выражен1я  этого  взора?  Я  ц'Ьлый  годъ  зами- 
ралъ  и  гасъ  въ  его  лучахъ!  Сложена  она  была  прекрасно, 
и  когда  она  плясала  свой  народный  танецъ,  зрители, 
бывало,  топали  и  кричали  отъ  восторга...  Но,  кажется, 
кром'Ь  меня,  НИКТО'  въ  нее  не  влюблялся  —  по  крайней 
ш'ЬрЪ,  никто  такъ  не  влюбился,  какъ  я.  Съ  той  самой 
минуты,  какъ  я  увид'Ьлъ  ее  въ  первый  разъ  —  (поварите 
ли,  мн'Ь  даже  и  теперь  стоитъ  только  закрыть  глаза,  и 
тотчасъ  передо  мною  театръ,  почти  пустая  сцена,  изобра- 
жающая внутренность  .тЬса,  и  она  выб'Ьгаетъ  изъ-за  кулисъ 
направо,  съ  винограднымъ  вЬнкомъ  на  головЬ  и  тигровой 
кожей  по  плечамъ) — съ  той  роковой  минуты  я  припадле- 
лсалъ  ей  весь,  вотъ,  какъ  собака  принадлелгитъ  своему 
хозяину;  и  если  я  и  теперь,  умирая,  не  принадлежу  ей, 
такъ  это  только  потому,  что  она  меня  броси.м. 

Говоря  правду,  она  никогда  особенно  и  не  заботилась 
обо  мн'15.  Она  едва  замечала  меня,  хотя  весьма  добро- 
душно  пользовалась   моими   деньгами.    Я  бы.1ъ    для  нея, 
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какъ  она  выражалась  на  своемъ  ломаномъ  фрапцузскомъ 
иар'Ьчхи,  „ош!  Коиззо  Ьоип  еп&п" — и  больше  ничего.  Но 
я...  л  уже  не  могъ  жить  нигд'Ь,  гд-Ь  она  нежила;  я  ото- 
рвался разомъ  отъ  всего  мн-Ь  дорогого,  отъ  самой  родины, 
и  пустился  всл'Ьдъ  за  этой  женщиной. 

Вы,  можетъ-быть,  думаете,  что  она  была  умна?  —  ни- 
сколько! Стоило  взглянуть  на  ея  низк1й  лобъ,  стоило  хоть 
разъ  подм-Ьтить  ея  л-Ьнивую  и  безпечную  усм'Ьшку,  чтобы 
тотчасъ  уб'Ьдиться  въ  скудости  ея  умствепныхъ  способно- 
стей. И  я  никогда  не  воображалъ  ее  необыкновенной  жен- 
щиной. Я,  вообще,  ни  одного  мгновенья  не  ошибался  па 
ея  счетъ;  но  это  ничему  не  помогало.  Что  бъ  я  ни  думалъ 
о  ней  въ  ея  отсутств1и — при  ней  я  ощущалъ  одно  подобо- 
страстное обожан1е...  Въ  н'Ьмецкихъ  сказкахъ  рыцари  впа- 
даютъ  часто  въ  подобное  оц'Ьпен4н1е.  Л  не  могъ  отвести 
взора  отъ  чертъ  ея  лица,  пе  могъ  наслушаться  ея  р'Ьчей, 
налюбоваться  каждымъ  ея  движеньемъ;  я,  право,  и  дышалъ- 
то  всл-Ьдъ  за  ней.  Впрочемъ,  она  была  добра,  неприну- 
жденна, даже  слишкомъ  непринужденна,  не  ломалась,  какъ 
большею  частью  ломаются  артисты.  Въ  ней  было  много 
жизни,  то-есть  много  крови,  той  южной,  славной  крови, 
въ  которую  тамошнее  солнце,  должно-быть,  заронило  часть 
своихъ  лучей.  Она  спала  девять  часовъ  въ  сутки,  любила 
покушать,  никогда  не  читала  ни  одной  печатной  строчки, 
кромЬ,  разв'Ь,  журнальныхъ  статей,  гд-Ь  о  ней  говорили, 
и  едва  ли  не  единственнымъ  н'Ьжнымъ  чувствомъ  въ  ея 
жизни  была  привязанность  ея  къ  11  вх^'поге  СагИпо,  ма- 
ленькому и  жадненькому  итальянцу,  служившему  у  ней 
секретаремъ,  за  котораго  она  потомъ  и  вышла  замужъ.  11 
въ  такую  женщину  я,  въ  столь  различныхъ  умственныхъ 
ухищрешяхъ  искусившшся,  ужъ  устар'Ьвш1Й  челов']^къ, 
згогъ  влюбиться!  Кто  бъ  это  могъ  ожидать?  Л,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  никакъ  не  ожидалъ  этого.  Л  не  ожидалъ,  какую 
роль  мн'Ь  придется  разыгрывать.  Л  не  ожидалъ,  что  буду 
таскаться  по  репетищямъ,  мерзнуть  и  скучать  за  кули- 
сами, дышать  копотью  театральной,  знакомиться  съ  раз- 
ными, совершенно  неблаговидными  личностями...  что  я 
говорю,  знакомиться — кланяться  имъ;  я   не  ожидалъ,  что 
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буду  НОСИТЬ  шаль  танцовщицы;  покупать  ей  новыя  пер- 
чатки, чистить  б'Ьлымъ  хл'Ьбомъ  старыа  (я  и  это  д4лалъ, 
ей-ей!),  отвозить  домой  ея  букеты,  б-Ьгать  по  переднимъ 
журналистовъ  и  директоровъ,  тратиться,  давать  серенады, 
простужаться,  занемогать...  Я  не  олсидалъ,  что  получу, 
наконецъ,  въ  одномъ  н-Ьмецкомь  городишк'Ь  затМливое 
прозванье:  (1ег  КипвЬЬагЪаг...  И  все  это  даромъ,  въ  са- 
момъ  полномъ  смысл-Ь  слова — даромъ!  Вотъ,  то-то  вотъ  и 
есть...  Помните,  какъ  мы  съ  вами  словесно  и  письменно 
разсуждали  о  любви,  въ  как1я  тонкости  вдавались;  а  на 
пов'Ьрку  выходитъ,  что  настоящая  любовь — чувство,  вовсе 
не  похожее  на  то,  какъ  мы  ее  себЬ  представляли.  Лю- 
бовь даже  вовсе  не  чувство;  она — бол'Ьзнь,  известное  со- 
стоян1е  души  и  тЬла;  она  не  развивается  постепенно;  въ 
ней  нельзя  сомн'Ьваться,  съ  ней  нельзя  хитрить,  хотя  она 
проявляется  не  всегда  одинаково:  обыкновенно  она  овла- 
д'Ьваетъ  челов'Ькомъ  безъ  спроса,  внезапно,  противъ  его 
воли — ни  дать,  ни  взять  холера  или  лихорадка...  Подц'Ь- 
питъ  его,  голубчика,  какъ  коршунъ  цыпленка;  и  поне- 
сетъ  его  куда  угодно,  какъ  онъ  тамъ  ни  бейся  и  ни  упи- 
райся... Въ  любви  н'Ьтъ  равенства,  н'Ьтъ  такъ-называемаго 
свободнаго  соединешя  душъ  и  прочихъ  идеальностей,  при- 
думанныхъ  на  досугЬ  немецкими  профессорами...  Штъ, 
въ  любви  одно  лицо — рабъ,  а  другое  —  властелинъ,  и  не 
даромъ  толкуютъ  поэты  о  ц'Ьпяхъ,  налагаемыхъ  любовью. 
Да,  любовь  —  ц-Ьпь,  и  самая  тяжелая.  По  крайней  м'Ьр'Ь, 
я  дошелъ  до  этого  убЬжден1я,  и  доше.1ъ  до  него  путемъ 
опыта,  купилъ  это  уб'Ьнгдев1е  цЬною  л^изни,  потому  что 
умираю  рабомъ. 

Экая,  какъ  подумаешь,  моя  судьба-то!  Въ  первой  мо- 
.зодости  я  непременно .  хогЬлъ  завоевать  себЬ  небо...  по- 
томъ  я  пустился  мечтать  о  благ-Ь  всего  человечества,  о 
благЬ  родины;  потомъ  и  это  прошло:  я  думалъ  только, 
какъ  бы  устроить  себЬ  домашнюю,  семейную  жизнь...  да 
споткнулся  о  муравейникъ — и  бухъ  6-земь;  да  въ  могилу... 
Ужъ  как1е  мы,  русск1е,  мастера  кончать  такимъ  манеромъ. 

А  впрочемъ,  пора  отвернуться  отъ  всего  этого,  давно 
пора!    Пусть    эта    поша    вм'ЬстЬ    съ  жизнью   свалится  съ 
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моей  души!  Хочу  въ  посл'Ьднхй  разъ,  хотя  на  мгновенье, 
насладиться  тЬмъ  добрымъ,  кроткимь  чувствомъ,  которое 
разливается  во  мн-Ь  тихимъ  свЬтомъ,  какъ  только  вспомню 
о  васъ.  Вашъ  образъ  теперь  вдвойн'Ь  для  меня  дорогъ... 
Вм'Ьс'!?'!',  съ  нимъ  возникаетъ  передо  мною  образъ  моей 
родины,  и  л  шлю  и  ей,  и  вамъ,  прощальный  прив'Ьтъ. 
Живите,  живите  долго  и  счастливо,  и  помните  одно:  оста- 
нетесь ли  вы  въ  той  степной  глуши,  гд'Ь  вамъ  иногда 
такъ  тяжело  бываетъ,  но  гд'Ь  бы  мн'Ь  такъ  хотелось  про- 
вести мой  посл'Ьдн1й  день, — вступите  ли  вы  на  другое  по- 
приш,е — помните:  жизнь  только  того  не  обманетъ,  кто  не 
размышляетъ  о  ней  и,  ничего  отъ  нея  не  требуя,  прини- 
маетъ  спокойно  ея  немног1е  дары  и  спокойно  пользуется 
ими.  Идите  ваередъ,  пока  можете:  а  подкосятся  ноги, — 
сядьте  близъ  дороги,  да  глядите  на  прохожихъ  безъ  до- 
сады и  зависти:  в-Ьдь  и  они  недалеко  уйдутъ!  Я  прежде 
вамъ  не  то  говорилъ,  да  смерть  хоть  кого  научитъ;  впро- 
чемъ,  кто  скажетъ,  что  такое  жизнь,  что  такое  истина? 
Вспомните,  кто  не  далъ  на  этотъ  вопросъ  отвЬта...  Про- 
ш,айте,  Марья  Александровна,  прощайте  въ  посл-Ьдшй 
разъ,  и  не  поминайте  лихомъ  б'Ьднаго  — 

АлексЬя. 
1855  г. 


ЯКОВЪ  ПАСЫНКОВЪ. 

(РАЗСКАЗЪ.) 


I. 

Д'Ьло  было  въ  Петербурге,  зимой,  въ  первый  день  ма- 
сленицы. Меня  пригласилъ  къ  се&Ь  обедать  одинъ  мой 
ианс1онск1й  товарищъ,  слывипй  въ  молодости  за  красную 
д'Ьвицу  и  оказавшшся  впосл'Ьдств1и  челов^конъ  вовсе  пе 
заст'Ьнчивымъ.  Онъ  уже  теперь  умеръ,  какъ  большая  часть 
моихъ  товарищей.  Кром^  меня,  об'Ьщали  придти  къ  об^ду 
Константинъ  Александровичъ  Асановъ,  да  еще  одна  тогдаш- 
няя литературная  знаменитость.  Литературная  знамени- 
тость заставила  себя  подождать  и  прислала,  наконецъ, 
записку,  что  не  будетъ,  а  на  м^^сто  ея  явился  маленьк1Й, 
б'Ьлокурый  господинъ,  одинъ  изъ  т'1>хъ  в1>чныхъ  незва- 
ныхъ  гостей,  которыми  Петербургъ  изобилуетъ. 

Об'Ьдъ  продоллсался  долго;  хозяинъ  не  жал1)лъ  вияъ, 
и  наши  головы  понемногу  разгорячились.  Все,  что  каж- 
дый изъ  насъ  таилъ  у  себя  на  душ'Ь  —  а  кто  не  таитъ 
чего-нибудь  на  душ^1?— выступило  наружу.  Лицо  хозяина 
внезапно  потеряло  свое  стыдливое  и  сдержанное  выраже- 
Н1е;  глаза  его  нагло  заблистали,  и  пошлая  усм'Ьшка  скри- 
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вила  его  губы;  б"'Ьлокурый  гоеподииъ  см'Ьялся  какъ-то 
дрянпо,  съ  глупымъ  визгомъ;  но  Асаповъ  больше  всЬхъ 
удивилъ  меня.  Этотъ  челов'Ькъ  всегда  отличался  чувствомъ 
11рилич1я,  а  тутъ  началъ  вдругъ  проводить  рукою  по  лбу, 
ломаться,  хвастаться  своими  связями,  безпрестаино  упо- 
минать о  какомъ-то  дядюшк'Ь  евоемъ,  очень  важномъ  че- 
лов'Ьк'Ь...  Л  рЬшительио  не  узнавалъ  его;  онъ  явно  под- 
труиивалъ  падъ  нами...  онъ  чуть  не  брезгалъ  нашимъ 
обществомъ.  Нахальство  Асанова  меня  разсердило. 

—  Послушайте,  —  сказалъ  я  ему:  —  если  мы  такъ  ни- 
чтожны въ  вашихъ  глазахъ,  ступайте  къ  вашему  знатному 
ДЯДЮШК'Ь.  Но,  можетъ-быть,  онъ  васъ  не  пускаетъ  къ  себ'Ь? 

Асановъ  ничего  мнЬ  не  отв'Ьтилъ  и  продол жалъ  про- 
водить рукою  по  лбу. 

—  И  что  это  за  люди! — говорилъ  онъ  опять: — вЬдь  ни 
въ  одномъ  порядочномъ  обществЬ  не  бываютъ,  ни  съ  од- 
ной порядочной  женщиной  не  знакомы,  а  у  меня  тутъ 
(воскликнулъ  онъ,  проворно  вытащивъ  изъ  бокового  кар- 
мана бумажникъ  и  стуча  по  немъ  рукой)  —  цЬлый  нукъ 
писемъ  отъ  такой  д'Ьвушки,  какой  въ  ц'Ьломъ  м1рЬ  не 
найдешь  подобной! 

Хозяинъ  и  белокурый  господинъ  не  обратили  внима- 
н1я  на  посл'Ьдп1я  слова  Асанова;  они  оба  держали  другъ 
друга  за  пуговицу,  и  оба  что-то  разсказывали,  но  я  на- 
вострилъ  уши. 

—  Вотъ  вы  и  схвастнули,  г.  племянпикъ  знатнаго  ли- 
ца!—  сказалъ  я,  придвинувшись  къ  Асанову:  —  писемъ  у 
васъ  пикакихъ  н'Ьтъ. 

—  Вы  думаете? — возразилъ  онъ,  свысока  поглядЬвъ  на 
меня:-— а  это  что? — Онъ  раскрылъ  бумажникъ  и  показалъ 
мнЬ  около  десяти  писемъ,  адресованныхъ  на  его  имя.,, 
„Знакомый  почеркъ!"'  подумалъ  я... 

Л  чувствую,  что  румянецъ  стыда  выступаетъ  на  мои 
ш,еки...  мое  самолюб1е  страдаетъ  сильно...  Кому  охота  со- 
знаться въ  неблагородномъ  поступк'Ь?..  Но  дЬлать  нечего: 
начавъ  свой  разсказъ,  я  зналъ  напередъ,  что  мн'Ь  при- 
дется покрасн'Ьть  до  ушей.  Итакъ,  скрепя  сердце,  я  дол- 
женъ  сознаться,  что... 
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Вотъ  въ  чемъ  дЬло:  я  воспользовался  нетрезвостью 
Асанова,  небрежно  кинувшаго  письма  на  залитую  шам- 
панскимъ  скатерть  (у  меня  у  самого  въ  голов'Ь  порядкомъ 
шум'Ьло)  и  быстро  проб'|1жалъ  одно  изъ  этихъ  писемъ... 

Сердце  во  мн'Ь  сжалось...  Увы!  я  самъ  былъ  влюбленъ 
въ  д'Ьвушку,  которая  писала  къ  Асанову,  и  теперь  ужъ  я 
не  могъ  сомн'Ьваться  въ  томъ,  что  она  его  любитъ.  Все 
письмо,  паписаиное  по-фрапцузски,  дышало  н'Ьжностью  и 
преданностью... 

„Моп  сЬег  аш!  Соп81апип!"  такъ'^ начина.10сь  оно.".,  а 
конча.юсь  словами:  „будьте  осторожны  попрежнему,  а  я 
буду  ничья,  или  ваша". 

Оглушенный,  какъ  громомъ,  я  нисколько  мгновен1й  про- 
сид'Ьлъ  неподвилшо,  однако,  наконецъ,  опомни.1ся,  вско- 
чилъ  и  бросился  вонъ  и.зъ  комнаты... 

Черезъ  четверть  часа  я  уже  былъ   на  своей  квартир'Ь. 


Семейство  Злотницкихъ  было  одно  изъ  первыхъ,  съ  ко- 
торымъ  я  познакомился  послЬ  переезда  моего  въ  Петер- 
бургъ  изъ  Москвы.  Оно  состояло  изъ  отца,  матери,  двухъ 
дочерей  и  сына.  Отецъ,  уже  сЬдой,  но  еще  св'Ьж1й  муж- 
чина, бивш1Й  военный,  занималъ  довольно  важное  м'Ьсто, 
утромъ  находился  на  службЬ,  послЪ  об'Ьда  спалъ,  а  вече- 
ромъ  игралъ  въ  карты  въ  клубЬ...  Дома  онъ  бывалъ  рЬдко, 
разговаривалъ  мало  и  неохотно,  посматривалъ  исподлобья 
не  то  угрюмо,  не  то  равнодушно,  и  кром'Ь  путешеств1Й  и 
географ1Й,  не  читалъ  ничето,  а  когда  занемогалъ,  раскра- 
шивалъ  картинки,  запершись  въ  своемъ  кабинет'Ь,  или 
дразнилъ  стараго  сЬраго  попугая  Попку.  Жена  его,  боль- 
ная и  чахоточная  женш,ина,  съ  черными  впалыми  гла- 
зами и  острымъ  носомъ,  по  ц'Ьлымъ  днямъ  не  сходила  съ 
дивана  и  все  вышивала  подушки  по  канв'Ь;  она,  сколько 
я  могъ  зам'Ьтить,  побаивалась  мулга,  точно  она  въ  чемъ 
передъ  нимъ  когда-то  провинилась.  Старшая  дочь,  Вар- 
вара, полная,  румяная  и  русая  дЬвушка,  лЬтъ  восемнад- 
цати, все  сид'Ьла  у  окна  и  разглядывала  прохожихъ.  Сы- 
нокъ  воспитывался  въ  казенномъ  заведен1и,  являлся  до- 
мой   только    по  воскресепьямъ,  и  тоже    не  любилъ  пона- 
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прасну  тратить  слона;  даже  младшая  дочь,  Софья,  именно 
та  д'Ьвица,  въ  которую  я  влюбился,  была  свойства  мол- 
чаливаго.  Въ  домЬ  Злотницкихъ  постоянно  царствовала 
тишина;  одни  пронзительные  крики  Попки  прерывали  ее, 
но  гости  скоро  привыкали  къ  нимъ  и  снова  ош;уш;али  на 
себ'Ь  тяжесть  и  гнетъ  этой  в'Ьчной  тишины.  Впрочемъ, 
гости  р'Ьдко  заглядывали  къ  Злотницкимъ:  скучно  было 
у  нихъ.  Самая  мебель,  красные  съ  желтоватыми  разво- 
дами обои  въ  гостиной,  множество  плетеныхъ  стульевъ 
въ  столовой,  гарусныя  полинялыя  подушки  съ  изображе- 
Н1емъ  д-Ьвицъ  и  собакъ  по  диванамъ,  рогатыя  лампы  и 
сумрачные  портреты  на  ст'Ьнахъ  —  все  внушало  неволь- 
ную тоску,  отъ  всего  в'Ьяло  ч'Ьмъ-то  холоднымъ  и  кис- 
лымъ.  ПргЬхавъ  въ  Петербургъ,  л  почелъ  долгомъ  явиться 
къ  Злотницкимъ:  они  доводились  сродни  моей  матушкЬ. 
Я  съ  трудомъ  высид'Ьлъ  часъ  и  долго  не  возвращался;  но 
понемногу  сталъ  ходить  все  чаще  и  чаще.  Меня  привле- 
кала Софья,  которая  сперва  мнЬ  не  понравилась,  и  въ 
которую  я,  наконецъ,  влюбился. 

Это  была  д-Ьвушка  небольшого  роста,  стройная,  почти 
худая,  съ  бл'Ьднымъ  лицомъ,  густыми,  черными  волосами, 
и  большими,  карими,  всегда  полузакрытыми  глазами.  Ея 
черты,  строг1я  и  р'Ьзк1я,  особенно  ся  сжатыя  губы  выра- 
жали твердость  и  силу  воли.  Въ  дом^  знали  ее  за  д'Ь- 
вушку  съ  характеромъ...  „По  старшей  сестр'Ь  пошла,  по 
КатеринЬ", — сказала  одна;кды  Злотннцкая,  сидя  со  мной 
иаедин'Ь  (при  муж-Ь  она  не  смЪла  упомянуть  объ  этой 
Катерин'Ь). —  „Вы  ея  не  знаете:  она  на  Кавказ'^,  замужемъ. 
Тринадцати  л'Ьтъ,  представьте,  влюбилась  въ  своего  тепе- 
решняго  мужа,  и  тогда  же  памъ  объявила,  что  за  другого 
не  пойдетъ.  Ужъ  мы  что  ни  делали — ничего  не  помогло! 
До  двадцати-трехъ  л'Ьтъ  ждала,  отца  прогн'Ьвила,  и  по- 
шла-таки за  своего  идола.  Долго  .ти  до  гр'Ьха  и  съ  Со- 
нечкой! Сохрани  ее  Господь  отъ  такого  упрямства!  А 
боюсь  я  за  нее;  вЬдь  ей  только  шестнадцать  л-Ьтъ  ми- 
нуло, а  ужъ  ее  не  переломишь"... 

Вошелъ  г.  Злотницюй;  жена  его  тотчасъ  замолкла. 

Собственно  мн'Ь  Софья  полюбилась   не  за  силу  воли  — - 
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Н'Ьтъ;  по  т,  пой,  при  всей  ся  сухосты,  при  педостатк'Ь 
;кивости  и  Боображен1я,  была  своего  рода  прелесть,  пре^- 
лесть  прямодуш1я,  честной  искренности  и  чистоты  душев- 
ной. Я  столько  же  уважалъ  ее,  сколько  любилъ.,.  МпЬ 
Ь'азалось,  что  и  она  ко  мп'Ь  благоволила;  разочароваться 
въ  оя  привязанности,  уб'Ьдиться  въ  ея  любой  къ  другому 
было  мн'Ь  больно. 

Неожиданное  открыт1е,  сд'Ьланное  мною,  тЬмъ  бол'Ье 
удивило  меня,  что  г.  Асановъ  посЬщалъ  домъ  Злотниц- 
кихъ  не  часто,  гораздо  р'1;:.ке  меня,  и  никакого  особаго 
предпочтешя  СонечкЬ  не  оказывалъ.  Это  былъ  красивый 
брюнетъ  съ  выразительными,  хотя  нЬсколько  тяжелыми, 
чертами  лица,  съ  блестящими  глазами  навыкатЬ,  съ 
большимъ  б'Ьлымъ  лбомъ  и  пухлыми,  красными  губками 
подъ  тонкими  усами.  Онъ  держалъ  себя  весьма  скромно, 
по  строго,  говорилъ  и  судилъ  самоув'Ьреино,  молчалъ  съ 
достоинствомъ.  Видно  было,  что  онъ  много  о  себ']Ь  думалъ. 
Асановъ  смЬялся  р'Ьдко,  и, то  сквозь  зубы,  и  никогда  не 
танцовалъ.  Сложенъ  онъ  былъ  довольно  мешковато.  Онъ 
когда-то  служилъ  въ  ....мъ  полку  и  слылъ  за  д'Ьльнаго 
офицера. 

„Странное  д-Ьло!  —  размышлялъ  я,  лежа  на  диванЬ:  — 
какъ  же  это  я  ничего  не  замЬтилъ?"...  „Будьте  осто- 
рожны попрежнему";  эти  слова  Софьина  письма  вдругъ 
пришли  МН'Ь  на  память.  „А!  —  подумалъ  я:  —  ботъ  что! 
Вишь,  хитрая  д'Ьвчонка!  А  я  считалъ  ее  откровенной  и 
искренной...  Ну,  такъ  постойте  же,  я  покажу  вамъ"... 

Ну  тутъ  я,  сколько  МП'Ь  помнится,  заплакалъ  горько  и 
до  утра  не  могъ  заснуть. 


Но  другой  день^  часу  во  второмъ,  отправился  я  къ 
Злотпицкимъ.  Старика  не  было  дома,  и  лгена  его  не  си- 
д-Ьла  на  своемъ  обычномъ  м-ЬстЬ:  у  ней,  послЬ  блиповъ, 
разболелась  голова,  и  она  пошла  полежать  къ  себ'Ь  въ 
спальню.  Варвара  стояла,  прислонившись  плечомъ  къ  окну, 
и  гляд'Ьла  на  улицу;  Софья  ходила  взадъ  и  впередъ  по 
комнате,  скрестивъ  на  груди  руки;  Попка  кричалъ. 

—  А!  здравствуйте! — лениво  проговорила  Варвара,  какъ 
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только  я  вотелъ  въ  комнату,  и  тотчасъ  прибавила  виол- 
голоса:  —  а  вопъ  мулгикъ  идетъ    съ  лоткомъ  иа  голов'Ь... 
(У  пей    была  привычка   произносить    изрЬдка,-  и   словно 
И1)0  себя,  заы'Ьчап1я  о  прохожихъ.) 

—  Здравствуйте, —  отвЬтилъ  я:  —  здравствуйте,  Софья 
Николаевна.  А  гд'Ь  Татьяна  Вас1?льевна? 

—  Пошла  отдохнуть,  —  возразила  Софья,  продолжая 
расхаживать  по  комнат!;. 

—  У  насъ  блины  были, — заметила  Варвара,  не  оборачи- 
ваясь.— Что  вы  не  пришли?..  Куда  этотъ  писарь  идетъ? 

—  Да  некогда  было. — („На  кра-улъ!"  рЬзко  закричалъ 
попугай.) — Какъ  вашъ  Попка  сегодня  кричитъ! 

—  Опъ  всегда  такъ  кричитъ, — промолвила  Софья. 
ВсЬ  мы  помолчали. 

—  Зашелъ  въ  ворота, — проговорила  Варвара,  и  вдругъ 
встала  на  оконницу  и  отворила  форточку. 

—  Что  ты? — спросила  Софья.  • 

—  Ниш,1й,  —  ответила  Варвара,  нагнулась,  достала  съ 
окна  м'Ьдный  пятакъ,  па  которомъ  еще  возвышался  сЬ- 
ренькой  кучкой  пепелъ  курительной  св'Ьчки,  бросила  пя- 
такъ на  улицу,  захлопнула  форточку  и  тяжело  спрыгнула 
на  полъ... 

—  А  я  вчера  очень  пр1ятно  время  провелъ,  —  началъ 
я,  садясь  въ  кресла: — я  об'Ьдалъ  у  одного  прхятеля;  тамъ 
былъ  Константинъ  Александрычъ...  (Я  посмотр'Ьлъ  на 
Софью,  у  ней  даже  бровь  не  поморщилась.) — И,  надобно 
сознаться, — продолжалъ  я: — мы-таки  покутили:  вчетверомъ 
бутылокъ  восемь  выпили. 

—  Вотъ  какъ! — спокойно  произнесла  Софьд  и  покачала 
головой. 

—  Да, — продолжалъ  я,  слегка  раздраженный  ел  равно- 
душ1емъ:  —  и  знаете  ли  что,  Софья  Николаевна?  в'Ьдь 
точно,  не  даромъ  гласитъ  пословица,  что  истина  въ  вин'Ь. 

—  А  что? 

—  Константинъ  Александрычъ  насъ  разсм'Ьшилъ.  Пред- 
ставьте себ^:  вдругъ  принялся  этакъ  рукою  по  лбу  про- 
водить и  приговаривать:  „какой  я  молодецъ!  у  меня  дядя 
знатный  челов'Ькъ!"... 
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—  Ха-ха! — раздался  коротк1й,  отрывистый  смЬхъ  Вар- 
вары... „Попка!  попка!  попка!"  забарабанилъ  ей  въ  отвЬтъ 
попугай. 

Софья  остановилась  передо  мной  и  посмотрела  мн^  въ 
лицо. 

—  А  вы  что  говорили, — спросила  она: — не  помните? 
Л  невольно  покрасп'Ьлъ. 

—  Не  помню!  должно-быть,  и  я  хорошъ  былъ.  Дей- 
ствительно,— прибавилъ  я  съ  значительной  разстановкой: — 
пить  вино  опасно:  какъ-разъ  проболтаешься,  и  то  ска- 
жешь, что  бы  никому  не  следовало  знать.  Будешь  рас- 
каиваться после,  да  ужъ  поздно. 

—  Л  вы  разв'Ь  проболтались? — спросила  Софья. 

—  Л  не  о  себе  говорю. 

Софья  отвернулась  и  снова  принялась  ходить  по  ком- 
нате. Л  гляделъ  на  нее  и  внутренно  бесился.  „Ведь 
вишь, — думалъ  я, — ребенокъ,  дитя,  а  какъ  собой  владеетъ! 
Каменная,  просто.  Да  вотъ,  постой"... 

—  Софья  Николаевна... — проговорилъ  я  громко. 
Софья  остановилась, 

—  Что  вамъ? 

—  Не  сыграете  ли  вы  что-нибудь  на  фортеп1ано?  Кстати, 
мне  вамъ  нужно  что-то  сказать, — прибавилъ  я,  понизивъ 
голосъ. 

Софья,  ни  слова  не  говоря,  пошла  въ  залу;  я  отпра- 
вился вследъ  за  ней.  Она  остановилась  у  рояля. 

—  Что  же  мне  вамъ  сыграть? — спросила  она. 

—  Что  хотите...  ноктюрнъ  Шопена. 

Софья  начала  ноктюрнъ.  Она  играла  довольно  плохо, 
но  сЪ  чувствомъ.  Сестра  ея  играла  одни  только  польки 
и  вальсы,  и  то  редко.  Подойдетъ,  бывало,  своей  ленивой 
походкой  къ  роялю,  сядетъ,  спуститъ  бурнусъ  съ  плечъ 
на  локти  (я  не  видалъ  ея  безъ  бурнуса),  заиграетъ  громко 
одну  польку,  не  кончитъ,  начнетъ  другую,  потомъ  вдругъ 
вздохнетъ,  встанетъ  и  отправится  опять  къ  окну.  Стран- 
ное суш;ество  была  эта  Варвара! 

Л  селъ  подле  Софьи. 

—  Софья  Николаевна,  —  началъ  я,  пристально  поема- 
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тривая    на  нее    сбоку:  —  я  долженъ  вамъ  сообщить  одну 
пепр1ятпую  для  меня  новость. 

—  Новость?  какую? 

—  А  вотъ  какую...  Л  до  сихъ.  поръ  въ  васъ  ошиба.1Ся, 
совершенно  ошибался... 

—  Какимъ  это  образомъ?  —  возразила  она,  продолжая 
играть  и  устремивъ  глаза  на  свои  пальцы. 

—  Я  думалъ,  что  вы  откровенны;  я  думалъ,  что  вы 
не  умЬете  хитрить,  скрывать  свои  чувства,  лукавить... 

Софья  приблизила  лицо  свое  къ  нотамъ. 

—  Я  васъ  не  попимаю. 

—  А  главное, — продолжалъ  я: — я  никакъ  не  могъ  во- 
образить, что  вы,  въ  ваши  годы,  уже  умеете  такъ  ма- 
стерски разыгрывать  роль... 

Руки  Софьи  слегка  задрожали  надъ  клавишами. 

—  Что  вы  это  говорите?  —  проговорила  она,  все  не 
глядя  на  меня: — я  разыгрываю  роль! 

—  Да,  вы.  (Она  усмехнулась...  Злость  меня  взяла...) 
Вы  притворяетесь  равнодушной  къ  одному  человеку  и... 
и  пишете  къ  нему  письма, — прибавилъ  я  шопотомъ. 

Щеки  Софьи  побл'Ьдн'Ьли,  по  она  не  обернулась  ко  мнъ, 
доиграла  ноктюрнъ  до  конца,  встала  и  закрыла  крышу  рояля. 

—  Куда  же  вы?  —  спросилъ  я  ее  не  безъ  смуш,ен1я.  — 
Вы  мн^  не  отвЬчаете? 

—  Что  мн'Ь  вамъ  отвечать?  Я  не  знаю,  о  чемъ  вы  го- 
ворите... А  притворяться  я  не  умЬю. 

Она  начала  укладывать  ноты... 
Кровь  мн'Ь  бросилась  въ  голову. 

—  Н'Ьтъ,  вы  знаете,  о  чемъ  я  говорю, — промолвилъ  я, 
также  вставая:  —  и  хотите  ли,  я  вамъ  сейчасъ  напомню 
н'Ькоторыя  ваши  выражен1я  въ  одномъ  письм'11: — „будьте 
осторожны  попрежнему"... 

Софья  слегка  вздрогнула. 

—  Я  этого  никакъ  отъ  васъ  не  ожидала, — проговорила 
она  наконецъ. 

—  И  я  никакъ  не  ожидалъ, — подхватилъ  я:  —  что  вы, 
вы,  Софья  Николаевна,  удостоили  вашимъ  вниман1емъ  че- 
лов'Ька,  который... 
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офья  быстро  ЕО-мн'Ь  обернулась;  я  невольно  отступилъ 
отъ  нея:  гла;за  ея,  всегда  полузакрытые,  распшрились  до 
того,  что  казались  огромными  и  гпЬвно  сверкали  изъ-нодъ 
бровей. 

—  А!  коли  такъ!  —  нроговорила  она:  —  знайте  же,  что 
я  люблю  этого  челов'Ька,  и  что  мн'Ь  совершенно  все  равно, 
какого  вы  мп'Ьв1я  о  немъ  и  о  моей  любви  къ  нему.  И 
съ  чего  вы  взяли?..  Какое  вы  им'Ьете  право  это  говорить? 
А  если  я  на  что  решилась... 

Она  умолкла  и  проворно  вышла  вонъ  изъ  залы. 

Я  остался.  Мн'Ь  вдругъ  стало  такъ  неловко  и  такъ  со- 
вестно, что  я  закрылъ  лицо  руками.  Я  понялъ  все  ненри- 
лич1е,  всю  низость  своего  поведен1я  и,  задыхаясь  отъ 
стыда  и  раскаяп1я,  стоялъ  какъ  опозоренный,  „Боже  мой!" 
думалъ  я:   „что  я  пад'Ьлалъ!" 

—  Антоиъ  Никитичъ,  —  послышался  голосъ  горничной 
въ  передней: — пожалуйте  скорей  стаканъ  воды  для  Софьи 
Николаевны. 

,    —  А  что? — отв'Ьтилъ  буфетчикъ. 

—  .Кажись,  плачутъ-съ... 

Я  содрогнулся  и  пошелъ  въ  гостиную  за  своей  шляпой. 

—  О  чемъ  вы  толковали  съ  Сонечкой?  —  равнодушно 
спросила  меня  Варвара  и,  помолчавъ  немного,  прибавила 
вполголоса: — опять  этотъ  писарь  идетъ. 

Я  началъ  раскланиваться. 

—  Куда  же  вы?  Погодите:  маменька  сейчасъ  выйдетъ. 
— •  Н-Ьтъ,  ужъ  МН'Ь  нельзя,  —  проговорилъ  я:  —  я  ужъ 

лучше  въ  другой  разъ. 

Въ  это  мгновен1е,  къ  ул:асу  моему,  именно  къ  ужасу, 
Софья  твердыми  шагами  вошла  въ  гостиную.  Лицо  ея  было 
бл'ЬднЬе  обыкновеннаго,  и  в1)КИ  чуть-чуть  покраснели. 
На  меня  она  и  не  взглянула. 

—  Посмотри,  Соня,  —  промолвила  Варвара:  —  какой-то 
писарь  все  около  нашего  дома  ходитъ. 

—  Шп1онъ  какой-нибудь...  —  холодно  и  презрительно 
заметила  Софья. 

Это  ужъ  было  слишкомъ!  Я  ушелъ  и,  право,  не  помню, 
какъ  дотащился  домой. 
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МнЬ  было  очвЩу  тяжело,  такъ  тяжело  п  горька,  что  и 
описать  невозможно.  Въ  одн^!  сутки  два  так1е  лгесток1е 
удара!  Л  узналъ,  что  Софья  любитъ  другого,  и  навсегда 
лишился  ея  уважен1я.  Л  чувствовалъ  себя  до  того  уничто- 
женнымъ  и  пристыжепнымъ,  что  даже  негодовать  на  себя 
пе  могъ.  Лелса  на  диване  и  повернувшись  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь, 
я  съ  какимъ-то  жгучимъ  наслажден1емъ  предавался  пер- 
вымъ  порывамъ  отчаянной  тоски,  какъ  вдругъ  услыхалъ 
шаги  въ  комнат'Ь.  Л  поднялъ  голову  и  увид'Ьлъ  одного 
изъ  самыхъ  короткихъ  моихъ  друзей — Якова  Пасынкова. 

Л  готовь  былъ  разсердиться  на  каждаго  челов-Ька,  ко- 
торый вошелъ  бы  ко  мн'Ь  въ  комнату  въ  этотъ  день,  но 
на  Пасынкова  сердиться  не  могъ  никогда;  напротивъ, 
несмотря  на  пожиравшее  меня  горе,  я  внутрснно  обрадо- 
вался его  приходу  и  кивнулъ  ему  головой.  Онъ,  по  обык- 
новен1ю,  прошелъ  раза  два  по  комнагЬ,  кряхтя  и  вытя- 
гивая свои  длинные  члены,  молча  постоялъ  передо  мною 
и  молча  С'Ьлъ  въ  уголъ. 

Л  зналъ  Пасынкова  очень  давно,  почти  съ  д-Ьтства.  Онъ 
воспитывался  въ  томъ  же  частномъ  панс10Н'Ь  н*Ьмца  Вин- 
теркеллера,  въ  которомъ  и  я  прожилъ  три  года.  Отецъ 
Якова,  б'Ьдный  отставной  майоръ,  чоловЬкъ  весьма  чест- 
ный, но  п'Ьсколько  поврежденный  въ  умЬ,  привезъ  его, 
семил'Ьтняго  мальчика,  къ  зтому  н'Ьмцу,  заплатилъ  за 
пего  за  годъ  впередъ,  уЬхалъ  изъ  Москвы,  да  и  пропалъ 
безъ  вЬсти...  Изр'Ьдка  ходили  о  немъ  темные,  странные 
слухи.  Только  л'^тъ  черезъ  восемь  узнали  съ  достов'Ьр- 
ностыо,  что  онъ  утонулъ  въ  половодь'Ь,  переправляясь 
черезъ  Иртышъ.  Что  его  занесло  въ  Сибирь  —  Господь 
в'Ьдаетъ.  У  Якова  другихъ  родныхъ  пе  было;  мать  его 
давнымъ- давно  умерла.  Онъ  такъ  и  остался  на  рукахъ 
Винтеркеллера.  Правда,  была  у  Якова  отдаленная  род- 
ственница, тетка,  но  до  того  бЬдная,  что  сначала  боялась 
ходить  къ  своему  племяннику,  какъ  бы  не  навязали  его 
ей  на  шею.  Страхъ  ея  оказался  напраснымъ:  добродушный 
Н'Ьмедъ  оставилъ  у  себя  Якова,  позволилъ  ему  учиться 
вм'Ьст'Ь  съ  другими  воспитанниками,  кормилъ  его  (за  сто- 
ломъ    его,    однако,    обносили   десертомъ    по   буднямъ)    и 
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платье  ему  иерсшивалъ  изъ  поношенныхъ  камлотовыхъ 
капотовъ  (большей  частью  табачнаго  цв'Ьта)  своей  матери, 
престар'Ьлой,  но  еще  очень  бойкой  и  расиорлдительной 
лифляндки.  Всл'1здств1е  всЬхъ  этихъ  обстоятельствъ  и 
вообще  всл'1>дств1е  подчиненнаго  положен1я  Якова  въ  пан- 
сюнъ,  товарищи  обращались  съ  нимъ  небрежно,  гляд'Ьли 
на  него  свысока  и  называли  его  то  бабьимъ  каиотомъ, 
то  племянникомъ  чепца  (тетка  его  постоянно  носила 
весьма  странный  чепецъ  съ  торчавшимь  кверху  пучкомъ 
желтыхъ  лентъ  въ  вид'Ь  артишока),  то  сыномъ  Ермака 
(такъ  какъ  отецъ  его  утонулъ  въ  Иртыш'Ь)-  Но,  несмотря 
на  эти  прозвища,  несмотря  на  см'Ьшныя  его  платья,  на 
его  крайнюю  б'1^дность,  всЬ  его  очень  любили,  да  и*  не- 
возможно было  его  не  любить:  болЬе  доброй,  благородной 
души,  я  думаю,  и  па  свЬтЬ  не  было.  Учился  опъ  также 
очень  хорошо. 

Когда  я  увид^лъ  его  въ  первый  разъ,  ему  было  л-Ьтъ 
шестнадцать,  а  мн'Ь  только-что  минулъ  тринадцатый  годъ. 
Я  былъ  очень  самолюбивый  и  избалованный  мальчикъ, 
выросъ  въ  довольно  богатомъ  домЬ  и  потому,  поступивъ 
въ  панс1онъ,  посп'Ьшилъ  сблизиться  съ  однимъ  князькомъ, 
предметомъ  особенныхъ  попеченхй  Винтеркеллера,  да  еще 
съ  двумя-тремя  маленькими  аристократами,  а  со  всЬми 
другими  важннчалъ.  Пасынкова  я  не  удостоилъ  даже 
впиман1я.  Этотъ  длинный  и  неловшй  малый,  въ  безобразной 
куртк'Ь  и  короткихъ  панталонахъ,  изъ-подъ  которыхъ 
выглядывали  толстые  нитяные  чулки,  казался  ъш'Ь  ч'Ьмъ- 
то  въ  родЬ  казачка  изъ  дворовыхъ,  или  мЬщанскаго  сына. 
Пасынковъ  былъ  очень  в'Ьжливъ  и  кротокъ  со  всЬми, 
хотя  ни  въ  комъ  никогда  не  заискивалъ;  если  его  оттал- 
кивали —  онъ  не  унижался  и  не  дулся,  а  держался  въ 
сторон'Ь,  какъ  бы  сожалЬя  и  выа^идая.  Такъ  онъ  поступилъ 
и  со  мной.  Прошло  около  двухъ  м'Ьсяцевъ.  Однажды,  въ 
лЬтнш  ясный  день,  проходя,  послЬ  шумной  игры  въ  лапту, 
со  двора  въ  садъ,  увидЬлъ  я  Пасынкова,  сид'Ьвшаго  на 
скамейкЬ,  подъ  высокимъ  кустомъ  сирени.  Онъ  читалъ 
книгу.  Я  взглянулъ  мимоходомъ  на  переплетъ  и  прочиталъ 
на  спинк11  имя  Шиллера:  „ЗсЫИег'з  \Уегке".  Я  остановился. 
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—  РазвЬ  вы  знаете  по-н'Ьмецки? — спросилъ  я  Пасынкова* 
Мн1>  до  сихъ  поръ  становится  совестно,  когда  я  вспомню, 

сколько  11ренебрежен1я  было  въ  самомъ  звукЬ  моего  голоса... 
Иасынковъ  тихо  поднялъ  на  меня  свои  небольш1е,  но 
выразительные  глаза,  и  отвЬтилъ: 

—  Да,  знаю;  а  вы? 

—  Еще  бы! — возразилъ  я,  ужъ  обиженный,  и  хот-Ьлъ- 
было  идти  дальше,  да  что-то  удержало  меня. 

—  А  что  именно  читаете  вы  изъ  Шиллера? — сиросилъ 
я  съ  прежней  надменностью. 

—  Теперь  я  читаю  ..Кеат^па^хоп":  прекрасное  стихо- 
творен1е.  Хотите,  я  вамъ  ег(^  прочту?  Сядьте  вотъ  зд'Ьсь 
подл'Ь  меня,  па  скамей кЬ. 

Л  немного  поколебался,  однако  сЬлъ.  Пасынковъ  нача.1ъ 
читать.  По-н'Ьмецки  опъ  зналъ  гораздо  лучше  меня:  ему 
пришлось  толковать  мнЬ  смыелъ  н-Ькоторыхъ  стиховъ;  по 
я  ужъ  не  стыдился  ни  своего  незнашя,  пи  его  превосход- 
ства передо  мною.  Съ  того  дня,  съ  самаго  того  чтен1Я 
Бдвоемъ  въ  саду,  въ  тЬни  сирени,  я  всей  душой  полю- 
билъ  Пасынкова,   сблизился  съ  пимъ  и   подчинился  ему 

ВПОЛН'Ь. 

Живо  помню  его  тогдашнюю  наружность.  Впрочемъ, 
опъ  и  посл'Ь  мало  изм-Ьнился.  Онъ  былъ  высокаго  роста, 
худъ,  долговязъ  и  довольно  неуклюжъ.  Узк1я  плечи  и 
впалая  грудь  придавали  ему  бол'Ьзненный  видъ,  хотя  онъ 
не  могъ  пожаловаться  на  свое  здоровье.  Его  большая, 
кверху  закругленная  голова  слегка  склонялась  набокъ, 
мягк1е  русые  волосы  висЬли  жидкими  косицами  вокругъ 
тонкой  шеи.  Лицо  его  не  было  красиво,  и  даже  могло 
показаться  смЬшнымъ,  благодаря  длинному,  пухлому  и 
красноватому  носу,  какъ  бы  нависшему  надъ  широкими  и 
прямыми  губами;  но  открытый  лобъ  его  былъ  прекрасенъ, 
и  когда  онъ  улыбался,  его  маленьк1е  сЬрые  глазки  св'Ьти- 
лись  такимъ  кроткимъ  и  ласковымъ  добродуш1емъ,  что' 
при  взгляд'Ь  на  него,  у  всякаго  становилось  тепло  и  ве- 
село на  сердц'Ь.  Помню  я  также  его  голосъ,  тих1й  и  ров- 
ный, съ  какою-то  особенно  пр1ятной  сипотой.  Онъ  гово- 
рилъ    вообш,е   мало    и   съ  замЬтнымъ    затруднен1емъ;    но 
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когда  одушевлялся,  р'Ьчь  его  лилась  свободно  и — странное 
д'Ьло! — голосъ  его  становился  еще  тише,  взоръ  его  какъ 
будто  уходилъ  внутрь  и  погасалъ,  а  все  лицо  слабо  раз- 
горалось. Въ  устахъ  его  слова:  „добро",  „истина",  „жизнь", 
„наука",  „любовь",  какъ  бы  восторженно  они  ни  произ- 
носились, никогда  не  звучали  ложнымъ  звукомъ.  Безъ 
напряжен1я,  безъ  усил1я  вступалъ  онъ  въ  область  идеала; 
его  ц'Ьломудренная  душа  во  всякое  время  была  готова 
нредстать  передъ  „святыню  красоты";  она  ждала  только 
прив1Ьта,  прикосновен1я  другой  души...  Пасынковъ  былъ 
романтикъ,  одинъ  изъ  послЬднихъ  романтиковъ,  съ  кото- 
рыми мн'Ь  случалось  встретиться.  Романтики  теперь,  какъ 
ужъ  изв'Ьстно,  почти  вывелись;  по  крайней  м^р-Ь,  между 
нын'Ьшними  молодыми  людьми  ихъ  н'Ьтъ.  Т'Ьмъ  ху^е  для 
нын'Ьшнихъ  молодыхъ  людей! 

Около  трехъ  лЬтъ  провелъ  я  съ  Пасынковымъ,  какъ 
говорится,  душа  въ  душу.  Я  былъ  повЬреннымъ  его  пер- 
вой любви.  Съ  какиыъ  благодарнымъ  вниман1емъ  и  уча- 
ст1емъ  выслушивалъ  я  его  признанр^я!  Предметомъ  его 
страсти  была  племянница  Винтеркеллера,  б'Ьлокурая,  ми- 
ленькая немочка,  съ  пухленькимъ,  почти  д-Ьтскимъ  личи- 
комъ  и  дов'Ьрчиво-н'Ьжными  голубыми  глазками.  Она  была 
очень  добра  и  чувствительна,  любила  Маттисона,  Уланда 
и  Шиллера  и  весьма  пр1ятно  произносила  стихи  ихъ 
своимъ  робкимъ  и  звонкимъ  голосомъ.  Любовь  Пасынкова 
была  самая  платоническая;  онъ  ъихЬлъ  свою  возлюбленную 
только  по  воскресеньлмъ  (она  пргЬзжала  играть  въ  фанты 
съ  Бинтеркеллеровыми  д^1тьми)  и  мало  съ  ней  разгова- 
ривалъ;  зато  однажды,  когда  она  ему  сказала  „те1п  ИеЬег, 
ИеЬег  Негг  ^асоЪ!"  онъ  всю  ночь  не  могъ  заснуть  отъ 
избытка  благополуч1я.  Ему  и  въ  голову  не  пришло  тогда, 
что  она  всЬмъ  его  товарищамъ  говорила:  „те1П  ИеЬег", 
Помню  я  также  скорбь  его  и  унынхе,  когда  вдругъ  рас- 
пространилось изв-Ьспе,  что  фрейлейнъ  Фридерике  (такъ 
ее  звали)  выходитъ  замужъ  за  герра  Книфтуса,  владельца 
богатой  мясной  лавки,  очень  красиваго  и  даже  образо- 
ваннаго  мулгчину,  и  выходитъ  не  изъ  одного  повиновен1я 
родительской  волЬ,   но  и  по  любви.    Очень  тяжело   было 
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тогда  Пасынкову,  и  особенно  страдалъ  онъ  въ  день  п'ер- 
ваго  пос'Ьщен1Я  молодыхъ.  Бывшая  фрейлейнъ,  теперь 
уже  фрау  Фридерике,  представила  его,  опять  подъ  име- 
немъ  ИеЬег  Негг  ^асоЬ,  своему  мужу,  у  котораго  все  бле- 
стЬло:  и  глаза,  и  завитые  въ  кокъ  черные  волосы,  и  лобъ, 
и  зубы,  и  пуговицы  на  фракЬ,  и  ц'Ьпочка  на  жилете,  и 
самые  сапоги  на  довольно,  впрочемъ,  большихъ,  носками 
врозь  поставленныхъ  ногахъ.  Пасынковъ  пожалъ  госпо- 
дину Книфтусу  руку  и  пожелалъ  ему  (и  искренно  поже- 
лалъ — я  въ  этомъ  увЬренъ)  полнаго  и  продолжительнаго 
счастья.  Это  происходило  при  мнЬ.  Помню  я,  съ  какимъ 
удивлен1емъ  и  сочувств1емъ  гляд'Ьлъ  я  тогда  на  Якова. 
Онъ  казался  мнЬ  героемъ!..  И  потомъ,  катя  грустныя 
происходили  между  нами  бесЬды!  —  „Ищи  утЬшен1я  въ 
искусстве",  говорилъ  я  ему. — «Да",  отв-Ьчадъ  онъ  мн'Ь: — • 
„и  въ  поэз1и".  —  „И  въ  дружб'Ь",  прибавлялъ  я. —  „И  въ 
дружб-Ь",  повторялъ  онъ.  О,  счастливые  дни!.. 

Горестно  было  мнЬ  разстаться  съ  Пасыпковымъ!  Пе- 
редъ  самымъ  моимъ  отъ'Ьздомъ  онъ,  посл^  долгихъ  хло- 
потъ  и  заботъ,  посл'Ь  переписки,  часто  забавной,  досталъ, 
наконецъ,  свои  бумаги  н  поступилъ  въ  университетъ.  Онъ 
продолжалъ  состоять  на  иждивен1и  Винтеркеллера,  но, 
вместо  камлотовыхъ  куртокъ  и  брюкъ,  получалъ  ул:е 
обыкновенную  одежду,  въ  воздаян1е  за  уроки  по  разпымъ 
предметамъ,  которые  преподавалъ  младшимъ  воспитан- 
пикамъ.  Пасынковъ  не  перем'Ьнилъ  своего  обрап1,ен1я  со 
мной  до  самаго  конца  моего  пребыван1я  въ  панс1оп'Ь,  хотя 
разница  въ  годахъ  меасду  нами  уже  начинала  сказываться, 
и  я,  помнится,  принимался  ревновать  его  къ  н'Ькото- 
рымъ  изъ  его  новыхъ  товарищей-студептовъ.  Вл1ян1е  его 
на  меня  было  самое  благотворное.  Къ  сожалЬнхю,  оно 
не  было  продолжительно.  Приведу  одинъ  только  прим'Ьръ. 
Въ  д'ЬтствЬ  я  привыкъ  лгать...  Передъ  Яковомъ  у  меня 
языкъ  не  поворачивался  па  лола.  Но  особенно  отрадно 
было  мн'Ь  гулять  съ  нимъ  вдвоемъ  пли  ходить  возл^  него 
взадъ  п  впередъ  по  комнатЬ  и  слушать,  какъ  онъ,  не 
глядя  на  меня,  читалъ,  стихи  свонмъ  тихимъ  и  сосредо- 
точеннымъ  голосомъ.   Право,  мн'Ь  тогда  казалось,  что  мы 
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съ  нимъ  медленно,  понемногу  отд-Ьлялись  отъ  ^емли  и 
неслись  куда-то,  въ  какой-то  лучезарный,  таинственно- 
прекрасный  край...  Помню  я  одну  ночь.  Мы  сид-Ьли  съ 
нимъ  подъ  т'Ьмъ  же  кустомъ  сирени:  мы  полюбили  это 
М'Ьсто.  Вс'Ь  наши  товарио],и  уже  спали;  но  мы  тихонько 
встали,  ощупью  од'Ьлись  впотьмахъ  и  украдкой  вышли 
„помечтать".  На  двор'Ь  было  довольно  тепло,  но  св'Ьж1й 
в'Ьтерокъ  дулъ  по  временамъ  и  заставлялъ  насъ  еш,е  ближе 
прижиматься  другъ  къ  дружк'Ь.  Мы  говорили,  мы  гово- 
рили много  и  съ  жаромъ,  такъ  что  даже  перебивали  другъ 
друга,  хотя  и  не  спорили.  На  пебЬ  С1яли  безчисленныя 
звезды.  Яковъ  поднялъ  глаза  и,  стиснувъ  мн'Ь  руку,  тихо 
воскликнулъ: 

Надъ  паыи 
Небо  съ  вЬчныыи  звЬздашг... 
А  падъ  зв'Ьздазш  ихъ  Творецъ... 

Благогов-Ьйный  трепетъ  проб-Ьжадъ  по  мн^Ь;  я  весь  по- 
холод'Ьлъ  и  припалъ  къ  его  плечу...  Сердце  переполни- 
лось... 

Гд'Ь  т'Ь  восторги?  Увы!  тамъ  же,  гдЬ  и  молодость. 

Въ  Петербурге  я  встр'Ьтилъ  Якова  Л'Ьтъ  восемь  спустя. 
Я  только-что  определился  на  службу,  и  ему  кто-то  до- 
стави.аъ  местечко  въ  какомъ-то  департаменте.  Встр-Ьча 
наша  была  самая  радостная.  Никогда  мнЬ  не  забыть  того 
мгновенья,  когда  я,  сидя  однажды  у  себя  дома,  услыхалъ 
внезапно  въ  передней  его  голосъ...  Какъ  я  вздрогнулъ, 
съ  какимъ  б]"ен1емъ  сердца  вскочилъ  и  бросился  ему  на 
шею,  пе  давъ  ему  времени  снять  съ  себя  шубу  и  раску- 
«тать  шарфъ!  Какъ  жадно  гляд^лъ  я  на  него  сквозь  не- 
вольныя,  св'Ьтлыя  слезы  умилен1я!  Онъ  немного  поста- 
р^лъ  въ  посл'Ьдн]я  семь  л^тъ;  морщины,  тонк1я,  какъ 
сл-Ьдъ  иглы,  кой-гд'Ь  пробороздили  лобъ  его,  щеки  слегка 
впали  и  волосы  порЬдели,  но  бороды  почти  не  прибави- 
вилось,  и  улыбка  его  осталась  та  же,  и  см'Ьхъ  его,  ми- 
лый, внутренн1й,  словно  задыхающхйся  см^хъ,  остался 
тотъ  же... 

.Боже   мой!    чего   мы  не  переговорили   въ  тотъ  •  день... 
Сколько  любимыхъ  стиховъ    прочли   мы    другъ  другу!  я 
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началъ  его  упрашивать  переЬхать  ко  мнЬ   на  житье,  но 
онъ  не  согласился,    зато    об'Ьщалъ  заходить  ко  мн'Ь  еже- 
дневно, й  сдержалъ  свое  об-Ьщанхе. 

И  душою  Пасынковъ  не  изменился.  Онъ  предсталъ  пе- 
редо мною  тЬжъ  же  романтикоыъ,  какимъ  я  зналъ  его. 
Какъ  ни  охватывалъ  его  жизненный  холодъ,  горькш  хо- 
лодъ  опыта, — н'Ьжный  цвЬтокъ,  рано  расцвЪтш1Й  въ  сердц'Ь 
моего  друга,  уцЬлЬлъ  во  всей  своей  нетронутой  красЬ. 
Даже  грусти,  даже  задумчивости  не  проявлялось  въ  немъ: 
онъ  попрежнему  былъ  тихъ,  но  и'Ьчно  веселъ  душою. 

Въ  Петербурге  жилъ  онъ  какъ  бы  въ  пустын'Ь,  не  раз- 
мышляя о  будущемъ  и  не  знаясь  почти  ни  съ  к'Ьмъ.  Я 
его  свелъ  съ  Злотницкими.  Онъ  къ  нимъ  ходилъ  довольно 
часто.  Не  будучи  самолюбивъ,  онъ  не  былъ  заст'Ьнчивъ: 
но  и  у  нихъ,  какъ  и  везд'Ь,  говорилъ  мало,  однако,  по- 
любился имъ.  Тяжелый  старикъ,  мужъ  Татьяны  Василь- 
евны, и  тотъ  обходился  съ  нимъ  ласково,  и  обЬ  молча- 
ливыя  д'Ьвушки  скоро  къ  нему  привыкли. 

Бывало,  онъ  придетъ,  принесетъ  съ  собою,  въ  заднемъ 
карманЬ  сюртука,  какое-нибудь  вновь  вышедшее  сочине- 
н1е  и  долго  не  решается  читать,  все  вытягиваетъ  шею 
на  бокъ,  какъ  птица,  да  высматриваетъ:  молено  ли?  на- 
конецъ,  уместится  въ  уголку  (онъ  вообще  любилъ  си- 
деть по  угламъ),  достанетъ  книжку  и  примется  читать, 
сперва  шопотомъ,  потомъ  громче  и  громче,  изрЬдка  пре- 
рывая самого  себя  короткими  суждениями  или  восклица- 
н1ями.  Я  зам-Ьчалъ,  что  Варвара  охотн'Ье  сестры  къ  нему 
подсаживалась  и  слушала  его,  хотя,  конечно,  мало  его 
понимала:  литература  не  занимала  ее.  Сидитъ,  бывало, 
передъ  ЦасынковЫхМЪ,  опершись  на  руки  подбородкомъ, 
глядитъ  ему  —  не  въ  глаза,  а  такъ,  во  все  лицо,  и  сло- 
вечка не  промолвитъ,  только  шумно  вздохнетъ  вдругъ. — 
11о  вечерамъ  мы  играли  въ  фанты,  особенно  въ  воскре- 
сенья и .  въ  праздники.  Къ  намъ  тогда  присоединялись 
дв'Ь  барышни,  сестры,  отдаленныя  родственницы  Злотниц- 
кихъ,  маленькая,  кругленьшя,  хохотупьи  страшныя,  да 
несколько  кадетовъ  и  юнкеровъ,  очень  добрыхъ  и  тихихъ 
мальчиковъ.    Пасынковъ    всегда    садился    подл'Ь   Татьяны 
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Васильевны,  и  вм'Ьст'Ь  съ  ней  придумывалъ,    что   дЬлать 
тому,  чей  фантъ  вынется. 

Софья  не  любила  н'Ьжностей  и  поцЬлуепъ,  "которыми 
обыкновенно  выкупаются  фанты,  а  Варвара  досадовала, 
когда  ей  приходилось  что-нибудь  отыскивать  или  отгады- 
вать. Барышни  знай-себ-Ь  хохотали — откуда  у  пихъ  см'Ьхъ 
брался,  —  меня  иногда  досада  разбирала  на  нихъ  глядя, 
а  Пасынковъ  только  улыбался  и  головой  покачивалъ.  Ста- 
рикъ  Злотницк1й  въ  наши  игры  не  вм'Ьшивался,  и  даже 
не  совс'Ьмъ  ласково  посматривалъ  на  пасъ  изъ-за  дверей 
своего  кабинета.  Разъ  только,  совершенно  неожиданно, 
вышелъ  онъ  къ  намъ  и  предложилъ,  чтобы  та  особа,  чей 
фантъ  вынется,  провальсировала  вм-ЬстЬ  съ  нимъ;  мы, 
разум'Ьется,  согласились.  Вышелъ  фантъ  Татьяны  Василь- 
евны: она  вся  покрасн'Ьла,  см'Ьшалась  и  застыдилась,  какъ 
пятнадцати-л'Ьтняя  д'^^вочка  —  но  мужъ  ея  тотчасъ  при- 
каза лъ  Софь'Ь  с'Ьсть  за  фортеп1ано,  подошелъ  къ  лсенЬ  и 
сд'Ьлалъ  съ  пей  два  тура,  по-старинному,  въ  три  тэмпа. 
Помню  я,  какъ  его  желчное  и  темное  лицо,  съ  неулыбав- 
шимися  глазами,  то  показывалось,  то  скрывалось,  мед- 
ленно оборачиваясь  и  не  м'Ьняя  своего  строгаго  выраже- 
шя.  Вальсируя,  онъ  широко  шагалъ  и  подпрыгивалъ,  а 
л;ена  его  быстро  сЬменила  ногами  и  прижималась,  какъ 
бы  отъ  страха,  лицомъ  къ  его  груди.  Онъ  довелъ  ее  до 
ея  мЬста,  поклонился  ей,  ушелъ  къ  себ'Ь  и  заперся.  Софья 
хот^ла-было  встать.  Но  Варвара  попросила  ее  продо.тжать 
вальсъ,  подошла  къ  Пасынкову  и,  протянувъ  руку,  съ  не- 
.ювкой  усмешкой  сказала:  хотите?  Пасынковъ  удивился, 
однако,  вскочилъ — онъ  всегда  отличался  утонченной  в'Ьж- 
ливостью  —  взялъ  Варвару  .за  талью,  но  съ  нерваго  же 
шагу  поскользнулся  и,  быстро  отд'Ьлившись  отъ  своей  да- 
мы, покатился  прямо  подъ  тумбочку,  на  которой  стояла 
кл-Ьтка  попугая...  Кл'Ьтка  упала,  попугай  испугался  и  за- 
кричалъ:  на  кра-улъ!  Поднялся  общ1й  хохотъ...  Злотниц- 
К1Й  показался  на  порогЬ  кабинета,  погляд^^лъ  сурово  и 
захлопнулъ  дверь.  Съ  т'Ьхъ  поръ  стоило  только  вспомнить 
при  Варвар'1^  объ  этомъ  происшеств1и,  и  она  тотчасъ  на- 
чинала см'Ьяться  и  съ  такимъ  выраженхемъ  ног-иядывала 
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на  Пасынкова,  какъ  будто  умн'11е  того,  что  оиъ  тогда  сд'Ь- 
лалъ,  невозмолшо  было  ничего  придумать. 

Пасынковъ  очень  любилъ  музыку.  Онъ  часто  просилъ 
Софью  сыграть  ему  что-нибудь,  садился  въ  сторонк'Ь  н 
слушалъ,  изр'Ьдка  подтягивая  тонкимъ  голосомъ  на  чув- 
ствительныхъ  ноткахъ.  Особенно  любилъ  онъ  „Созв'Ьзд1я" 
Шуберта.  Онъ  ув'Ьрялъ,  что  когда  при  пемъ  играли  „Со- 
зв'Ьзд1я",  ему  всегда  казалось,  что  вмЬстЪ  съ  звуками, 
как1е-то  голубые  длинные  лучи  лились  съ  вышины  ему 
прямо  въ  грудь.  Я  еш,е  до  сихъ  поръ,  при  вид'Ь  безоблач- 
наго  ночного  неба  съ  тихо  шевелящимися  звездами,  всегда 
вспоминаю  мелод1ю  Шуберта  и  Пасынкова...  Приходитъ 
мн'Ь  еще  на  умъ  одна  загородная  прогултса.  Мы  поЬхали 
ц'Ьлымъ  обществомъ,  въ  двухъ  ямскихъ  четверомЬстныхъ 
каретахъ,  въ  Парголово.  Помнится,  кареты  взяли  съ  Вла- 
дим1рской;  0Е'1\  были  очень  стары,  голубого  двЬта,  на  круг- 
лыхъ  рессорахъ,  съ  широкими  козлами  и  клочками  с^на 
внутри;  бурыя  разбитыя  лошади  везли  насъ  тяжелой 
рысью,  хромая  каждая  па  разную  ногу.  Мы  долго  гуляли 
по  сосновымъ  рощамъ  вокругъ  Парголова,  пили  молоко 
изъ  глиняныхъ  кувшинчиковъ  и  4ли  землянику  съ  саха- 
ромъ.  Погода  была  чудесная.  Варвара  не  любила  много 
ходить:  она  скоро  утомлялась:  но  на  этотъ  разъ  она  отъ 
насъ  не  отставала.  Она  сняла  шляпу,  волосы  ея  разви- 
лись, тяжелыя  черты  оживились  и  щеки  покраснели. 
Встретивши  въ  л'Ьсу  двухъ  крестьянскихъ  дЬвушекъ,  она 
вдругъ  С'Ьла  на  землю,  подозвала  и  не  приласкала,  а  уса- 
дила ихъ  возл'Ь  себя.  Софья  посмотрЬла  на  нихъ  издали 
съ  холодной  улыбкой  и  не  подошла  къ  нимъ.  Она  гуляла 
съ  Асановымъ,  а  Злотницк1Й  заметилъ,  что  Варвара  на- 
стоящая насГ>дка.  Варвара  встала  и  пошла  прочь.  Въ  те- 
чен1е  прогулки  она  несколько  разъ  подходила  къ  Пасын- 
кову  и  говорила  ему:  „Яковъ  Иванычъ,  я  вамъ  что-то 
хочу  сказать",  по  что  она  хогЬла  ему  сказать — осталось 
неизв'Ьстнымъ. 

Впрочемъ,  пора  мшЬ  возвратиться  къ  моему  разсказу. 


Я  обрадовался  приходу  Пасынкова;  но  когда  вспомвилъ 
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о  томъ,  что  сд'Ьла-лъ  наканун'Ь,  мнЬ  стало  невыразимо  со- 
нЬстно,  и  л  иосп'Ьшно    отвернулся    опять   къ  стЬнЬ.  Ио- 
годя  немного,  Яковъ  спросилъ  меня,  здоровъ  ли  я. 

—  Здоровъ, — отв'11чалъ  я  сквозь  зубы:  —  только  голова 
болитъ. 

Яковъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  взялъ  книгу.  Прошло  бо- 
лЪе  часу;  я  ужъ  собирался  во  нсемъ  сознаться  Якову... 
вдругъ  въ  передней  прозвен'Ьлъ  колокол ьчикъ. 

Дверь  на  лестницу  растворилась...  я  прислушался... 
Лсановъ  спрашивалъ  моего  человека,  дома  ли  я. 

Пасынковъ  всталъ;  онъ  не  любилъ  Асанова,  и,  сказавъ 
мн'Ь  шопотомъ,  что  пойдетъ  полежать  па  моей  постели, 
отправился  ко  мн11  въ  спальню. 

Минуту  спустя,  вошелъ  Асановъ. 

По  одному  покрасн'Ьвшему  лицу  его,  по  коро'^'кому  и 
сухому  поклону,  я  догадался,  что  онъ  пргЬхалъ  ко  мнЬ 
не  спроста.   „Что-то  будетъ?"  подумалъ  я. 

—  Милостивый  государь,  —  началъ  онъ,  быстро  садясь 
въ  кресло:  —  я  явился  къ  вамъ  для  того,  чтобъ  вы  раз- 
решили МН'Ь  одно  сомн^нхе. 

—  А  именно? 

—  А  именно:  я  желаю  знать,  честный  ли  вы  челов'Ькъ! 
Я  вспыхну.1ъ. 

,  —  Это  что  значитъ?— спросилъ  я. 

—  А  вотъ  что  это  значитъ...  —  возразилъ  онъ,  словно 
отчеканивая  каждое  слово:  —  вчера  я  вамъ  показывалъ 
бумажникъ  съ  письмами  одной  особы  ко  мнЬ...  Сегодня 
вы  съ  упрекомъ — заметьте,  съ  упрекомъ —  пересказывали 
этой  особе  несколько  выражен1Й  изъ  этихъ  нисемъ,  не 
им^я  на  то  ни  мал'Ьйшаго  права.  Я  желаю  знать,  какъ 
вы  это  объясните? 

—  А  я  желаю  знать,  какое  вы  имЬете  нраво  меня  раз- 
спрашивать? —  отв'Ьтилъ  я,  весь  дрожа  отъ  бешенства  и 
внутренняго  стыда. — Вольно  вамъ  было  щеголять  вашимъ 
дядюшкой,  вашей  перепиской;  я-то  тутъ  что?  ВЬдь  всЬ 
ваши  письма  цЬлы? 

—  Письма-то  цЬлы;  но  я  былъ  вчера  въ  такомъ  со- 
стоянш,  что  вы  легко  могли... 
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■ —  Однимъ  словомъ,  милостивый  государь, — заговорилъ  я, 
парочно  какъ  можно  громче: — я  прошу  васъ  оставить  меня 
въ  поко'Ь,  слышите  ли?  Я  ничего  знать  не  хочу  и  объяснять 
вамъ  ничего  не  стану.  Ступайте  къ  той  особ'Ь  за  объяснешями! 
(Я  чувствовалъ,  что  у  меня  голова  начинала  крулшться.) 

Асановъ  устремилъ  па  меня  взглядъ,  которому  видимо 
старался  придать  выражен1е  насмешливой  проницатель- 
ности, пощипалъ  свои  усики  и  всталъ  не  спЬша. 

—  Я  теперь  знаю,  что  мн'Ь  думать,— промолвилъ  онъ: — 
ваше  лицо — лучшая  вамъ  улика.  Но  я  долженъ  вамъ  за- 
м'Ьтить,  что  благородные  люди  такъ  не  поступаютъ...  Про- 
честь украдкой  письмо  и  потомъ  идти  къ  благородной  д'Ь- 
вушк'Ь  безпокоить  ее... 

—  Убирайтесь  вы  къ  черту!  —  закричалъ  я,  затопавъ 
ногами: — и  присылайте  мн'Ь  секунданта;  съ  вами  я  не  на- 
м11ренъ  разговаривать. 

—  Прошу  не  учить  меня,  —  холодно  возразилъ  Аса- 
новъ:— а  секунданта  я  и  самъ  хотЬлъ  къ  вамъ  прислать. 

Онъ  ушелъ.  Я  упалъ  на  диванъ  и  закрылъ  лицо  ру- 
ками. Кто-то  тронулъ  меня  за  плечо;  я  принялъ  руки  — 
передо  мной  стоялъ  Пасынковъ. 

—  Что  это?  правда?..  —  спросилъ  онъ  меня: — ты  про- 
челъ  чужое  письмо? 

Я  не  им'Ьлъ  силъ  отв-Ьтить  ему,  но  качнулъ  утверди- 
тельно головой. 

Пасынковъ  подошелъ  къ  окну  и,  стоя  ко  мн'Ь  спиною, 
медленно  проговорилъ:  —  Ты  прочелъ  письмо  одной  д-Ь- 
вушки  къ  Асанову:  Кто  же  была  эта  д'Ьвушка? 

—  Софья  Злотницкая,  —  отв'Ьчалъ  я,  какъ  подсудимый 
отв^чаетъ  судь'Ь. 

Пасынковъ  долго  не  вымолвилъ  ни  слова. 

—  Одна  страсть  можетъ  до  н-Ькоторой  степени  изви- 
нить тебя, —  началъ  онъ  наконецъ. — РазвЬ  ты  влюбленъ 
въ  Злотницкую? 

—  Да. 

Пасынковъ  опять  помолчалъ. 

—  Я  это  думалъ.  И  ты  сегодня  пошелъ  къ  ней  и  на- 
чалъ упрекать  ее... 
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—  Да,  да,  да...  —  проговорилъ  я  съ  отчаяньемъ.  —  Ты 
теперь  можешь)  меня  презирать... 

Пасыпковъ  прошелся  раза  два  по  комнатЬ. 

—  А  она  его  любитъ? — спросилъ  онъ. 

—  Любитъ... 

Пасынковъ  потупился  и  долго  смотр'Ьлъ  неподвижно 
на  полъ. 

—  Ну,  этому  надо  помочь,  —  началъ  онъ,  поднявъ  го- 
лову:— этого  нельзя  такъ  оставить. 

И  онъ  взялся  за  шляпу. 

—  Куда  же  ты? 

—  Къ  Асанову. 

Я  вскочилъ  съ  дивана. 

—  Да  я  теб'Ь  не  позволю.  Помилуй!  какъ  можно!  что 
онъ  подумаетъ? 

Пасынковъ  погляд'Ьлъ  на  меня. 

—  А  по-твоему,  развЬ  лучше  дать  этой  глупости  ходъ, 
себя  погубить,  девушку  опозорить? 

—  Да  что  ты  скажешь  Асанову? 

—  Я  постараюсь  вразумить  его,  скажу,  что  ты  просишь 
у  него  извинен1я... 

—  Да  я  не  хочу  извиняться  передъ  нимъ? 

—  Не  хочешь?  Разв^  ты  не  виноватъ? 

Я  посмотр'Елъ  на  Пасынкова:  спокойное  и  строгое,  хотя 
грустное  выражен1е  лица  его  меня  поразило;  оно  бы.ю 
ново  для  меня.  Я  ничего  не  отв-Ьчалъ  и  сЬлъ  на  диванъ. 

—  Пасынковъ  вышелъ. 

Съ  какимъ  мучителънымъ  томлен1емъ  ожидалъ  я  его 
возвращенхя!  Съ  какой  жестокой  медленностью  проходило 
время!  Наконецъ,  онъ  вернулся — поздно. 

— •  Ну,  что — спросилъ  я  робкимъ  голосомъ. 

—  Слава  Богу! — отв'Ьчалъ  онъ: — все  улажено. 
•    —  Ты  былъ  у  Асанова? 

—  Былъ. 

—  Что  онъ?  чай,  ломался?  —  промолвилъ  я  съ  уси- 
л1емъ. 

—  Н4тъ,  не  скажу.  Я  ожидалъ  больше...  Онъ...  онъ 
не  такой  пошлый  челов'1>къ,  какъ  я  почиталъ  его. 
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—  Ну,  а  кро5гЬ  его,  ты  пи  у  кого  не  былъ?— спросилъ 
я,  погодя  немного. 

—  Л  былъ  у  Злотницкихъ. 

—  А!..  (Сердце  у  меня  забилось.  Я  не  см'Ьлъ  взглянуть 
Иасынкову  Еъ  глаза.) — Что  жъ  она? 

—  Софья  Николаевна  —  д'Ьвушка  благоразумная,  доб- 
рая... Да,  она  добрая  дЬвушка.  Ей  сначала  было  неловко, 
но  потомъ  она  успокоилась.  Впрочемъ,  весь  пашъ  разго- 
воръ  продолжался  не  бол'Ье  пяти  минутъ. 

—  И  ты...  ей  все  сказа.1ъ...  обо  миЬ...  все? 

—  Я  сказалъ,  что  было  нужно. 

—  МнЬ  ужъ  теперь  нельзя  будетъ  больше  ходить  къ 
Бимъ! — проговорилъ  я  уныло... 

—  Отчего  же?  НЬтъ,  изрЬдка  можно.  Напротивъ,  ты 
долженъ  къ  нимъ  пепремЬнно  пойти,  чтобъ  не  подумали 
чего-нибудь... 

—  Ахъ,  Яковъ,  ты  меня  теперь  презирать  будешь!  — 
воскликнулъ  я,  чуть  сдерживая  слезы. 

—  Я?  презирать  тебя?..  (Его  ласковые  глаза  затепли- 
лись любовью.)  Тебя  презирать...  глупый  челов'Ькъ!  Разв*!! 
теб'Ь  легко  было?  Разв'Ь  ты  не  страдаешь? 

Онъ  протянулъ  мп'Ь  руку;  я  бросился  къ  нему  на  шею 
и  зарыдалъ. 


Спустя  н'Ьсколько  дней,  въ  течен1е  которыхъ  я  могъ 
заметить,  что  Пасынковъ  былъ  очень  не  въ  дух'Ь,  я  ре- 
шился, наконецъ,  пойти  къ  Злотницкимъ.  Что  я  чувство- 
валъ,  вступая  къ  нимъ  въ  гостиную,  это  словами  пере- 
дать трудно;  помню,  что  я  едва  различалъ  лица,  и  го- 
лосъ  прерывался  въ  груди.  И  Софь'Ь  было  не  легче:  ^  она 
видимо  принуждала  себя  заговаривать  со  мною,  но  глаза 
ея  такъ  же  изб'Ьгали  моихъ,  какъ  мои  —  ея,  и  въ  каж- 
домъ  ея  движен1и,  во  всемъ  существе  проглядывало  при- 
нужден1е,  смешанное...  что  таить  правду?  съ  тайнымъ 
отвращешемъ.  Я  постара.1ся  какъ  можно  скорее  избавить 
н  ее,  и  себя  отъ  такихъ  тягостныхъ  ощуш;еп1Й.  Это  сви- 
дан1е  было,  къ  счастью,  посл'Ьднимъ...  передъ  ея  бракомъ. 
Внезапная    перем'Ь'на   въ   судьбЬ   моей   увлекла   меня   въ 


—  204  — 
другой  конецъ  Госс1п,  и  я  Псчдолго  простился    съ  Петер- 
бургомъ,  с'ь  семействомъ  З.готницкихъ    и,    что   ынЬ   было 
всего  болыгЬе,  съ  добрымъ  Лковомъ  Цасинковымъ. 

II. 

Прошло  л'Ьтъ  семь.  Ие  считаю  нужнымъ  разсказывать 
что  именно  происходило  со  мной  въ  течен1е  всего  этого 
времени.  Помаялся  я-таки  по  Росс1и,  заЬзжалъ  въ  глушь 
и  въ  даль,  и  слава  Богу!  Глушь  и  даль  не  такъ  страшны, 
какъ  думаютъ  иные,  и  въ  самыхъ  потаепныхъ  мЬстахъ 
дремучаго  л'Ьса,  подъ  валежникомъ  и  дромомъ,  растутъ 
душистые  цв'Ьты. 

Однажды,  весной,  проЬзжая  по  д'Ьламъ  службы  черезъ 
небольшой  у'Ьздный  городокъ  одной  нзъ  отдаленныхъ  гу- 
бершй  восточной  Росс1и,  я,  сквозь  тусклое  стеклышко  та- 
рантаса, увид'Ьлъ  на  площади,  передъ  лавкой,  челов^^ка, 
лицо  котораго  мнЬ  показалось  чрезвычайно  знакомымъ. 
Л  вгляделся  въ  этого  человека  и,  къ  немалой  своей  ра- 
дости, узналъ  въ  немъ  Елисея,  слугу  Пасынкова. 

Я  тотчасъ  вел'Ьлъ  ямщику  остановиться,  выскочилъ 
зъ  тарантаса  и  подошелъ  къ  Елисею. 

—  Здравствуй,  братъ!  —  проговорилъ  я,  съ  трудомъ 
скрывая  волненье: — ты  здЬсь  съ  своимъ  бариномъ? 

—  Съ  бариномъ,  —  возразилъ  онъ  медленно  и  вдругъ 
воскликнулъ: — Ахъ,  батюшка,  это  вы?  Л  и  не  узналъ  васъ! 

—  Ты  зд'Ьсь  съ  Лковомъ  Иванычемъ? 

—  Съ  нимъ,  батюшка,  съ  нимъ...  А  то  съ  кЬмъ  же? 
• —  Веди  меня  скорЬй  къ  нему. 

—  Извольте,  извольте!  Сюда  пожалуйте,  сюда...  Мы 
здЬсь,  въ  трактир'Ь  стоимъ. 

И  Елисей  повелъ  меня  черезъ  площадь,  безпрестанно 
приговаривая:  „Ну,  какъ  же  Лковъ  Иванычъ  обрадуется!" 

Этотъ  Елисей,  калмыкъ  по  происхожден1ю,  челов'Ькъ 
на  видъ  крайне  безобразный  и  даже  дишй,  но  доб^уЬй- 
шей  души  и  неглупый,  страстно  любилъ  Пасынкова  и 
служилъ  ему  лЬтъ  десять. 

—  Какъ  здоровье  Л.кова  Иваныча?— спросилъ  я  его. 
Елисей  обернулъ  ко  мн'Ь  свое  темно-желтое  личико. 
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—  Ахъ,  батюшка,  плохо...  плохо,  батюшка!  Вы  ихъ 
не  узнаете...  Недолго  имъ,  кажется,  остается  на  свЬт'Ь 
пожить.  Оттого-то  ми  здЬсь  н  засЬли,  а  то  мы  в'Ьдь  въ 
Одессу  'Ьхали  л'Ьчиться. 

—  Откуда  же  вы  -Ьдете? 
-  Изъ  Сибири,  батюшка. 

—  Изъ  Сибири? 

—  Точно  такъ-съ.  Лковъ  Иванычъ  тамъ  на  служб'1^  со- 
стоялм-съ.  Тамъ  они  и  рану  получили-съ. 

—  Разв-Ь  онъ  въ  военную  службу  постуни.иъ? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ.  Въ  статской  служили-съ. 

„Что  за  чудеса!"  подумалъ  я.  Между  т'Ьмъ,  мы  подо- 
шли къ  трактиру,  и  Елисей  поб'Ьжа.шъ  впередъ,  доложить 
обо  мн1).  Въ  первые  годы  нашей  разлуки  мы  съ  Пасын- 
ковымъ  переписывались  довольно  часто,  но  посл'Ьднее 
письмо  его  я  получилъ  года  четыре  назадъ,  и  съ  тЬхъ 
поръ  ничего  не  зналъ  о  немъ. 

—  Пожалуйте-съ,  пожалуйте-съ! — кричалъ  мн'Ь  Елисей 
съ  л'Ьстницы:  —  Лковъ  Иванычъ  очень  желаютъ  васъ  ви- 
д'Ьть-съ. 

Я  поспешно  вб'Ьжалъ  по  шаткимъ  ступенямъ,  вошелъ 
въ  темную,  маленькую  комнату  —  и  сердце  во  мпГ.  пере- 
вернулось... На  узкой  постели,  подъ  шинелью,  бл'Ьдный 
какъ  мертведъ,  лежалъ  Иасынковъ  и  протягивалъ  мн'Ь 
обнаженную,  исхудалую  руку.  Я  бросился  къ  нему  и  су- 
дорожно его  обнялъ. 

—  Яша!— воскликнулъ  я  наконецъ:— что  съ  тобой? 

—  Ничего,  —  отв'Ьтилъ  онъ  слабымъ  голосомъ:  —  при- 
хворнулъ  немного.  Ты  какимъ  случаемъ  сюда  попалъ? 

Я  сЬлъ  на  стулъ  подл'Ь  постели  Пасынкова  и,  не  вы- 
пуская его  руки  изъ  своихъ  рукъ,  пачалъ  гляд-Ьть  ему  въ 
лицо.  Я  узналъ  дорогхя  мн'Ь  черты:  выражен1е  его  глазъ, 
его  улыбка  не  изменились;  но  что  съ  нимъ  сд'Ьлала  бол-Ьзнь! 

Опъ  гам'Ьтилъ  впечатл'Ьн1е,  которое  произвелъ  па  меня. 

—  Я  дня  три  не  брился, — промолвилъ  онъ. — пу,  да  ^1 
не  причесанъ,  а  то  я...  еш;е  ничего. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Яша, — началъ  я: — что  это  мнЬ 
сказалъ  Елисей...  Ты  раненъ? 
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—  Л!  да,  это  ц'Ьлая  истор1я,  —  возразилъ  онъ.  —  Я 
теб-Ь  посл'Ь  разскажу.  Точно,  я  раненъ,  и  вообрази,  чЬмъ? 
стр'Ьлой. 

—  Стр'Ьлой? 

—  Да,  стр'Ьлой,  только  не  миеологической,  не  стрЪлою 
амура,  а  настоящей  стрЬлой  изъ  какого-то  прегибкаго 
дерева,  съ  искуснымъ  острхемъ  на  концЬ...  Очень  неир1ят- 
ное  ощущен1е  производить  такая  стрЬла,  особенно  когда 
понадаетъ  въ  легк1я. 

—  Да  какимъ  это  образомъ?  помилуй... 

—  А  вотъ  какимъ.  Ты  знаешь,  въ  моей  судьб'Ь  было 
всегда  много  см'Ьшного.  Помнишь  мою  комическую  пере- 
писку по  д'Ьлу  вытребован1я  бумагъ?  Вотъ,  я  и  раненъ 
см'Ьшно.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какой  порядочный  ^еловЬкЪ) 
въ  наше  просв'Ьш,енное.  стол'Ьт1е,  позволить  себя  ранить 
стр'Ьлой?  И  не  случайно  —  зам'Ьть,  не  во  время  какихъ- 
нибудь  игрищъ,  а  на  сражен1И. 

—  Да  ты  все  мн'Ь  не  говоришь... 

—  А  вотъ,  постой,  —  перебилъ  онъ.  —  Ты  знаешь,  что 
меня  скоро  посл'Ь  твоего  отъезда  изъ  Петербурга  перевели 
въ  Новгородъ.  Въ  Новгород'Ь  я  провелъ  довольно  много 
времени  и,  признаться,  скучалъ,  хотя  я  и  тамъ  встре- 
тился съ  однимъ  существомь...  (Онъ  вздохнулъ)...  Но  те- 
перь не  до  того;  а  года  два  назадъ  вышло  мнЬ  прекрасное 
м-Ьстечко,  правда,  далеко  немножко,  въ  Иркутской  губер- 

,Н1И,  да  что  за  б'Ьда!  Видно,  памъ  съ  отцомъ  на  роду  было 
написано  посЬтить  Сибирь.  Славный  край  Сибирь!  Бога- 
тый, привольный — это  теб'Ь  всяшй  скажетъ.  Очень  мнЬ 
тамъ  понравилось.  Инородцы  у  меня  подъ  началомъ  со- 
стояли; народъ  смирный;  да  на  мою  б'Ьду,  вздумалось  имъ, 
челов'Ькамъ  десяти,  не  больше,  контрабанду  провезти. 
Меня  послали  пхъ  перехватить.  Иерехватить-то  я  ихъ 
перехватилъ,  да  одинъ  изъ  нихъ,  сдуру,  должно-быть, 
захот'Ьлъ  зап1;ищаться,  да  и  попотчивалъ  меня  этой  стр'Ь- 
лой... Я-было  чуть  не  умерь,  однако  оправился.  Теперь, 
вотъ,  'Ьду  окончательно  выл'Ьчиться...  Начальство,  дай 
Богъ  имъ  вс'Ьмь  здоровья,  денегъ  дало. 

Пасынковъ  въ  изнеможен1и  оп у стилъ  голову  на  подушку 
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И  умолкъ.  Слабый  румянец^ь  разлился  по  его  щекамь.  Онъ 
закрылъ  глаза. 

—  Много  говорить  не  могутъ, — проговорилъ  вполголоса 
Елисей,  не  выходивш1й  изъ  комнаты. 

Наступило  молчан1е;  только  и  слышалось,  что  тяжелое 
дыхан1е  больного. 

—  Да  вотъ, — продол  жаль  онъ,  опять  открывъ  глаза:  ^ — 
вторую  нед'Ьлю  сижу  въ  этомъ  городишкЬ...  простудился, 
должно-быть.  Меня  л-Ьчитъ  зд'Ьшн1й  уЬздный  врачъ — ты 
его  увидишь;  онъ,  кажется,  д'Ьло  свое  знаетъ.  Впрочемъ, 
я  очень  этому  случаю  радъ,  а  то  какъ  бы  я  съ  тобою 
Встретился?  (И  онъ  взялъ  меня  за  руку.  Его  рука,  еще 
недавно  холодная  какъ  ледъ,  теперь  пылала.) — Разскажи  . 
ты  мн'Ь  что-нибудь  о  се6% — заговорилъ  онъ  опять,  отки- 
дывая отъ  груди  шинель: — в^дь  мы  съ  тобой  Богъ  знаетъ 
когда  вид'Ьлись. 

Я  посн'Ьшилъ  исполнить  желан1е  его,  лишь  бы  не  дать 
ему  говорить,  и  принялся  разсказывать.  Онъ  сперва  слу- 
шалъ  меня  съ  большимъ  вниман1емъ,  потомъ  попросилъ 
пить,  а  тамъ  опять  началъ  закрывать  глаза  и  метаться 
головой  по  подушке.  Я  посов'Ьтовалъ  ему  соснуть  не- 
много, прибавивъ,  что  не  по'Ьду  дальше,  пока  онъ  не 
поправится,  и  ном-Ьщусь  въ  комнагЬ  съ  нимъ  рядомъ.  — 
Зд'Ьсь  очень  скверно...  началъ-было  Пасынковъ;  по  я  за- 
жалъ  ему  ротъ  и  тихо  выш-елъ.  Елисей  тоже  вышелъ 
всл^дъ  за  мной. 

—  Что  же  это,  Елисей?  в'Ьдь  онъ  уыираетъ? — спросилъ 
я  в'Ьрнаго  слугу. 

Елисей  только  махнулъ  рукой  и  отвернулся. 

Отпустивъ  ямщика  и  наскоро  перебравшись  въ  смеж- 
ную комнату,  я  отправился  посмотр'Ьть,  не  заснулъ  ли 
Пасынковъ.  У  двери  его  я  столкнулся  съ  человЬкомъ  высо- 
каго  роста,  очень  толстымъ  и  грузнымъ.  ./1ицо  его,  рябое 
и  пухлое,  выражало  л'Ьнь — и  больше  ничего;  крохотные 
глазки  такъ  и  слипались,  и  губы  лоснились,  какъ  посл'Ь  сна. 

■ —  Позвольте  узнать, — спросилъ  я  его: — вы  не  докторъ  лий 

Толстый  человЬкъ  посмотр'Ьлъ  на  меня,  усиленно  при- 
поднявъ  бровями  свой  нависш1й  лобъ. 
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—  Точно  тякъ-съ, — промолвилъ  опъ  наконецъ. 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е,  г.  докторъ,  не  угодно  ли  вамъ 
пожаловать  сюда,  ко  мпЬ  въ  комнату?  Лковъ  Иванычъ, 
кажется,  теперь  спитъ,  л  его  пр1ятель  и  желалъ  бы  по- 
говорить съ  вами  объ  его  бол'Ьзни,  которая  меня  очень 
безпокоитъ. 

—  Очень  хорошо-съ,  —  отв'Ьчалъ  докторъ  съ  такимъ 
выражен1емъ,  какъ-будто  л^елая  сказать:  „Охота  теб^  такъ 
много  говорить;  я  бы  и  такъ  ношелъ",  и  направился 
всл4дъ  за  мной. 

—  Скажите,  пожалуйста, — началъ  я,  какъ  только  онъ 
опустился  на  стулъ:  —  состоян1е  моего  пргятеля  опасно? 
какъ  вы  находите? 

—  Да, — спокойно  отв'Ьчалъ  толстякъ. 

—  И...  очень  оно  опасно? 

—  Да,  опасно. 

—  Такъ  что  онъ  даже...  умереть  можетъ? 
• —  Можетъ. 

Признаюсь,  я  почти  съ  непавистью  посмотр^Ьлъ  на  мо- 
его собеседника. 

—  Такъ  помилуйте, — началъ  я: — надобно  прибегнуть 
къ  какимъ-нибудь  м-Ьрамъ,  консилхумъ  созвать,  что  ли... 
ведь  нельзя  же  такъ...  Помилуйте! 

—  Консил1умъ?  —  можно.  Отчего  жъ?  Можно.  Ивана 
Ефремыча  позвать... 

Докторъ  говорилъ  съ  трудомъ  и  безпрестанно  вздыхалъ. 
Желудокъ  его  заметно  приподнимался,  когда  онъ  гово- 
рилъ, какъ  бы  выпирая  каждое  слово. 

—  Кто  такой  Иванъ  Ефремычъ? 

—  Городской  врачъ. 

—  Не  послать  ли  въ  губернск1й  городъ — какъ  вы  ду- 
маете? Тамъ  наверное  есть  хорошхе  доктора. 

—  Что  жъ?  можно. 

—  А  кто  тамъ  лучшимъ  врачемъ  почитается? 

—  Лучшимъ?  Былъ  тамъ  Кольрабусъ  докторъ...  только 
его  чуть  ли  не  перевели  куда-то.  Впрочемъ,  признаться, 
оно  и  не  нужно  посылать-то. 

—  Почему  же? 
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—  Вашему  пр1ятел10  и  губернск1й  докторъ  не  иоможетъ. 

—  Разв'Ь  онъ  такъ  плохъ? 

—  Да-таки,  наткнулся. 

—  Ч^мъ  же  онъ  собственно  боленъ? 

—  Рану  получилъ...  Легшя,  значить,  пострадали...  ну, 
тутъ  еще  простудился,  сд-йлался  жаръ...  ну,  и  прочее.  А 
запасной  эконом1и  п'Ьтъ:  безъ  запасной  экономии,  вы  сами 
знаете,  человеку  невозможно. 

Мы  оба  помолчали. 

—  Разв'Ь  гомеопат1ей  попробовать... — проговорилъ  тол- 
стякъ,  искоса  взглянудъ  на  меня. 

—  Какъ  гомеопат1ей?  В'Ьдь  вы  аллопатъ? 

—  Такъ  что  жъ  что  аллопатъ!  Вы  думаете,  что  л  го- 
меопат110  не  знаю?  Не  хуже  другого.  Зд'Ьсь,  у  насъ,  апте- 
карь гомеопат1ей  л'Ьчитъ,  а  онъ  и  ученой  степени  ника- 
кой не  им'Ьетъ. 

„Ну",  подумалъ  я:  „плохо  д'Ьло!.." — НЬтъ,  г.  докторъ, — 
промолвилъ  я: — вы  ужъ  лучше  л'Ьчите  по  вашей  обыкно- 
венной метод'Ь. 

—  Какъ  угодно-съ. 
Толстякъ  всталъ  и  вздохнулъ. 

—  Вы  идете  къ  нему? — спросилъ  я. 

—  Да,  надо  посмотр'Ьть. 
И  онъ  вышелъ. 

Я  не  пошелъ  за  нимъ:  вид'Ьть  его  у  постели  моего  64 д- 
наго  больного  друга  было  свыше  силъ  моихъ.  Я  кликнулъ 
своего  челов'Ька  и  приказалъ  ему  тотчасъ  же  Ьхать  въ 
губернск1й  городъ,  спросить  тамъ  лучшаго  врача  и  при- 
везти его  непрем'Ьнно.  Что-то  застучало  въ  коридоре;  я 
быстро  отворилъ  дверь. 

До1{торъ  уже  выходилъ  отъ  Иасынкова. 

—  Ну,  что? — спросилъ  я  его  шопотомъ. 

—  Ничего,  микстуру  прописалъ. 

—  Я,  г.  докторъ,  р'Ьшился  послать  въ  губернскш  го- 
родъ. Не  сомневаюсь  въ  вашемъ  искусстве,  но  вы  знаете 
сами:  умъ  хорошо,  а  два  лучше. 

—  Ну  что  жъ,  это  похвально!  —  возразилъ  то.истякъ  и 
пачалъ  спускаться  по  л'Ьстниц'Ь.  Я  ему  видимо  надо'Ьдалъ. 
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Я  вошелъ  къ  Иасынкову. 

—  Вид'Ьлъ  ты  зд'Ьшняго  эскулапа? — спроси лъ  онъ  меня. 

—  Вид'Ьлъ, — отв'Ьчалъ  я. 

—  МкЬ  что  нравится  въ  немъ,  —  заговорилъ  Пасын- 
ковъ:  —  это  его  удивительное  спокойствхе.  Доктору  сл'^- 
дуетъ  быть  флегматикомъ,  не  правда  ли?  Это  очень  обо- 
дрительно для  больного. 

Я,  разумеется,  не  сталъ  разув-Ьрять  его. 

Еъ  вечеру  Пасынкову,  противъ  ожидан1я  моего,  сд^Ьла- 
лось  ле'гче.  Онъ  попросилъ  Елисея  поставить  самоваръ, 
объявилъ  мн!»,  что  будетъ  угощать  меня  чаемъ  и  самъ 
выпьетъ  чашечку,  и  зам'Ьтно  повесел'Ьлъ.  Я,  однако,  все- 
таки  старался  не  давать  ему  разговаривать,  и  видя,  что 
онъ  никакъ  не  хочетъ  угомониться,  спросилъ  его,  не  лсе- 
лаетъ  ли  онъ,  чтобъ  я  ему  прочелъ  что-ни^дь? 

—  Какъ  у  Винтеркеллера — помнишь? — отв^^тилъ  онъ: — 
изволь,  съ  удовольств1емъ.  Что  же  мм  будемъ  читать?  11о- 
смотри-ка,  тамъ  у  меня  на  окн'Ь  книги... 

Л  подошелъ  къ  окну  и  взялъ  первую  книгу,  попав- 
шуюся мн-Ь  подъ  руку... 

—  Что  »то? — спросилъ  онъ. 

—  Лермонтовъ. 

—  А,  Лермонтовъ!  Прекрасно!  Пушкинъ  выше,  ко- 
нечно... Помнишь:  „Снова  тучи  надо  мною  собралися  въ 
тишин!;"...  или:  „Въ  посл'Ьдн1Й  разъ  твой  образъ  милый 
дерзаю  мысленно  ласкать".  Ахъ,  чудо!  чудо!  Но  и  Лер- 
монтовъ хорошъ.  Ну,  знаешь  что,  братъ:  возьми,  раскрой 
на  удачу  и  читай! 

Я  раскрылъ  книгу  и  смутился:  мн^Ь  попалось  „Зав'Ьща- 
П1е".  Я  хот-Ьлъ-было  перевернуть  страницу,  но  Пасын- 
ковъ  заметилъ  мое  движен1е  и  торопливо  проговорилъ: 
„н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  читай  то,  что  вскрылось. 

ДЬлать  было  нечего:  я  прочелъ  „Зав'Ьщан1е". 

—  Славная  веш,ъ! — проговорилъ  Пасынковъ,  какъ  только 
я  произнесъ  посл'Ьдн1й  стихъ.  —  Славная  вещь!  А  стран- 
но, —  прибавилъ  онъ,  помолчавъ  немного:  —  странно,  что 
теб'1>  именно  „ЗавЬщан1е"  попалось...  Странно! 

•    Л  началъ  читать  другое  стихотвореше,   но  Пасынковъ 
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не  слушалъ  меня,  гляд'Ьлъ  куда-то  въ  сторону,  и  раза  два 
еще  повторилъ:   „странно!" 
Я  опустилъ  книгу  на  колени. 

—  „СосЬдка  есть  у  нихъ  одна",  —  прошепталъ  онъ,  и 
вдругъ,  обратившись  ко  мн'Ь,  спросилъ: — А  что,  помнишь 
ты  Софью  Злотницкую? 

Я  покрасн'Ьлъ. 

—  Какъ  не  помнить! 

—  В'Ьдь  она  заыужъ  вышла? 

—  За  Асанова,  давнымъ-давно.  Я  тебЬ  писалъ  объ  этомъ. 

—  Точно,  точно,  писалъ.  Отецъ  ее  простилъ  наконецъ? 

—  Простилъ,  но  Асанова  не  принялъ. 

—  Упрямый  старикъ!  Ну,  а  какъ  слышно,  счастливо 
они  живутъ? 

—  Не  знаю,  право...  кажется,  счастливо.  Они  въ  де- 
ревн'Ь  живутъ,  въ  ***ой  губерн1и;  я  ихъ  не  видалъ,  но 
про'Ьзжалъ  мимо. 

—  И  д'Ьти  есть  у  нихъ? 

■ —  Кажется,  есть...  Кстати,  Пасыпковъ? — спросилъ  л. 
Онъ  взглянулъ  на  меня. 

—  Признайся,  ты,  помнится,  тогда  не  хот4лъ  отвечать 
на  мой  вопросъ:  в-Ьдь  ты  сказалъ  ей,  что   я   ее  любилъ? 

—  Я  все  ей  сказалъ,  всю  правду...  Я  ей  всегда  правду 
говорилъ.  Скрытничать  передъ  ней— это  былъ  бы  гр'Ьхъ! 

Пасынковъ  помолчалъ. 

—  Ну,  а  скажи  мн'Ь, — началъ  онъ  опять:  —  скоро  ты 
разлюбилъ  ее,  или  нЬтъ? 

—  Не  скоро,  но  разлюбилъ.  Что  пользы  вздыхать  по- 
напрасну? 

Пасынковъ  перевернулся  ко  мнЬ  лицомъ. 

—  А  я,  братъ, — началъ  онъ — и  губы  его  задрожали: — 
не  тебЬ  чета:  я  до  сихъ  поръ  не  разлюбилъ  ее. 

—  Какъ!  —  воскликнулъ  я  съ  невыразимымъ  изумле- 
Н1емъ: — разв'Ь  ты  любилъ  ее? 

—  Любилъ,  —  медленно  проговорилъ  Пасынковъ,  и  за- 
несъ  об'Ь  руки  за  голову.  —  Какъ  я  ее  любилъ,  это  из- 
в'Ьстно  одному  Богу.  Никому  я  не  говорилъ  объ  этомъ, 
Никому  въ  м1р'Ь,  и  не  хот'Ьлъ  никому  говорить...  да  ужъ 

14* 
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такъ!    „На  св'Ьт'Ь  мало,   говорятъ,    мп-Ь  остается   жить"... 
Куда  ни  ш.71о! 

Неожиданное  признан1е  Насынкова  до  того  меня  уди- 
вило, что  я  р'Ьшительно  не  могъ  ничего  сказать,  и  только 
думалъ:  „возможно  ли?  какъ  же  я  этого  не  подозр'Ьвалъ?" 

—  Да,  —  продолжалъ  онъ,  какъ  бы  говоря  съ  самимъ 
собою:  —  я  ее  любилъ.  Я  не  пересталъ  ее  любить  даже 
тогда,  когда  узналъ,  что  сердце  ея  принадлежитъ  Аса- 
иову.  Но  тяжело  мн'Ь  было  узнать  это!  Если  бъ  она  тебя 
полюбила,  я  бы,  по  крайней  м^р-Ь,  за  тебя  порадовался: 
но  АсаноБЪ...  Ч'Ьмъ  онъ  могъ  ей  понравиться?  Его  счастье! 
А  изменить  своему  чувству,  разлюбить  она  улсь  не  могла. 
Честная  душа  не  м-Ьняется... 

Я  вспомнилъ  пос'Ьщен1е  Асанова  посл-Ь  рокового  об4да, 
вмешательство  Пасынкова,  и  невольно  вснлеснулъ  руками. 

—  Ты  отъ  меня  все  это  узналъ,  б^днякъ! — воскликнулъ 
я: — и  ты  же  взялся  пойти  къ  ней  тогда! 

—  Да, — заговорилъ  опять  Цасынковъ: — это  объяснен1е 
съ  ней...  я  его  никогда  не  забуду.  Вотъ  когда  я  узналъ, 
вотъ  когда  я  понялъ,  что  значитъ  давно  мною  избранное 
слово:  11е81§па1]0п.  Но  все  же  она  осталась  моей  постоян- 
ной мечтой,  моимъ  идеаломъ...  А  жалокъ  тотъ,  кто  живетъ 
безъ  идеала! 

Я  гляд'Ьлъ  на  Пасынкова:  глаза  его,  словно  устремлен- 
ные въ  даль,  блест'Ьли  лихорадочнымъ  блескомъ. 

—  Я  любилъ  ее, — продолжалъ  онъ: — я  любилъ  ее,  ее, 
спокойную,  честную,  недоступную,  неподкупную;  когда  она 
у'Ьхала,  я  чуть  не  пом-Ьшался  съ  горя...  Съ  гЬхъ  поръ 
я  улсъ  никого  не  любилъ... 

И  вдругъ,  отвернувшись,  онъ  призкалъ  лицо  къ  подушке 
и  тихо  заплакалъ. 

Я  вскочилъ,  нагнулся  къ  нему  и  началъ  угЬшать  его... 

—  Ничего,  —  промолвилъ  онъ,  приподнявъ  голову  и 
встряхнувъ  волосами: — это  такъ;  немножко  горько  стало, 
немножко  жалко...  себя,  то-есть...  Но  все  это  ничего.  Все 
стихи  виноваты.  Прочти-ка  мн'Ь  друг1е,  повесел'Ье, 

Я  взялъ  Лермонтова,  сталъ  быстро  переворачивать  стра- 
ницы; но  МН'Ь,  какъ  нарочно,  все  попадались  стихотворешя, 
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который  могли   опять  взволновать  Пасынкова.   Иаконецъ, 
я  прочелъ  ему  „Дары  Терека". 

—  Трескотня  риторическая! — ироговоридъ  мой  бЬдный 
другъ  тономъ  наставника:— а  есть  хорош1я  м1^ста.  Я,  братъ, 
безъ  тебя  самъ  попытался  въ  поэз1ю  пуститься  и  началъ 
одно  стихотворен1е:  „Кубокъ  лсизни" — ничего  не  вышло! 
Наше  д'Ьло,  братъ,  сочувствовать,  не  творить...  Однако,  я 
что-то  усталъ;  сосну-ка  я  маленько — какъ  ты  полагаешь? 
Экая  славная  вещь  сонъ,  подумаешь!  Вся  жизнь  наша 
сонъ,  и  лучшее  въ  ней  опять-таки  сонъ. 

—  А  поэз1я? — спросилъ  я. 

—  И  поэз1я  сонъ,  только  райск1й. 
Пасынковъ  закрылъ  глаза. 

Я  постоялъ  немного  у  его  постели.  Не  думалъ  я,  чтобъ 
онъ  могъ  скоро  уснуть,  однако  дыхан1е  его  становилось 
ровнее  и  продолжительнее,  Я  на  цыпочкахъ  вышелъ  вонъ, 
вернулся  въ  свою  комнату  и  легъ  на  диванъ.  Долго  думалъ 
я  о  томъ,  что  мн-Ь  сказалъ  Пасынковъ,  припоминалъ  мно- 
гое, дивился,  наконецъ  заснулъ  самъ... 

Кто-то  толкнулъ  меня;  я  очнулся:  передо  мной  стоялъ 
Елисей. 

—  Пожалуйте  къ  барину, — сказалъ  онъ. 
Я  тотчасъ  всталъ. 

—  Что  съ  нимъ? 

—  Бредитъ. 

—  Бредитъ?  А  прежде  съ  нимъ  этого  не  бывало? 

—  Н4тъ,  и  въ  прошедшую  ночь  бредилъ,  только  сего- 
дня что-то  страшно. 

Я  вошелъ  въ  комнату  Пасынкова.  Онъ  не  леягалъ,  а 
сид'Ьлъ  на  своей  постели,  наклонясь  всЬмъ  туловищемъ 
впередъ,  тихо  разводилъ  руками,  улыбался  и  говорилъ, 
все  говорилъ  голосомъ  беззвучпымъ  и  слабымъ,  какъ  ше- 
лестъ  тростника.  Глаза  его  блуждали.  Печальный  свЬтъ 
ночника,  поставленнаго  на  полу  и  загороженнаго  книгою, 
лежалъ  недвижнымъ  пятномъ  на  потолк'Ь;  лицо  Пасын- 
кова казалось  еще  бл-ЬднЬе  въ  полумрак'Ь. 

Я  подошелъ  къ  нему,  окликнулъ  его — онъ  не  отозвал- 
ся. Я  сталъ  прислушиваться  къ  его  лепету:  онъ  бредилъ 
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о  Сибири,   о   ея  л'Ьсахъ.   По  временамъ  былъ  смыслъ  въ 
его  бред'Ь. 

„Катя  деревья! — шепталъ  онъ: — до  самаго  неба.  Сколь- 
ко на  нихъ  инею!  Серебро...  Сугробы...  А  вотъ  слЬды  ма- 
леньк1е...  то  зайка  скакалъ,  то  бЬлъ  горностай...  Н'Ьтъ, 
это  отецъ  проб'Ьжалъ  съ  моими  бумагами.  Вонъ  онъ... 
Вонъ  онъ!  Надо  идти;  луна  св'Ьтитъ.  Надо  идти,  сыскать 
бумаги...  А!  Цв'Ьтокъ,  алый  цв'Ьтокъ — тамъ  Софья...  Вотъ, 
колокольчики  звенятъ,  то  морозъ  звенитъ...  Ахъ,  н'Ьтъ; 
это  глупые  снегири  по  кустамъ  прыгаютъ,  свистятъ... 
Вишь,  краснозобые!  Холодно...  А!  вотъ  Асановъ...  Ахъ  да, 
вЬдь  онъ  пушка — м'Ьдная  пушка,  и  лафетъ  у  него  зеле- 
ный. Вотъ  отчего  онъ  нравится.  Звезда  покатилась?  Н'Ьтъ, 
это  стр-Ьла  летитъ...  Ахъ,  какъ  скоро,  и  прямо  мн'Ь  въ 
сердце!..  Кто  это  выстр'Ьлилъ?  Ты,  Сонечка?" 

Онъ  нагнулъ  голову  и  началъ  шептать  безевязныя  слова. 
Л  взглянулъ  на  Елисея:  онъ  стоялъ,  заложивъ  руки  за 
спину,  и  жалостно  гляд'Ьлъ  на  своего  господина. 

—  А  что,  братъ,  ты  сделался  практическимъ  челов^- 
комъ?  —  спросилъ  онъ  вдругъ,  устремивъ  на  меня  такой 
ясный,  такой  сознательный  взглядъ,  что  я  невольно  вздрог- 
ну лъ  и  хот'Ьлъ-было  ответить,  но  онъ  тотчасъ  же  продо.1- 
жалъ.  —  А  я,  братъ,  не  сд'Ьлался  практическимъ  челов-Ь- 
комъ,  не  сд'Ьлался,  что  ты  будешь  д'Ьлать!  Мечтателемъ 
родился,  мечтателемъ!  Мечта,  мечта...  Что  такое  мечта? 
Мужикъ  Собакевича — вотъ  мечта.  Охъ!.. 

Почти  до  самаго  утра  бредилъ  Пасынковъ;  наконецъ, 
онъ  понемногу  утихъ,  опустился  на  подушку  и  задремалъ. 
Я  вернулся  къ  себ'Ь  въ  комнату.  Измученный  жестокою 
ночью,  я  заснулъ  крепко. 

Елисей  опять  меня  разбудилъ. 

—  Ахъ,  батюшка!  —  заговорилъ  онъ  трепетнымъ  голо- 
сомъ: — мн'Ь  сдается,  Яковъ  Иванычъ  помираетъ... 

Л  поб'Ьжалъ  къ  Пасынкову.  Онъ  лежалъ  неподвижно. 
При  св'Ьт'Ъ  начинавшаго  дня  онъ  уясъ  казался  мертвецомъ. 
Онъ  узналъ  меня. 

—  Прощай, — прошепталъ  онъ: — поклонись  ей,  умираю... 

—  Лша! — воскликнулъ  я: — полно!  ты  будешь  жить... 
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—  Н1>тъ,  куда!  Умираю...  Вотъ,  возьми  себ'Ь  па  память... 
(Онъ  указалъ  рукой  на  грудь)... 

—  Что  это?  —  заговорилъ  одъ  вдругъ:  —  посмотри-ка: 
море...  все  зо.ютое,  и  по  немъ  голубые  острова,  мраморные 
храмы,  пальмы,  0им1амъ... 

Онъ  умолкъ...  потянулся... 

Черезъ  полчаса  его  не  стало.  Елисей  съ  плачемъ  при- 
палъ  къ  его  ногамъ.  Я  закрылъ  ему  глаза. 

На  пю'Ь  у  пего  была  небольшая  шелковая  ладонка  на 
черномъ  шнурк'Ь.  Л  взялъ  ее  къ  себ'Ь. 

На  трет1й  день  его  похоронили...  Благородп'Ьйшее  сердце 
скрылось  навсегда  въ  могилЬ!  Л  самъ  бросилъ  на  него 
первую  горсть  земли. 

П1. 

Прошло  еш,е  полтора  года.  Д'Г.ла  заставили  меня  за- 
'Ьхать  въ  Москву.  Л  поселился  въ  одной  изъ  хорошихъ 
тамошнихъ  гостиницъ.  Однажды,  проходя  по  коридору, 
взглянулъ  я  на  черную  доску  съ  именами  про'Ьзжихф,  и 
чуть  не  вскрикнулъ  отъ  изумлен1я:  противъ  12-го  нумера 
стояло,  четко  написанное  м'Ьломъ,  имя  Софьи  Николаевны 
Асановой.  Въ  посл'Ьднее  время  я  случайно  услышалъ  много 
пехорошаго  о  ея  муж'Ь;  узпалъ,  что  онъ  пристрастился 
къ  вину,  къ  картамъ,  разорился,  и  вообще  дурно  ведетъ 
себя.  О  его  женЬ  отзывались  съ  уважен1емъ...  Не  безъ 
волне п1я  вернулся  я  къ  себ'1>  въ  комнату.  Давнымъ-давно 
застывшая  страсть  какъ-будто  шевельнулась  въ  сердц'Ь, 
и  оно  забилось.  Л  рЬшился  сходить  къ  Софь'Ь  Нико- 
лаевн'Ь.  „Сколько  времени  протекло  со  дня  нашей  разлу- 
ки", думалъ  я:  „она,  в'Ьроятно,  забыла  все,  что  было  тогда 
между  нами". 

Я  послалъ  къ  ней  Елисея,  котораго  послЪ  смерти  Па- 
сынкова  взялъ  къ  себ'Ь  въ  услужеп1е,  съ  моей  визитной 
карточкой,  и  вел'Ьлъ  спросить,  дома  ли  она,  и  могу  ли  я 
ее  вид'Ьть.  Елисей  скоро  вернулся  и  объявилъ,  что  Софья 
Николаевна  дома  и  принимаетъ. 

Л  отправился  къ  СофьЬ  Николаевич.  Когда  я  вошелъ 
къ  ней,  она  стояла  посреди  комнаты  и  прощалась  съ  ка- 
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кимъ-то  высокиыъ  и  плотнымъ  господиномъ.  ,,Какъ  вы 
хотите,  —  говорилъ  онъ  густымъ  и  зычнымъ  голосомъ:  — 
онъ  не  безвредный  челов'Ькъ,  онъ  безполезный  челов-Ькъ; 
а  всяк1й  безполезный  челов'Ькъ  въ  благоустроенномъ  обще- 
ств'Ь  вреденъ,  вреде нъ,  вреденъ!" 

Съ  этими  словами  высок1Й  господинъ  вышелъ,  Софья 
Николаевна  обратилась  ко  мн-Ь. 

—  Какъ  давно  мы  не  видались!  —  проговорила  она.  — 
Сядьте,  прошу  васъ... 

Мы  с'Ьли.  Л  посмотр'1;лъ  на  нее...  Увид-Ьть,  посл'Ь  дол- 
гой разлуки,  черты  лица,  некогда  дорогого,  быть-можетъ 
любимаго,  узнавать  ихъ  п  не  узнавать,  к11къ-будто  сквозь 
прежн1й,  все  еще  не  забытый  обликъ — выступилъ  другой, 
хотя  П0Х0Ж1Й,  но  чуждый;  мгновенно,  почти  невольно  за- 
метить сл'йды,  наложенные  временемъ — все  это  довольно 
грустно.  „И  я,  должно-быть,  также  изменился ",  думаетъ 
каждый  про  себя... 

Впрочемъ,  Софья  Николаевна  не  очень  постар-Ьда;  но 
когда  я  вид'Ьлъ  ее  въ  посл'Ь дн1Й  разъ — ей  минулъ  16-й 
годъ,  а  съ  т'Ьхъ  поръ  прошло  девять  л'Ьтъ.  Черты  лица 
ея  стали  еще  правильн^[1е  н  строже:  оп'Ь  попрежнему  вы- 
ражали искренность  чувствъ  и  твердость,  но  вмЬсто  преж- 
няго  СП0К0ЙСТВ1Я,  въ  нихъ  высказывалась  какая-то  затаен- 
ная боль  и  тревога.  Глаза  ея  углубились  и  потемн'Ьли. 
Она  стала  походить  на  свою  мать... 

Софья  Николаевна  первая  начала  разговоръ. 

—  Перем'Ьнились  мы  оба, — начала  она. — Гд-Ь  вы  были 
все  это  время? 

—  Скитался  кой-гд-Ь, — отв'Ьтилъ  я. — А  вы  все  въ  де- 
ревн'Ь  жили? 

—  Большею  частью  въ  деревн-Ь.  Я  и  теперь  зд'Ьсь  только 
про'Ьздомъ. 

—  Что  ваши  родители? 

—  Матушка  моя  скончалась,  а  батюшка  все  въ  Петер- 
бурге: братъ  па  службе;  Варя  съ  ними  лшветъ. 

—  А  вашъ  супругъ? 

—  Мой  мужъ? — заговорила  она  н'Ьсколько  торопливымъ 
голосомъ: — онъ  теперь   въ  южной  Росс1и,    на  ярмаркахъ. 
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Онъ,  вы  знаете,  г.сегда  любилъ  лошсядей,  и  конск1й  заводъ 
у  себя  завелъ...  такъ  вотъ,  для  этого...    онъ  лошадей  те- 
перь покупаетъ. 

Въ  это  мгновенье  вошла  въ  комнату  дЬвочка  л'Ьтъ 
восьми,  причесанная  по-китайски,  съ  очень  острымъ  и 
живымъ  личикомъ,  съ  большими  темно-с'Ьрыми  глаза- 
ми. Увид'Ьвъ  меня,  она  тотчасъ  отставила  свою  малень- 
кую ножку,  проворно  прис'Ьла  и  подоигла  къ  Софь'Ь  Ни- 
колаевн'Ь. 

—  Вотъ,  рекомендую  вамъ,  моя  дочка, — сказала  Софья 
Николаевна,  тронувъ  дЬвочку  пальцемъ  подъ  кругленьк1й 
подбородокъ: — ппкакъ  не  хот'Ьла  дома  остаться — упросила 
меня  взять  ее  съ  собой. 

Д'Ьвочка  окинула  меня  своими  быстрыми  глазами  и  чуть- 
чуть  прищурилась. 

—  Она  у  меня  молодецъ,  —  продолжала  Софья  Нико- 
лаевна: —  ничего  не  боится.  И  учится  хорошо;  за  это  я 
должна  ее  похвалить. 

—  Соттеп1:  8е  потте  гаоп81еиг? — спросила  вполголоса 
Д'Ьвочка,  нагнувшись  къ  матери. 

Софья  Николаевна  назвала  меня.  Д'Ьвочка  опять  на 
меня  взглянула. 

—  Васъ  какъ  зовутъ? — спросилъ  я  ее. 

—  Меня  зовутъ  Лид1ей, — отв-Ьтила  д'Ьвочка,  смЬло  глядя 
мн'Ь  въ  глаза. 

—  Васъ,  должио-быть,  балуютъ, — зам'Ьтилъ  я. 

—  Кто  меня  балуетъ? 

—  Какъ  кто?  да  я  думаю  всЬ,  начиная  съ  вашихъ  ро- 
дителей. (Д'Ьвочка  молча  посмотр'Ьла  па  свою  мать.)  Я  во- 
ображаю, Константинъ  Александрычъ, — продолжалъ  л... 

• —  Да,  да, — подхватила  Софья  Николаевна,  между  т'Ьмъ 
какъ  дочка  ея  не  спускала  съ  нея  внимательнаго  взора: — 
мужъ  мой,  конечно...  онъ  очень  любитъ  д-Ьтей... 

Странное  выраженье  промелькнуло  въ  умномъ  личик'Ь 
Лид1и.  Ея  губки  слегка  надулись;  она  потупилась. 

—  Скажите, — поспЬшно  прибавила  Софья  Николаевна: — 
в^Ьдь  вы  зд'^'.сь  по  д'Ьламъ? 

—  По  Д'Ьламъ...  И  вы  так  лее? 
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—  И  я...  Въ  отсутств1е  мулш,  вы  понимаете,  поневолЬ 
займешься  дЬлами. 

• —  Матап! — начала- было  Лид1я. 

—  ^ио^,  топ  епГап!? 

—  Коп — пеп...  ^е  1е  (31га1  аргёз. 

Софья  Николаевна  усмехнулась  и  пожала  плечомъ. 
Мы  оба  помолчали,    а  Лид1я   съ    важностью   скрестила 
руки  на  груди. 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  начала  опять  Софья  Нико- 
лаевна:— помнится,  у  васъ  былъ  пр1ятель...  какъ  его  бишь 
звали?  такое  доброе  у  него  было  лицо...  онъ  все  стихи 
читалъ;  такой  восторлсенный... 

—  Не  Пасынковъ  ли? 

—  Да,  да,  Пасынковъ...  гдЬ  онъ  теперь? 

—  Онъ  умеръ. 

—  Умеръ? — повторила  Софья  Николаевна: — какъ  жаль!.. 

—  Я  его  видала?  —  спросила  торопливымъ  шопотомъ 
д'Ьвочка. 

—  Н-Ьтъ,  Лид1я,  не  видала.  Какъ  жаль!  —  повторила 
Софья  Николаевна. 

—  Вы  жал'Ьете  о  немъ... — началъ  я: — что  жъ,  если  бъ 
вы  его  знали,  какъ  я  зналъ  его?..  Но  позвольте  спросить: 
почему  вы  заговорили  именно  о  немъ? 

—  Такъ,  не  знаю,  право...  —  (Софья  Николаевна  опу- 
стила глаза.) — Лид1я, — прибавила  она:  —  ступай  къ  своей 
нян'Ь. 

—  Ты  меня  позовешь,  когда  можно  будетъ? — спросила 
Д'Ьвочка. 

—  Позову. 

Д'Ьвочка  вышла.  Софья  Николаевна  обратилась  ко  мнЬ. 

—  Разскажите  мн'Ь,  пожалуйста,  все,  что  вы  знаете  о 
Пасынков-Ь. 

Я  началъ  разсказывать.  Я  очертилъ,  въ  краткихъ  сло- 
вахъ,  всю  жизнь  моего  друга,  постарался,  насколько 
сум'Ьлъ,  изобразить  душу  его,  описалъ  его  посл'Ьднюю 
встрЬчу  со  мною,  его  кончину. 

—  И  вотъ  какой  челов'Ькъ, — воскликнулъ  я,  оканчивая 
свой  разсказъ:  —  отошелъ  отъ  насъ,  незамЬченный,  почти 
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не  оц^^ненный!  И  это  бы  еще  не  бЬда.  Что  значить  людская 
оц-Ьика?  Но  мнЬ  больно,  мн'Ь  обидно  то,  что  такой  чело- 
в'Ькъ,  съ  такимъ  любящимъ  и  преданнымъ  сердцемъ,  умеръ, 
не  испытавъ  ни  разу  блаженства  взаимной  любви,  не  воз- 
буди въ  участ1я  пи  въ  одномъ  женскомъ  сердц'Ь,  его  до- 
стойномъ!..  Пускай  нашъ  братъ  не  извЬдаетъ  этого  бла- 
:кенства:  онъ  его  и  не  стоитъ;  но  Пасынковъ!..  И  притомъ, 
разв-Ь  не  встр'Ьчалъ  я  на  своемъ  вЬку  тысячу  людей, 
которые  ни  въ  какомъ  отношен1и  не  могли  съ  нимъ 
сравниться,  и  которыхъ  любили?  Неужели  же  должно  ду- 
мать, что  нЬкоторые  недостатки  въ  человЬк'Ь  —  самоув'11- 
ренность,  наирим'Ьръ,  или  легкомысл1е — необходимы  для 
того,  чтобъ  женщина  къ  нему  привязалась?  Или  любовь 
боится  совершенства,  возможнаго  на  земл^  совершенства, 
какъ  чего-то  чуждаго  и  страшнаго  для  нея? 

Софья  Николаевна  выслушала  меня  до  конца,  не  спу- 
ская съ  меня  своихъ  строгихъ  и  проницательныхъ  глазъ 
и  не  разжимая  губъ;  только  брови  ея  изрЬдка  морщились. 

—  Почему  вы  полагаете, — промолвила  она,  помолчавъ 
немного: — что  вашего  друга  ни  одна  женщина  не  полюбила? 

—  Потому,  что  я  это  знаю,  знаю  наверное. 

Софья  Николаевна  хот^ла-было  что-то  сказать  и  оста- 
новилась. Она,  казалось,  боролась  сама  съ  собой. 

—  Вы  ошибаетесь, — заговорила  она  наконецъ: — я  знаю 
женщину,  которая  горячо  полюбила  вашего  покойнаго 
друга;  она  любитъ  и  помнитъ  его  до  сихъ  поръ...  и  в-Ьсть 
о  его  кончин-Ь  поразитъ  ее  глубоко. 

—  Кто  эта  женщина? — позвольте  узнать. 

—  Моя  сестра.  Варя. 

—  Варвара  Николаевна! — воскликнулъ  я  съ  изумленхемъ* 

-Да. 

—  Какъ?  Варвара  Николаевна? — повторилъ  я: — эта... 

—  Я  договорю  вашу  мысль,  —  продолжала  Софья  Ни- 
колаевна:— эта  холодная,  равнодушная,  вялая,  по-вашему, 
д']Ьвушка  любила  вашего  друга:  оттого  она  не  вышла  за- 
мужъ  и  не  выйдетъ.  До  нын'Ьшняго  дня  я  одна  про  это 
знала:  Варя  умерла  бы  скорее,  ч'Ьмъ  выдать  свою  тайну. 
Въ  нашей  семь'Ь  мы  умЬемъ  молчать  и  терпеть. 
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Я  долго  н  пристально  посмотр'Ьлъ  на  Софью  Николаев- 
ну, невольно  размышляя  о  горькомъ  значен1и  ея  посл-Ьд- 
нихъ  словъ. 

—  Вы  меня  удивили,  —  промолвилъ  я  паконецъ.  —  Но 
знаете  ли,  Софья  Николаевна,  если  6ъ  я  не  боялся  возбу- 
дить въ  васъ  непр1ятныхъ  воспоминап1Й,  я  тоже,  въ  свою 
очередь,  могъ  бы  удивить  васъ... 

—  Я  васъ  не  понимаю, — возразила  она  медленно  и  съ 
п'Ькоторымъ  смущен1емъ. 

—  Вы,  точно,  меня  не  понимаете, — сказалъ  я,  посп'Ьш- 
но  вставая: — и  потому  позвольте  мн'Ь,  вместо  словеснаго 
объяснен1я,  прислать  вамъ  одну  вещь...- 

—  Но  что  такое? — спросила  она. 

—  Не  безпокойтесь,  Софья  Николаевна,  р'Ьчь  идетъ  не 
обо  МН'Ь. 

Я  поклонился  и  вернулся  къ  себЬ  въ  комнату,  досталъ 
ладонку,  снятую  мною  съ  Пасынкова,  и  послалъ  ее  къ 
Софь'Ь  Николаевн'Ь  съ  следующей  запиской: 

„Ладонку  эту  покойный  мой  другъ  носилъ  постоянно 
на  груди  и  скончался  съ  нею.  Въ  ней  находится  одна 
ваша  записка  къ  нему,  совершенно  незначительная  по 
содержан1ю;  вы  можете  прочесть  ее.  Онъ  носилъ  ее  по- 
тому, что  любилъ  васъ  страстно,  въ  чемъ  онъ  признался 
мн4  только  наканун-Ь  своей  смерти.  Теперь,  когда  онъ 
умеръ,  почему  вамъ  не  узнать,  что  и  его  сердце  вамъ 
принадлежало?" 

Елисей  скоро  вернулся  и  принесъ  мн'Ь  обратно  ладонку. 

—  Что? — сцросилъ  я:  —  она  ничего  не  вел'Ьла  сказать 
МН'Ь? 

—  Ничего-съ. 
Я  промолчалъ. 

—  Прочла  она  мою  записку? 

• —  Должно-быть,  прочитали-съ;  ихняя  д'Ьвушка  къ  нимъ 
носила. 

„Недоступная",  подумалъ  я,  вспомнивъ  посл4дшя  слова 
Пасынкова. — Ну,  ступай, — промолвилъ  я  громко. 

Елисей  улыбнулся  какъ-то  странно  и  не  вышелъ. 

—  Къ  вамъ-съ... — началъ  онъ: — пришла  одна  девушка. 


—   221   — 

—  Какая  д'Ьвушка? 
Елисей  помол  чал  ъ. 

—  Вамъ  покойный  баринъ  ничего  не  говорили-съ? 

—  Н'Ьтъ...  Что  такое? 

—  Они,  какъ  въ  Новгород'Ь  были,  —  продолжалъ  онъ, 
трогая  рукой  притолку: — съ  одной,  примерно  сказать,  дЬ- 
вушкой  знакомство  свели.  Такъ  вотъ,  эта  д'Ьвушка  васъ 
вид-ЬтБ  желаютъ-съ.  Я  ее  намедни  на  улицЬ  встр'Ьтилъ. 
Я  ей  сказалъ:  „приходи;  коли  баринъ  прикажетъ,  я  пущу". 

—  Проси,  проси  ее,  разумеется.  Да  что...  какая  она? 

—  Ыростая-съ...  изъ  м'Ьщанокъ-съ...  русская. 

—  Покойный  Яковъ  Иванычъ  любилъ  ее? 

—  Ничего...  любили-съ.  Ну,  она...  какъ  узна.1а,  что 
баринъ  скончался,  оченно  убивалась.  Д'Ьвушка,  ничего,  хо- 
рошая-съ. 

—  Проси  ее,  проси. 

Елисей  вышелъ  и  тотчасъ  же  возвратился.  За  нимъ  шла 
Д'Ьвушка  въ  ситце вомъ,  пестромъ  плать'Ь  и  съ  темнымъ 
платкомъ  на  голов'Ь,  до  половины  закрывавшимъ  ея  лицо. 
Увид'Ьвъ  меня,  она  застыдилась  и  отвернулась. 

—  Чего  ты? — сказалъ  ей  Елисей: — ступай,  не  бойся. 
Я  подошелъ  къ  ней  и  взялъ  ее  за  руку. 

—  Как'ь  васъ  зовутъ? — спросилъ  я  ее. 

—  Машей, — отвЬчала  она  тихимъ  голосомъ,  украдкой 
взглянувъ  на  меня. 

На  видъ  она  казалась  л'Ьтъ  22-хъ  или  23-хъ;  лицо 
имЬла  круглое,  довольно  простое,  по  пр1ятное,  н'Ьжныя 
ш;еки,  кротк1е  голубые  глаза  и  маленьк1я,  очень  красивыя 
и  чистыя  руки.  ОдЬта  она  была  опрятно. 

—  Вы  знали  Якова  Иваныча? — продолжалъ  я. 

—  Знавала-съ, — проговорила  она,  подергивая  кончики 
платка,  и  слези  выступили  на  ея  вЬки. 

Я  попросилъ  ее  сЬсть. 

Она  тотчасъ  сЬла  на  край  стула,  не  чинясь  и  не  же- 
манясь. Елисей  вышелъ. 

—  Вы  съ  нимъ  въ  Новгород'Ь  познакомились? 

—  Въ  Новгород'Ь-съ, — отвЬчала  она,  заложивъ  об^  руки 
иодъ  платокъ.  —  Я  только  третьяго   дня  отъ  Елисея  Ти- 
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моееича   узнал сЯ  о  ихъ  кончин'Ь-съ.  Яковъ  Иванычъ,  какъ 
въ  Сибирь  отъЬхали,  писать  обЬщались,   и   два  раза  пи- 
сали, а  больше  не  писали-съ.    Л  бы   за   ними  въ  Сибирь 
поехала,  да  они  не  хот-йли-съ. 

—  У  васъ  въ  Иовгород'Ь  есть  родственники? 

—  Есть. 

—  Вы  съ  ними  жили? 

—  Я  жила  съ  матушкой  и  съ  сестрой  съ  замужней;  а 
посл'Ь  матушка  на  меня  прогн'Ьвалась;  да  и  сестр-Ь  тЬспо 
стало:  у  нихъ  д'1>тей  много;  я  и  пере'Ьхала.  Л  всегда  на- 
д-Ьялась  на  Якова  Иваныча  и  ничего  не  желала,  какъ 
только  его  вид'Ьть,  а  они  со  мной  завсегда  были  ласковы — 
спросите  хоть  Елисея  Тимоееича. 

Маша  помолчала. 

—  У  меня  письма  ихъ  есть, — продолжала  она.  —  Вотъ 
посмотрите-съ. 

Она  достала  изъ  кармана  несколько  писемъ  и  подала 
мйЪ. — Прочтите-съ, — прибавила  она. 

Л  развернулъ  одно  письмо  и  узналъ  руку  Пасынкова. 

„Милая  Маша!  (писалъ  онъ  крупнымъ,  разборчивымъ 
почеркомъ)  ты  вчера  прислонилась  своей  головкой  къ 
моей  голов'Ь,  и  когда  я  спросилъ:  зач'Ьмъ  ты  это  д'Ь- 
лаешь?  ты  мнЬ  сказала:  хочу  послушать,  о  чемъ  вы  ду- 
маете. Л  тебЬ  скажу  о  чемъ  я  думалъ:  я  думалъ,  какъ 
хорошо  бы  выучиться  Маш'Ь  грамотЬ!  Она  бы  вотъ  это 
письмо  разобрала".,. 

Маша  заглянула  въ  письмо. 
;   —  Это  они  мн.Ь  еще  въ  Нов^городЬ  писали-съ,  —  про- 
говорила она: — когда  они  меня  грамоте  учить  собирались. 
Посмотрите   друг1Я-съ.    Тамъ   есть   одно    изъ    Сибири-съ. 
Вотъ  то  прочтите-съ. 

Л  прочелъ  письма.  Вс^  они  были  очень  ласковы,  даже 
н'Ьжны.  Въ  одпомъ  изъ  нихъ,  именно  въ  первомъ  письм'Ь 
изъ  Сибири,  Насынковъ  называлъ  Машу  своимъ  лучшимъ 
другомъ,  обЬщался  выслать  ей  деньги  на  по-йздку  въ  Си- 
бирь, и  кончилъ  следующими  словами:  „Ц'Ьлую  твои  хо- 
рошеньк1я  ручки;  у  здЬшнихъ  дЬвушекъ  такихъ  ручекъ 
н-Ьту;   да   и   головы  ихъ  не  чета  твоей,  и  сердца  тоже... 
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^1итай  книжки,  которыя  я  теб'Ь  подарилъ,  и  помни  меня, 
а  л  тебя  не  забуду.  Ты  одна,  одна  меня  любила:  такъ  и 
я-лсъ  теб'Ь  одной  принадле лгать  хочу"... 

—  Я  вилгу,  онъ  къ  вамъ  очень  былъ  привязанъ, — ска- 
;]а.1Ъ  я,  возвращая  ей  письма. 

—  Они  меня  очень  любили, — возразила  Маша,  тщатель- 
но укладывая  письма  въ  карманъ,  и  слезы  тихонько  по- 
текли по  ея  щекамъ.  —  Я  всегда  на  нихъ  над'Ьялась; 
если  бъ  Господь  продли лъ  имъ  в'Ьку,  они  бы  не  оставили 
меня.  Дай  Богъ  имъ  царство  небесное!.. 

Она  утерла  глаза  кончикомъ  платка. 

—  Гдй  же  вы  теперь  живете? — спросилъ  л. 

—  Теперь  я  зд^Ьсь,  въ  Москв'Ь;  прйхала  съ  барыней: 
а  теперь  безъ  м'Ьста.  Къ  Яковъ-Иванычевой  тетеньк'Ь  хо- 
дила, да  он-Ь  сами  очень  бездны.  Мн-Ь  Яковъ  Иванычъ 
часто  о  васъ  говаривали-съ?  —  прибавила  она  вставая  и 
кланяясь: — они  очень  васъ  всегда  любили  и  помнили.  Л 
вотъ  Елисея  Тимоееича  третьяго-дня  встретила  и  поду- 
мала: не  захотите  ли  вы  помочь  мн'Ь,  такъ-какъ  я  безъ 
м'Ьста  теперь  стала... 

,    —  Съ    большимъ    удовольств1емъ,    Марья...    позвольте 
спросить,  какъ  васъ  по  отчеству? 

—  Петрова, — отв']Ьтила  Маша  и  потупилась. 

—  Все  сд'Ьлаю  для  васъ,  что  могу,  Марья  Петровна, — 
продолжалъ  я:— мн'Ь  жаль  только,  что  я  здЬсь  проЪздомъ, 
мало  знаю  домовъ  хорошихъ. 

Маша  вздохнула. 

—  Мн'Ь  хоть  бы  какое-нибудь  м-Ьсто-съ...  Кроить  я  не 
умЬю,  а  сшить,  такъ  все  сошью...  ну,  за  д'Ьтьми  ходить 
тоже  могу. 

„Денегъ  ей  дать",  подумалъ  я:  „но  какъ  это  сделать?" 

—  Послушайте,  Марья  Петровна,  — •  началъ  я  не  безъ 
замешательства:  —  вы,  полсалуйста,  извините  меня,  но  вы 
изъ  словъ  Пасынкова  знаете,  какъ  я  былъ  съ  нимъ  дру- 
лгенъ...  Не  позволите  ли  вы  мнЬ  предлолшть  вамъ...  на 
первый  случай  небольшую  сумму?.. 

Маша  взглянула  на  меня. 

—  Чего-съ? — спроси.1а  она. 
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—  Не  нужио  ли  вамъ  денегъ! — проговорилъ  я. 
Маша  покрасн'Ьла  бся  и  наклонила  голову. 

—  На  что  мнЬ  деньги? — прошептала  она: — лучше  мнЬ 
м'Ьсто  достаньте-съ. 

—  М'Ьсто  я  вамъ  постараюсь  достать,  но  наверное 
отв'Ьчать  не  могу;  а  вамъ  грешно  сов'Ьститься,  право... 
ВЬдь  я  для  васъ  не  чу;кой  какой-нибудь...  Примите  это 
отъ  меня,  на  память  о  наше^мъ  друг'Ь... 

Я  отвернулся,  носп-Ьшпо  досталъ  изъ  бумажника  не- 
сколько ассигнац1й  и  нодалъ  ей. 

Маша  стояла  неподвижно,  ен1;е  ниже  потупивъ  голову... 

—  Возьмите  же, — твердилъ  я. 

Она  тихо  возвела  на  меня  свои  глаза,  носмотрЬла  мнЬ 
въ  лицо  печальнымъ  взоромъ,  тихо  высвободила  блЬдную 
руку  изъ-нодъ  платка  и  протянула  ее  мпЬ. 

Я  положилъ  ассигнащи  па  ея  холодные  нальцы.  Она 
молча  спрятала  руку  опять  подъ  нлатокъ  и  опустила  глаза 

—  Вы  и  впередъ,  Марья  Петровна, — нродолжалъ  я:  — 
если  вамъ  что-нибудь  будетъ  нужно,  пожалуйста,  обра- 
щайтесь прямо  ко  мн-Ь. — Я  вамъ  доставлю  мой  адресъ. 

—  Покорно  благодарствуйте-съ,  —  проговорила  она  и, 
помолчавъ  немного,  прибавила: 

—  Они  съ  вами  обо  ын'Ь  не  говорили-съ? 

—  Я  съ  нимъ  встретился  накануне  его  смерти,  Марья 
Петровна.  Впрочемъ,  не  помню...  кажется,  говорилъ. 

Маша  провела  рукой  по  волосамъ,  слегка  подперла 
щеку,  подумала  и,  сказавъ:  „Прощайте-съ",  пошла  вонъ 
изъ  комнаты. 

Я  сЬлъ  у  стола  и  принялся  думать  горькую  думу.  Эта 
Маша,  ея  сношешя  съ  Пасынковымъ,  его  письма,  скры- 
тая любовь  къ  нему  сестры  Софьи  Николаевны...  „БЪд- 
някъ!  б'Ьднякъ!"  шепта.1ъ  я,  тяжело  вздыхая.  Я  вспомнилъ 
всю  жизнь  Пасынкова,  его  д'Ьтство,  его  молодость,  фрей- 
лейнъ  Фридерику...  „Вотъ",  думалъ  я:  „много  дала  теб'Ь 
судьба!  многимъ  тебя  порадовала!" 

На  другой  день  я  опять  пошелъ  къ  Софь'Ь  Николаевн'Ь. 
Меня  заставили  подождать  въ  передней,  и  когда  я  во- 
шелъ,    .'1ид1я   уже   сид'Ьла    рядомъ  съ  своею  матерью.    Я 
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понялъ,    что  Софья  Николаевйа    не  желала  возобновлять 
вчерашняго  разговора. 

Мы  начали  толковать — право,  не  помню  о  чемъ,  о  го- 
родскихъ  слухахъ,  о  д^лахъ...  Лид1я  часто  ввертывала 
свое  словечко  и  лукаво  на  меня  посматривала.  Забавная 
важность  проявлялась  вдругъ  на  ея  подвижномъ  личик^Ь... 
Умная  д-Ьвочка,  должно-быть,  догадывалась,  что  мать  на- 
рочно посадила  ее  подл'Ь  себя. 

Л  всталъ  и  началъ  прощаться.  Софья  Николаевна  про- 
водила меня  до  двери. 

—  Я  вам7.  ничего  не  отв'Ьчала  вчера,  ■ —  сказала  она, 
остановясь  па  порогЬ:  —  да  и  что  было  отв'Ьчать?  Наша 
лшзнь  не  отъ  насъ  зависитъ;  но  у  насъ  у  всЬхъ  есть  одинъ 
якорь,  съ  котораго,  если  самъ  не  захочешь,  никогда  не 
сорвешься:  чувство  долга. 

Л  безмолвно  наклонилъ  голову  въ  знакъ  соглас1я,  и 
простился  съ  молодой  пуританкой. 

Весь  этотъ  вечеръ  остался  я  дома,  но  я  не  думалъ  о 
ней:  я  думалъ,  все  думалъ  о  моемъ  миломъ,  незабвенномъ 
Пасынков-Ь  —  объ  этомъ  послЬднемъ  йзъ  романтиковъ,  и 
чувства,  то  грустныя,  то  н'Ьжныя,  проникали  съ  сладост- 
ной болью  въ  грудь  мою,  звучали  въ  струнахъ  еп];е  не 
совсЬмъ  устар'Ьвшаго  сердца...  Миръ  праху  твоему,  не- 
практическш  челов'Ькъ,  добродушный  идеалистъ!  и  дай 
Богъ  всЬмъ  практическимъ  господамъ,  которымъ  ты  всегда 
былъ  чуждъ,  и  которые,  можетъ-быть,  даже  посмеются 
теперь  надъ  твоею  т'Ьнью,  дай  имъ  Богъ  изв-Ьдать  хотя 
сотую  долю  т'Ьхъ  чистыхъ  наслажден1Й,  которыми,  напе- 
рекоръ  судьбе  и  людямъ,  украсилась  твоя  б'Ьдная  и  сми- 
ренная жизнь! 
1855  г. 


Сочицошя  II.  С.  Тургенева.  Т.   VI.  <г; 


Грлзсказ'ь  въ  девяти  письмахъ.) 


ЕпЛсОп'еп  8о1181  йи,  йоНв!  еп1ЬеЬгеп. 
Фаустъ  (Часть  1-я), 

ПИСЬМО  ПЕРВОЕ. 

Отъ  Павла  Александровича  Б....  къ  Семену  Николаевичу  В.... 
Сельцо  М....ское,  6  1юнн  1850. 
Четвертаго  дня  прибылъ  я  сюда,  любезный  другъ,  и,  по 
об'Ьщанш,  берусь  за  перо  и  пишу  къ  теб'Ь.  Мелкш  дождь 
с1]етъ  съ  утра:  выйти  невозможно;  да  и  мн'Ь  же  хочется 
поболтать  съ  тобой.  Вотъ,  я  опять  въ  своемъ  старомъ 
гн-Ьзд'Ь,  въ  которомъ  не  былъ — страшно  вымолвить — ц'Ь- 
лыхъ  девять  лЬтъ.  Право,  какъ  подумаешь,  я  точно  другой 
челов'Ькъ  сталъ.  Да  и  въ  самомъ  д'ЬлЬ  другой:  помнишь  ты 
въ  гостиной  маленькое,  темпепькое  зеркальце  моей  пра- 
бабушки, съ  такими  странными  завитушками  по  угламъ, — 
ты  все,  бывало,  раздумывалъ  о  томъ,  что  оно  видЬло  сто 
л'Ьтъ  тому  назадъ,  —  я,  какъ  только  пр1'Ьхалъ,  подоше.гь 
къ  нему,  и  невольно  смутился.  Я  вдругъ  увид'1)ЛЪ,  какъ  я 
постар'Ьлъ  и  переы'Ьнился  въ  последнее  время.  Впрочемъ, 
не  я  одинъ  постар'Ьлъ.   Домишко  мой,  уже  давно  ветх1м, 
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теперь  чуть  держится,  покривился,  вросъ  въ  землго.  Доб- 
рая моя  Васильевна,  ключница ;  (ты   ее,    нав-Ьрио,  не  за- 
былъ:    она  тебя  такимъ  славнымъ  вареньемъ  потчивала), 
совсЬмъ  высохла  и  сгорбилась;  увидавъ  меня,  она  вскрик- 
нуть не  могла  и  не  заплакала,  а  только    заохала  и  рас- 
кашлялась, сЬла  въ  изнеможен1и  на  стулъ  и  замахала  рукою. 
Старикъ    Терент1Й    еще    бодрится,    попрежнему  держится 
прямо  и  па  ходу  выворачиваетъ  ноги,    вдЬтыя  въ  гЁ  же 
самые  желтые  нанковые   панталошки  и  обутыя  въ  тЬ  же 
самые  скрипуч1е  козловые   башмаки,   съ    высокимъ   подъ- 
емомъ  и  бантиками,  отъ  которыхъ  ты  не  однажды  прихо- 
дилъ  въ  умилен1е...  но,  Боже  мой!  —  какъ  болтаются  те- 
перь эти  панталошки  на  его  худенькихъ  ногахъ!  какъ  во- 
лосы у  него  поб'ЬлЪли!  и  лицо  совсЬмъ  съежилось  въ  кула- 
чокъ;  а  когда  онъ  заговорилъ  со  мной,  когда  он ъ  началъ 
распоряжаться  и  отдавать  приказан1я  въ  соседней  комна- 
т'Ь,  мнЬ  и  см'Ьшно,  и  жалко  его  стало.    ВсЬ  зубы  у  него 
пропали,  и  онъ  шамкаетъ  съ  присвистомъ  и  шипЬньемъ 
Зато  садъ    удивительно    похорош'Ьлъ:    скромные    кустики 
сирени,  акащи,  жимолости  (помнишь,    мы   ихъ   съ   тобой 
сажали)   разрослись   въ   великолепные,   сплошные  кусты; 
березы,  клены — все  это  вытянулось  и  раскинулось;  лиио- 
выя  аллеи  особенно    хороши  стали.    Люблю  я  эти  аллеи, 
люблю  сЬро-зеленый  н'Ьжный  цв'Ьтъ  и  тонк1Й  запахъ  воз- 
духа подъ  ихъ  сводами;  люблю  пестръющую  сЬтку  св'Ьтлыхъ 
кружковъ  по  темной  землЬ  —  песку  у  меня,   ты   знаешь, 
н'Ьту.  Мой  любимый  дубокъ  сталъ  уже  молодымъ  дубомъ. 
Вчера,   среди  дня,  я  бол'Ье  часа  сидЬлъ  въ  его  т']Ьи.и  на 
скамейк'Ь.  Мн'1>  очень  хорошо  было.  Кругомъ  трава  такъ 
весело  цвЬла;  на  всемъ  лелсалъ  золотой  св'Ьтъ,  сильный  и" 
мягк1й;  даже  въ  тЬнь  проникалъ  онъ...   а  что  слышалось 
птицъ!  Ты,  я  над'Ьюсь,  не  забылъ,  что  птицы — моя  страсть. 
Горлинки  немолчпо  ворковали,    изрЬдка  свистала  иволга, 
зябликъ  выд'Ьлывалъ  свое  милое  кол-Ьице,    дрозды  серди- 
лись и  трещали,  кукушка  отзывалась  вдали;  вдругъ,  какъ 
сумасшедшш,  пронзительно  кричалъ  дятелъ.    Я  слушалъ, 
слушалъ    весь    этотъ   мягкш,  слитный  гулъ,  и  пошевель- 
нуться не  хоткюсь,  а  на  се^^дц'Ь  но  то  лЬнь,  не  то  уми- 
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лен1е,  И  не  одинъ  садъ  выросъ:  мн'Ь  на  глаза  безпре- 
станно  попадаются  плотные,  дюж1е  ребята,  въ  которыхъ 
я  никакъ  не  могу  признать  прежнихъ  знакомыхъ  мал-ь- 
чишекъ,  А  твой  фаворитъ,  Тимоша,  сталъ  теперь  такимь 
Тимоееемъ,  что  ты  себ-Ь  представить  не  можешь.  Ты 
тогда  боялся  за  его  здоровье  и  предсказывалъ  ему  ча- 
хотку; а  посмотр'Ьлъ  бы  ты  теперь  на  его  огромный,  крас- 
ныя  руки,  какъ  он'Ь  торчать  изъ  узенькихъ  рукавовъ 
нанковаго  сюртука,  и  каюя  у  него  повсюду  выпираются 
круглыя  и  толстыя  мышцы!  Затылокъ  какъ  у  быка,  и  го- 
лова вся  въ  крутыхъ,  бЬлокурыхъ  завиткахъ — совершен- 
ный Геркулесъ  ФарнезскШ!  Впрочемъ,  лицо  его  измени- 
лось меньше,  ч-Ьмъ  у  другихъ,  даже  не  очень  увеличилось 
въ  объем'Ь,  и  веселая,  какъ  ты  говорилъ,  .„з'Ьваюп1;ая" 
улыбка  осталась  та  же.  Л  его  взялъ  къ  себ'Ь  въ  камер- 
динеры; своего  петербургскаго  я  бросилъ  въ  Москве: 
очень  ужъ  онъ  любилъ  стыдить  меня  и  давать  чувство- 
вать свое  превосходство  въ  столичномъ  обращен1и.  Собакъ 
моихъ  я  не  нашелъ  ни  одной;  вс4  перевелись.  Одна  Нефка 
дольше  вс'Ьхъ  жила — и  та  не  дождалась  меня,  какъ  Ар- 
госъ  дождался  Улисса;  не  пришлось  ей  увид'Ьть  бывшаго 
хозяина  и  товарища  по  охот'Ь  своими  потускн'Ьвшими  гла- 
зами. А  Шавка  ц'Ьла  и  такъ  же  лаетъ  сипло,  и  одно  ухо 
такъ  же  прорвано,  и  репейники  въ  хвосте,  какъ  быть 
сл-Ьдуетъ.  Я  поселился  въ  бывшей  твоей  комнатк'Ь.  Правда, 
солнце  въ  нее  ударяетъ,  и  мухъ  въ  ней  много;  зато 
меньше  пахнетъ  старымъ  домомъ,  ч^мъ  въ  остальныхъ 
комнатахъ.  Странное  д'Ьло!  этотъ  затхлый,  немного  кис- 
лый и  вялый  запахъ  сильно  д'1;йствуетъ  на  мое  вообра- 
Жен1е:  не  скажу,  чтобъ  онъ  былъ  мн'Ь  непр1ятенъ,  напро- 
тивъ;  но  онъ  возбуждаетъ  во  мнЪ  грусть,  а  наконецъ  уны- 
лость. Л,  такъ  же  какъ  и  ты,  очень  люблю  старые  пуза- 
тые комоды  съ  м'Ьдными  бляхами,  бЬлыя  кресла  съ  оваль- 
ными спинками  и  кривыми  ножками,  засиженныя  мухами, 
стеклянныя  люстры,  съ  большимъ  яйцомъ  изъ  лиловой 
фольги  посередине,  —  словомъ  всякую  дедовскую  мебель; 
но  постоянно  вид'Ьть  все  это  не  могу:  какая-то  тревож- 
ная  скука  (именно  такъ!)  овлад-Ьеть  мною.    Въ  комнат4. 
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гд'Ь  я  поселился,  мебель  самая  обыкновенная,  домод'Ьль- 
щина;  однако,  я  оставилъ  въ  углу  узк1й  и  длинный  шкапъ 
съ  полочками,  на  которыхъ  сквозь  пыль  едва  виднеется 
разная  старозаветная  дутая  посуда  изъ  зеленаго  и  синяго 
стекла;  а  на  ст^н-Ь  я  приказалъ  повысить,  помнишь,  тотъ 
женск1й  портретъ,  въ  черной  рамФ>,  который  ты  называлъ 
портретомъ  Манонъ  Леско.  Онъ  немного  потемн'Ьлъ  въ 
эти  девять  л^тъ;  но  глаза  глядятъ  такъ  же  задумчиво, 
лукаво  и  н'Ьжно,  губы  такъ  же  легкомысленно  и  грустно 
см-Ьются,  и  полу-ощипанная  роза  такъ  же  тихо  валится 
изъ  тонкихъ  пальцевъ.  Очень  забавляютъ  меня  шторы  въ 
моей  комнат'Ь.  Он'1>  когда-то  были  зеленыя,  но  пожелтели 
отъ  солнца:  по  нимъ  черными  красками  написаны  сцены 
изъ  д'Арленкуровскаго  „Пустынника".  На  одной  штор-Ь 
этотъ  пустынникъ,  съ  огромн'Ьйшей  бородой,  глазами  на- 
выкат'Ь  и  въ  сандал1яхъ,  увлекаетъ  въ  горы  какую-то 
растрепанную  барышню;  на  другой — происходитъ  ожесто- 
ченная драка  между  четырьмя  витязями  въ  беретахъ  и 
съ  буфами  на  плечахъ;  одинъ  лежитъ,  еп  гассоигс!,  уби- 
тый— словомъ,  все  ужасы  представлены,  а  кругомъ  такое 
невозмутимое  спокойств1е,  и  отъ  самыхъ  шторъ  ложатся 
так1е  кротше  отблески  на  потолокъ...  Какая-то  душевная 
тишь  нашла  на  меня  съ  т']Ьхъ  поръ,  какъ  я  зд'Ьсь  посе- 
лился; ничего  не  хочется  д'Ьлать,  никого  не  хочется  ви- 
д-^ть,  мечтать  не  о  чемъ,  л-Ьнь  мыслить;  но  думать  не 
Л'Ьнь:  это  дв'Ь  вещи  разныя,  какъ  ты  самъ  хорошо  зна- 
ешь. Воспоминан1я  Д'Ьтства  сперва  нахлынули  на  меня... 
куда  я  ни  шелъ,  на  чт5  ни  взглядывалъ,  они  возникали 
отовсюду,  ясныя,  до  мал'Ьйшихъ  подробностей  ясныя,  и 
какъ  бы  неподвижныя  въ  своей  отчетливой  опред'Ьлен- 
ности...  Потомъ  эти  воспоминан1я  см'Ьнились  другими,  по- 
томъ...  потомъ  я  тихонько  отвернулся  отъ  прошедшаго,  и 
только  осталось  у  меня  въ  груди  какое-то  дремотное  бре- 
мя. Вообрази!  сидя  на  плотинЬ,  подъ  ракитой,  я  вдругъ 
неожиданно  заплакалъ,  и  долго  бы  проплакалъ,  несмотря 
на  свои  уже  преклонныя  л'Ьта,  если  бы  не  устыдился  про- 
ходившей бабы,  которая  съ  любопытствомъ  посмотр'Ьла 
на  меня,  потомъ,  не  обращая  ко  мв^.  лица,  прямо  и  низко 
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поклонилась  и  прошла  мимо.  Я  бы  очень  желалъ  остаться 
въ  такомъ  настроен!!!  (пла!:ать,  разум'Ьется,  я  уже  больше 
не  буду)  до  самаго  моего  отъ'Ьзда  отсюда,  т.-е.  до  сентября 
м']^сяца,  и  очень  былъ  бы  огорченъ,  если  бъ  !1то-нибудь 
изъ  сосЬдей  вздумалъ  посетить  меня.  Впрочеыъ,  опасаться 
этого,  кажется,  нечего;  у  меня  же  и  н'Ьтъ  близкихъ  со- 
с1^дей.  Ты,  я  ув'Ьренъ,  поймешь  меня;  ты  знаешь  самъ  по 
опыту,  1{акъ  часто  бываетъ  благотворно  уединен1е...  Оно 
мн'^>  нужно  теперь,  посл'Ь  всяческихъ  странствован1Й. 

А  скучать  я  не  буду.  Я  привезъ  съ  собой  несколько 
кнпгъ,  и  зд-Ьсь  у  меня  библ10тека  порядочная.  Вчера  я 
раскрыл ъ  всЬ  1пкапы  и  долго  рылся  въ  запл'ЬснЪвшихъ 
книгахъ.  Я  нашелъ  много  любопытиыхъ,  прежде  мною  не 
:;ам'Ьченныхъ,  веш,ей;  „Тгандида"  въ  рукописномъ  пере- 
вод^!  70-хъ  годовъ;  в'Ьдомости  и  журналы  того  же  вре- 
мени; .,Торлсеству1ош,аго  Хамелеона"  (то-есть:  Мирабо); 
]е  Раузап  регуег^!  и  т.  д.  Попались  мн'Ь  д'Ьтск1я  книжки, 
и  мои  собственныя,  и  моего  отца,  и  моей  бабки,  и  даже, 
представь  себЬ,  моей  прабабки:  на  одной  ветхой-ветхой 
французской  грамматик'Ь,  въ  пестромъ  переплет'1,  напи- 
сано крупными  буквами:  Се  Иуге  арраг(;1еп1;  а  т-Ие  Еи- 
с1ох1е  йе  Ьаугше,  и  выставленъ  годъ — 1741.  Я  увидалъ 
книги,  привезенныя  мною  когда-то  изъ-за  границы,  между 
прочими  гётевскаго  „Фауста".  Теб-Ь,  мозкетъ-быть,  неиз- 
вестно, что,  было  время,  я  зналъ  „Фауста"  наизусть  (пер- 
вую часть,  разум'Ьется)  отъ  слова  до  слова;  я  не  могъ 
начитаться  имъ...  Но  друг1е  дни — друг1е  сны,  и  въ  тече- 
Н1е  посл'Ьдпихъ  девяти  л'Ьтъ  мп'Ь  едва  ли  пришлось  взять 
Гёте  въ  руки.  Съ  какимъ  неизъяснимымъ  чувствомъ  уви- 
далъ я  маленькую,  слишкомъ  мн-Ь  знакомую  книжку  (дур- 
ного издан1я  1828  года).  Я  унесъ  ее  съ  собою,  легъ  па 
постель  и  началъ  читать.  Ка!гъ  подействовала  на  меня 
вся  великолепная  первая  сцена!  Появлеше  Духа  Земли, 
его  слова,  помнишь:  „на  жизненныхъ  волнахъ,  въ  вихрЬ 
творешя",  возбудили  во  мне  давно  неизведанпый  трепетъ 
и  холодъ  восторга.  Я  вспомнилъ  все:  и  Берлинъ,  и  сту- 
денческое время,  и  фрейлейнъ  Клару  Штихъ,  и  Зейдель- 
мана въ  роли  Мефистофеля,  и  музыку  Радзивилла,  и  все 
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и  1!ся...  Долго  пе  могъ  я  заснуть:  моя  молодость  пришла 
и  стала  передо  мною,  какъ  призракъ;  огнемъ,  отраворг 
побЬжала  она  по  жиламъ,  сердце  расширилось  и  не  хо- 
т'Ьло  сжаться,  что-то  рвануло  по  его  струнамъ,  и  заки- 
пали Л1елан1я,.. 

Вотъ  какимъ  грёзамъ  предавался  твой  почти  сорока- 
л-Ьтн!?!  другъ,  сидя,  одинокш,  въ  своемъ  одинокомъ  до- 
мишк'Ь!  Что,  если  бы  кто  подсмотр'Ьлъ  меня?  Ну,  такъ 
что  жъ?  Я  бы  нисколько  не  устыдился.  Стыдиться  —  это 
тоже  признакъ  молодости;  а. я,  знаешь  ли  почему  сталъ 
зам'Ьчать,  что  старЬюсь?  Вотъ  почему.  Л  теперь  стараюсь 
преувеличивать  передъ  самимъ  собою  свои  веселый  ощу- 
щеи1я  и  укрощать  грустныя,  а  въ  дни  молодости  я  по- 
ступалъ  совершенно  наоборотъ.  Бывало,  носишься  съ  своей 
грустью,  какъ  съ  кладомъ,  и  совЬстишься  веселггго  по- 
рыва... 

А  все-таки  мн'Ь  кажется,  что,  несмотря  на  весь  мой 
жизненный  опытъ,  есть  еп1,е  что-то  такое  на  св'Ьт']),  другъ 
Горацю,  чего  я  не  испыталъ,  и  это  „что-то" — чуть  ли  не 
самое  важное. 

Эхъ,  до  чего  я  дописался!  Прош;ай1  До  другого  раза. 
Что  ты  д'Ьлаешь  въ  Петербурге?  Кстати:  Савел1Й,  мой  де- 
ревенск1й  поваръ,  велитъ  тебЬ  кланяться.  Опъ  тоже  по- 
стар'Ьлъ,  но  не  слишкомъ,  потолстЬлъ  и  обрюзгъ  немного 
Такъ  же  хорошо  д'Ьлаетъ  куриные  супы  съ  разварными 
луковицами,  вотрушки  съ  узорчатой  каймой  и  пигусъ,  — 
знаменитое  степное  блюдо  пигусъ,  отъ  котораго  у  тебя 
языкъ  поб'Ьл'Ьлъ  и  стоялъ  коломъ  въ  течен1е  цЬлыхъ  су- 
токъ.  За  то  л^ареное  онъ,  попрежпему,  засушиваетъ  такъ, 
что  хоть  стучи  имъ  по  тарелк'Ь  —  настоящхй  картонъ. 
Однако,  прош,ай! 

Твой  П.  Б. 

ПИСЬМО  ВТОРОЕ. 

Отъ  того  же — къ  тому  же. 

Сельцо  М ее,  12  1юпя  1850. 

ИмЬю  сообщить  теб'Ь  довольно  важную  новость,  любез- 
ный другъ. — Слушай!  Вчера,  передъ  обЬдомъ,  захот'Ьлось 
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мн-Ь  погулять  —  только  не  иъ  саду;  я  пошелъ  по  дороге 
въ  городъ.  Идти  безъ  всякой  ц-К^аи  быстрыми  шагами  по 
длинной,  прямой  дорог'Ь— очень  пр1ятно.  Точно  д'Ьло  д-Ь- 
лаешь,  сп'Ьшишь  куда-то. — Смотрю:  'Ьдетъ  навстр-Ьчу  ко- 
ляска. Не  ко  мн11  ли?  подумалъ  я  съ  тайнымъ  страхомъ... 
Однако,  п^тъ:  въ  коляск'Ь  сидитъ  господинъ  съ  усами, 
мн'Ь  незнакомый.  Я  успокоился.  Но  вдругъ  этотъ  госпо- 
динъ, поровнявшись  со  мною,  велитъ  кучеру  остановить 
лошадей,  учтиво  приподнимаетъ  фуражку  и  еще  учтивЬе 
спрашиваетъ  меня:  не  я  ли. такой-то? — называя  меня  по 
имени.  Я,  въ  свою  очередь,  останавливаюсь  и  съ  бодро- 
стью подсудимаго,  котораго  ведутъ  къ  допросу,  отвечаю: 
„я  такой-то",  а  самъ  гляжу,  какъ  баранъ,  на  госпо- 
дина съ  усами  и  думаю  про  себя:  „а  вЬдь  я  его  видалъ 
гд-Ь-тоГ 

—  Вы  меня  не  узнаёте?  —  произноситъ  онъ,  вылЬзая, 
между  т'Ьмъ,  изъ  коляски. 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

—  А  я  такъ  узналъ  васъ  тотчасъ. 

Слово  за  слово:  оказывается,  что  это  былъ  Пр1имковъ, 
помнишь?  бывшш  нашъ  университетск1й  товарищъ.  „Что 
же  это  за  важная  новость?"  думаешь  ты  въ  это  мгнове- 
ше,  любезный  Семенъ  Николаичъ. — „Пршмковъ,  сколько 
мн'Ь  помнится,  малый  былъ  довольно  пустой,  хотя  не  злой 
и  не  глупый". — Все  такъ,  дружип1,е;  но  слушай  продолже- 
н1е  разговора. 

—  Я,  говоритъ,  очень  обрадовался,  когда  услыхалъ, 
что  вы  пр1'1>хали  въ  свою  деревню,  къ  намъ  въ  соседство. 
Впрочемъ,  не  я  одинъ  обрадовался. 

—  Позвольте  узнать,  — спросилъ  я: — кто  же  еще  былъ 
такъ  любезенъ... 

—  Моя  жена. 

—  Ваша  жена? 

—  Да,  моя  нсена:  она  ваша  старая  знакомая. 

—  А  позвольте  узнать,  какъ  зовутъ  вашу  супругу? 

—  Ее  зовутъ  В'Ьрой  Николаевной;  она  Ельцова  уро- 
жденная... 

—  В'Ьра  Николаевна! — восклицаю  я  невольно... 
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Вотъ,  это-то  и  есть  самая  та  важная  новость,  о  кото- 
рой я  говорилъ  теб'Ь  въ  началЬ  письма. 

Но,  можетъ-быть,  ты  и  въ  этомъ  ничего  не  находишь 
важнаго...  Придется  мнЬ  разсказать  тебЬ  кое-что  изъ  моей 
прошедшей...  давно  прошедшей  жизни. 

Когда  мы  вм-Ьст-Ь  съ  тобой  вышли  изъ  университета, 
въ  183...  году,  мн-Ь  было  двадцать-три  года.  Ты  поступилъ 
на  службу;  я,  какъ  теб'Ь  известно,  рЬшился  отправиться 
въ  Берлинъ.  Но  въ  Берлин'Ь  раньше  октября  нечего  было 
д'Ьлать.  Мн'Ь  захотелось  провести  л'Ьто  въ  Росс1и,  въ  де- 
ревн-Ь,  пол'Ьниться  хорошенько  въ  посл'Ьдн1Й  разъ;  а  тамъ 
уже  приняться  за  работу  не  шутя.  Насколько  сбылось  это 
посл'Ьднее  предположен1е,  объ  этомъ  теперь  распростра- 
няться нечего...  „Но  гд'Ь  мнЬ  провести  л1'>то?"  спраши- 
валъ  я  себя.  Въ  свою  деревню  мнЬ  "Ьхать  не  хотЬлось: 
отецъ  мой  недавно  скончался,  близкихъ  родныхъ  у  меня 
не  было,  я  боялся  одиночества,  скуки...  А  потому  я  съ 
радостью  принялъ  нредложенхе  одного  моего  родствен- 
ника, двоюроднаго  дяди,  погостить  у  него  въ  им'Ьши,  въ 
Т***ой  губерн1и.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  зажиточный,  добрый 
и  простой,  жилъ  бариномъ  и  палаты  имЪлъ  барск1я.  Я  по- 
селился у  него.  Семейство  у  дяди  было  большое:  два  сына 
и  пять  дочерей.  Кром4  того,  въ  дом'Ь  у  него  проживало 
пропасть  народу.  Гости  безпрестанно  наезжали,  —  а  все- 
таки  весело  не  было.  Дни  протекали  шумно,  уединиться 
не  было  возможности.  Все  д'Ьлалось  сообща,  всЬ  стара- 
лись ч'Ьмъ-нибудь  разс^яться,  что-ниб5^т,ь  придумать,  и  къ 
концу  дня  всЬ  уставали  страшно.  Пошлымъ  ч^мъ-то  отзы- 
валась эта  жизнь.  Л  уже  начиналъ  мечтать  объ  отъ-бзд^ 
и  ждалъ  только,  чтобы  пришли  дядины  именины,  но  въ 
самый  день  этихъ  именинъ  на  бал-Ь  я  увид'Ьлъ  В;Ьру  Ни- 
колаевну Ельцову — и  остался. 

Ей  было  тогда  шестнадцать  л^тъ.  Она  жила  съ  своею 
матерью  въ  маленькомъ  им'ЬньицЬ,  верстахъ  въ  пяти  отъ 
моего  дяди.  Отецъ  ея — челов'Ькъ,  говорятъ,  замечатель- 
ный— быстро  достигъ  полковничьяго  чина  и  пошелъ  бы 
еа1,е  дал4е,  но  погибъ  въ  молодыхъ  л^тахъ,  нечаянно 
застреленный    на  охоте   товарищемъ.    Вера    Николаевна 
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осталась  посл'^  него  ребенкомъ.  Мать  ея  была  тоже  жен- 
щина необыкновенная:  она  говорила  на  н'Ьсколькихъ  язы- 
кахъ,  много  знала.  Она  была  семью  или  восемью  годами 
старше  своего  мужа,  за  котораго  вышла  по  любви;  онъ 
тайно  увезъ  ее  изъ  родительскаго  дома.  Она  едва  пере- 
несла его  потерю  и  до  самой  смерти  (по  словамъ  11р1им- 
кова,  она  умерла  скоро  послЬ  свадьбы  дочери)  носила 
одни  че1шыя  платья.  Л  живо  помню  ея  лицо:  вырази- 
тельное, темное,  съ  густыми,  носЬд'Ьлыми  волосами,  боль- 
шими, строгими,  какъ  бы  потухшими  глазами  и  пря- 
мымъ,  тонкимъ  носомъ.  Ея  отецъ — фамил1я  его  была  Ла- 
дановъ — лЬтъ  пятнадцать  прожилъ  въ  Итал1и.  Мать  ВЬры 
Николаевны  родилась  отъ  простой  крестьянки  изъ  Ал- 
бано,  которую,  па  другой  день  посл'1^  ея  родовъ,  убилъ 
транстеверинецъ,  ея  женихъ,  у  котораго  Ладановъ  ее  по- 
хитилъ...  Эта  истор1я  въ  свое  время  наделала  много  шуму. 
Вернувшись  въ  Росс1ю,  Ладановъ  не  только  изъ  дома, 
изъ  кабинета  своего  не  выходилъ,  занимался  хим1ей,  ана- 
том1ей,  кабалистикой,  хотЬлъ  продлить  жизнь  челов'Ьче- 
скую,  воображалъ,  что  можно  вступать  въ  сношен1я  съ 
духами,  вызывать  умершихъ...  СосЬди  считали  его  за 
колдуна.  Онъ  чрезвычайно  любилъ  дочь  свою,  самъ  училъ 
ее  всему,  но  не  простилъ  ей  ея  побЬга  съ  Ельцовымъ, 
не  пустилъ  къ  себ-Ь  на  глаза  ни  ее,  ни  ея  мужа,  пред- 
сказалъ  имъ  обоимъ  лшзнь  печальную  и  умеръ  одинъ. 
Оставшись  вдовою,  г-жа  Ельцова  посвятила  весь  сдой  до- 
сугъ  на  воспитан1е  дочери  и  почти  никого  не  принимала. 
Когда  я  познакомился  съ  БЬрой  Николаевной,  она,  пред- 
ставь себ^^,  ни  въ  одномъ  город'Ь  не  бывала  отроду, 
даже  въ  своемъ  уЬздномъ. 

В'Ьра  Николаевна  не  походила  на  обыкновенныхъ  рус- 
скихъ  барышень:  на  ней  лежалъ  какой-то  особый  отпе- 
чатокъ.  Меня  съ  перваго  раза  поразило  въ  ней  удиви- 
тельное спокойств1е  всЬхъ  ея  движен1й  и  рЬчей.  Она, 
казалось,  ни  о  чемъ  не  хлопотала,  не  тревожилась,  отве- 
чала просто  и  умно,  слушала  внимательно.  Выражеше  ея 
лица  было  искреннее  и  правдивое  какъ  у  ребенка,  но 
п'Ьсколько  холодно  и  однообразно,   хотя  и    не  задумчиво. 
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Веселою  она  бывала  рЬдко  и  пе  такъ,  какъ  друг1я:. 
яспость  невинной  души,  отрадн'Ье  веселости,  св1>тилас1. 
во  всемъ  ея  существЬ.  Она  была  небольшого  роста,  очень 
хорошо  сложена,  немного  тонка,  черты  им'Ьла  правиль- 
пыя  и  н'Ькныя,  прекрасный  ровный  лобъ,  золотисто-ру- 
сые волосы,  носъ  прямой,  какъ  у. матери,  довольно  пол- 
пыя  губы;  с'Ьрые  съ  чернотой  глаза  гляд'Ьли  какъ-то  слиш- 
комъ  прямо  изъ-подъ  пушистыхъ,  кверху  загнутыхъ  рЬс- 
ницъ.  Руки  у  ней  были  невелики, .  но  не  очень  красивы: 
у  людей  съ  талантами  такихъ  рукъ  пе  бываетъ...  и  дей- 
ствительно, за  В'Ьрой  Николаевной  никакихъ  особенныхъ 
талантовъ  не  водилось.  Голосъ  у  ией-ввен'Ьлъ,  какъ  у  се- 
милетней д'Ьвочки.  Я  на  бал'Ь  у  дяди  былъ  представленъ 
ея  матери  и,  п'1;сколько  дней  спустя,  въ  первый  разъ 
по'Ьхалъ  къ  нимъ. 

Г-жа  Ельцова  была  :кенш,ина  очень  странная,  съ  ха- 
рактеромъ,  настойчивая  и  сосредоточенная.  На  меня  она 
им'Ьла  вл1ян1е  сильное:  я  и  уважалъ  ее,  и  побаивался  ея. 
Все  у  ней  дЬлалось  по  системЬ,  и  дочь  свою  она  воспи- 
тала по  системе,  но  не  ст'Ьсняла  ея  свободы.  Дочь  лю- 
била ее  и  в'Ьрила  ей  сл'Ьпо.  Стби.ю  г-жЬ  Ельцовой  дать 
ей  книжку  и  сказать:  вотъ  этой  страницы  не  читай — 
она  скор'Ье  предыдущую  страницу  пропуститъ,  а  ужъ  не 
заглянетъ  въ  запрещенную.  Но  и  у  г-жи  Ельцовой  были 
свои  Уёез  ^'1хе8,  свои  коньки.  Она,  наприм'Ьръ,  какъ 
огня  боялась  всего,  что  можетъ  Д'Ьйствовать  на  вообра- 
женье; а  потому  ея  дочь  до  семнадцати-л'Ьтняго  возраста 
не  прочла  ни  одной  нов^^сти,  ни  одного  стихотворен1Я, 
въ  географ1и,  истор1и  и  даже  въ  естественной  истор1н 
частенько  станила  втуникъ  меня,  кандидата,  и  канди- 
дата не  изъ  посл'Ьднихъ,  какъ  ты,  можетъ-быть,  помнишь. 
Л-было  разъ  попытался  потолковать  съ  г-жей  Ельцовой 
объ  ея  коньк'Ь,  хотя  трудно  было  вовлечь  ее  въ  разго- 
1!оръ:  она  очень  была  молчалива.  Она  только  головой 
покачала. 

—  Вы  говорите,  —  сказала  она  наконецъ:  —  читать  по- 
этическ1Я  произведен1я  «  полезно,  и  пр1ятно...  Л  думаю, 
надо  заран'Ье  выбрать  въ  жизни:  гыи  полезное,  гыи  пр1ят- 
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ное,  и  такъ  уже  решиться,  разъ  навсегда.    И  я  когда-то 
хот'Ьла  соединить  и  то,  и  другое...  Это  невозможно  и  ве- 
детъ  къ  гибели  или  къ  пошлости. 

Да,  удивительное  существо  была  эта  женщина,  суще- 
ство честное,  гордое,  не  безъ  фанатизма  и  суев4р1я  сво- 
его рода.  „Я  боюсь  жизни", — сказала  она  мн'Ь  однажды. — 
И  точно,  она  ел  боялась,  боялась  т'Ьхъ  тайныхъ  силъ 
на  которыхъ  построена  жизнь,  и  которыя  изредка,  но 
внезапно  пробиваются  наружу.  Горе  тому,  надъ  к-Ьмъ  он'Ь 
разыграются!  Страшно  сказались  эти  силы  Ельцовой: 
вспомни  смерть  ея  матери,  ея  мужа,  ея  отца...  Это  хотя 
бы  кого  запугало.  Л  не  видалъ,  чтобъ  она  когда-нибудь 
улыбнулась.  Она  какъ  будто  заперлась  на  замокъ  и  ключъ 
бросила  въ  воду.  Она,  должно-быть,  много  горя  перенесла 
на  своемъ  вЬку,  и  никогда,  ни  съ  кЬмъ  не  под'Ьлилась 
имъ:  въ  себ'Ь  затаила.  Она  до  того  пр1учила  себя  не  да- 
вать воли  своимъ  чувствамъ,  что  даже  стыдилась  выказы- 
вать страстную  любовь  свою  къ  дочери;  она  ни  разу  не 
поц'Ьловала  ее  при  мнЬ,  никогда  не  называла  ее  уменьши- 
тельнымъ  именемъ,  всегда:  ВЬра.  Помню  одно  ея  слово: 
я  какъ-то  сказа лъ  ей,  что  всЬ  мы,  современные  люди, 
надломленные...  —  „Надламывать  себя  не  для  чего, — про- 
молвила она:  —  надо  всего  себя  переломить,  или  ужъ  не 
трогать"... 

Весьма  немног1е  ■Ьздили .  къ  Ельцовой:  но  я  посЬщалъ 
ее  часто.  Я  втайн'Ь  сознавалъ,  что  она  ко  мн'Ь  благово- 
лила; а  В'Ьра  Николаевна  мнЬ  очень  нравилась.  Мы  съ 
ней  разговаривали,  гуляли...  Мать  не  м'Ьшала  намъ;  сама 
дочь  'не  любила  быть  безъ  матери,  и  я,  съ  своей  стороны, 
тоже  не  чувствовалъ  потребности  уединенной  бесЬды...  У 
В'Ьры  Николаевны  была  странная  привычка  думать  вслухъ; 
по  ночамъ  она  во  се'Ь  громко  и  явственно  говорила  о  томъ, 
что  ее  поразило  въ  течете  дня.  —  Однажды,  погляд'Ьвъ 
на  меня  внимательно  и,  по  обыкновен1ю  своему,  тихонько 
подпершись  рукою,  она  сказала:  „Мп-Ь  сдается,  что  Б. 
хорошхй  челов'Ькъ;  но  положиться  на  него  нельзя".  Отно- 
шен1я  между  нами  были  самыя  дружелюбныя  и  ровныя; 
только  однажды  мн^  показалось,   что  я  подм'Ьтилъ  тамъ, 
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гд-Ь-то  далеко,  въ  самой  глубин'Ь  ея  св'Ьтлыхъ  глазъ,  что- 
то  странное,    какую-то  нЬгу    и    нежность...    Но,  ыожетъ- 
быть,  я  ошибся. 

Между  ттЬмъ,  время  шло,  и  мн-Ь  уже  пора  было  соби- 
раться въ  отъ^здъ.  Но  я  все  медлилъ.  Бывало,  какъ  по- 
думаю, какъ  вспомню,  что  скоро  я  не  увижу  этой  милой 
д'Ьвушки,  къ  которой  я  такъ  привязался  —  жутко  мн'Ь 
станетъ...  Берлинъ  начиналъ  терять  свою  притягательную 
силу.  Л  не  см'Ьлъ  самому  себ4  сознаться  въ  томъ,  что  во 
МН'Ь  происходило,  да  я  и  не  понималъ,  что  происходило 
во  мн'11, — точно  туманъ  бродилъ  въ  дупгЬ.  Наконецъ,  въ 
одно  утро,  МН'Ь  вдругъ  все  стало  ясно.  „Чего  еще  искать", 
подумалъ  я,  „куда  стремиться?  В-Ьдь  истина  все-таки 
въ  руки  не  дается.  Не  остаться  ли  лучше  зд'Ьсь,  не  же- 
ниться ли?"  И,  вообрази  себ'Ь,  эта  мысль  о  женитьб'Ь  ни- 
сколько не  испугала  меня  тогда.  Напротивъ,  я  обрадо- 
вался ей.  Мало  того:  въ  тотъ  же  день  я  объявилъ  о  своемъ 
нам'Ьрен1и,  только  не  В'Ьр'Ь  Николаевн'Ь,  какъ  бы  сл-Ь- 
довало  ожидать,  а  самой  Ельцовой.  Старуха  посмотр'Ьла 
на  меня. 

—  Н'Ьтъ, — сказала  она: — мой  милый,  по-Ьзжайте  въ  Бер- 
линъ, надломитесь-ка  еп1;е.  Вы  добры;  но  не  такой  мужъ 
нуженъ  для  В'Ьры, 

Я  потупился,  покрасн'Ьлъ  и,  что  тебя  в'Ьроятно  удивитъ 
еще  бол'Ье,  тотчасъ  же  внутренно  согласился  съ  Ельцовой. 
Черезъ  недЪлю  я  уЬхалъ  и  съ  т-Ьхъ  поръ  уже  не  видалъ 
ни  ея,  ни  В'Ьры  Николаевны. 

Л  описалъ  теб'Ь  мои  похожден1я  вкратц'Ь,  потому  что 
знаю,  ты  не  любишь  ничего  „пространственнаго".  Пр1- 
■Ьхавъ  въ  Берлинъ,  я  очень  скоро  забылъ  В'Ьру  Нико- 
лаевну... Но,  признаюсь,  неолсидапное  изв4ст1е  о  пей 
меня  взволновало.  Меня  поразила  мысль,  что  она  такъ 
близко,  что  она  моя  сосЬдка,  что  я  ее  на-дняхъ  увижу. 
Прошедшее,  словно  изъ  земли,  внезапно  выросло  передо 
мною,  такъ  и  надвинулось  на  меня.  11р1имковъ  объявилъ 
МН'Ь,  что  посЬтилъ  меня  именно  съ.  ц'Ьлью  возобновить 
наше  старинное  знакомство,  и  что  онъ  над'Ьется  въ  са- 
момъ   скоромъ   времени   увидать   меня   у  себя.   Онъ  мн'Ь 
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сообщилъ,  что  служилъ  Бъ  кавалер1и,  вышелъ  въ  отставку 
поручикомъ,  купилъ  имЪпхе  въ  восьми  верстахъ  отъ  меня 
и  нам'Ьренъ  заниматься  хозяйствомъ,  что  у  него  было  трое 
д'Ьтей,  но  что  двое  умерли,  осталась  пятилЬтпяя  дочь. 

—  И  жена  ваша  меня  помпптъ? — спросилъ  я. 

—  Да,  помнитъ,  —  отв'Ьчалъ  онъ  съ  небольшой  запин- 
кой.— Конечно,  она  тогда  была  еш,е,  молгно  сказать:  ре- 
бенокъ,  но  ея  матушка  васъ  всегда  очень  хвалила,  а  вы 
знаете,  какъ  она  дорожить  каледымъ  словомъ  покойницы. 

Пришли  мп'Ь  на  память  слова  Ельцовой,  что  я  не  го- 
жусь для  ея  В'Ьры...  „Стало-быть,  ты  годился",  подумалъ 
я,  съ-избока  посматривая  па  11р1имкова.  Онъ  у  меня  про- 
былъ  н'Ьсколько  часовъ.  Онъ  очень  хорош1й,  милый  малый, 
такъ  скромно  говорить,  такъ  добродушно  смотритъ;  его 
нельзя  не  полюбить...  но  умственныя  способности  его  не 
развились  съ  Т'Ьхъ  поръ,  какъ  мы  его  знали.  Я  непре- 
м'Ьнно  къ  нему  по^ду,  молсетъ-быть,  завтра  же.  Чрезвы- 
чайно любопытно  мн'Ь  посмотреть,  что  такое  вышло  изъ 
ВЬры  Николаевны? 

Ты,  злодей,  в'Ьроятно,  смеешься  теперь  надо  мною,  сидя 
за  своимъ  директорскимъ  столомъ:  а  я  все-таки  теб-Ь  на- 
пишу, какое  впечатл^нхе  она  произведетъ  на  меня.  Про- 
щай! До  сл'Ьдующаго  письма. 

Твой  П.  Б, 

ПИСЬМО  ТРЕТЬЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому   же. 

Сельцо  М....е,  16-го  1ювя  1850. 
Ну,  братъ,  былъ  я  у  ней,  вид'Ьлъ  ее.  Прежде  всего 
должепъ  сообщить  удивительное  обстоятельство:  в^рь  мп'Ь 
или  не  в^рь,  какъ  хочешь,  но  она  почти  ничего  не  изме- 
нилась ни  въ  лид'Ь,  ни  въ  стане.  Когда  она  вышла  мнЬ 
навстречу,  я  чуть  не  ахнулъ:  семнадцатилетняя  девочка, 
да  и  полно!  Только  глаза  не  какъ  у  девочки;  впрочемъ, 
у  ней  и  въ  молодости  глаза  были  не  детсше,  слишкомъ 
светлы.  Но  то  же '  спокойств1е,  та  же  ясность,  голосъ  тотъ 
же,  ни  одной  морщинки  на  лбу,  точно  она  все  эти  годы 
пролежала  где-нибудь   въ  снегу.    А- ей   теперь   двадцать 
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восемь  л-Ьтъ,  и  трое  д'Ьтей  у  ней  было...  Непонятно!  Ты, 
пожалуйста,  не  думай,  что  я  изъ  предуб'Ьжденья  преуве- 
личиваю;   напротивъ,    мн'Ь    эта    „неизменность"    въ   ней 
вовсе  пе  понравилась.  . 

Женщина  въ  28  лЬтъ,  жена  и  мать,  не  должна  похо- 
дить па  д'Ьвочку:  не  даромъ  же  она  жила.  Она  очень 
нрив'Ьтливо  меня  встретила;  но  11р1имкова  мой  прх'Ьздъ 
просто  обрадовалъ:  этотъ  добрякъ  такъ  и  смотритъ, 
какъ  бы  къ  кому  привязаться.  Домъ  у  нихъ  очень  уютный 
и  чистый.  В'1зра  Николаевна  и  од'Ьта  была  девочкой:  вся 
въ  бЬломъ,  съ  голубымъ  поясомъ  и  тоненькой  золотой 
ц'Ьпочкой  на  ше'Ь.  Ея  дочка  очень  мила  и  на  нее  ни- 
сколько не  похожа:  она  напоминаетъ  свою  бабку.  Въ  го- 
стиной, надъ  диваномъ,  виситъ  портретъ  этой  странной 
женщины,  поразительно  схож1й.  Онъ  мн'Ь  бросился  въ 
глаза,  какъ  только  я  вошелъ.  Казалось,  она  строго  и 
внимательно  смотръла  на  меня.  Мы  усЬлись,  вспомнили 
про  старину  и  понемногу  разговорились.  Я,  понево.г1>,  то 
и  Д'Ьло,  взглядывалъ  на  сумрачный  портретъ  Ельцовой. 
В'Ьра  Николаевна  сид-Ьла  прямо  подъ  нимъ;  это  ея  лю- 
бимое м'Ьсто.  Представь  мое  изумлен1е:  ВЬра  Николаевна 
до  сихъ  поръ  не  прочла  ни  одного  романа,  ни  одного 
стихотвореп1я — словомъ,  ни  одного,  какъ  она  выражается, 
выдуманнаго  сочинеп1я!  Это  пепостилгимое  равнодуш1е  къ 
возвышенн'Ьйшимъ  удовольств1ямъ  ума  мепя  разсердило. 
Въ  женщипЬ  умной  и,  сколько  я  могу  судить,  тонко 
чувствующей,  это  просто  непростительно. 

—  Что  лее, — спросилъ  я: — ии  положили  себЬ  за  пра- 
вило никогда  такихъ  книгъ  не  читать? 

—  Не  пришлось, — отв'Ьчала  она: — некогда  было. 

—  Некогда!  Я  удивляюсь!  Хоть  бы  вы, — продолжалъ 
я,  обратившись  къ  Пр1имкову: — пр10хотилп  вашу  жену. 

—  Л  съ  удовольств1емъ... — нача.1ъ-было  Пр1имковъ;  но 
ВЬра  Николаевна  его  перебила. 

—  Не  притворяйся:  ты  самъ  небольшой  охотникъ  до 
стиховъ. 

■ —  До  стиховъ,  точно,  —  началъ  онъ:  — я  не  очень;  но 
романы,  напримЬръ... 
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—  Да  что  же  вы  д^&лаете,  ч'Ьмъ  вы  занимаетесь  по 
вечерамъ? — спросилъ  я: — въ  карты  играете? 

—  Иногда  играемъ, — отв'Ьчала  она: — да  мало  ли  есть, 
ч'Ьмъ  заняться?  Мы  тоже  читаемы  есть  хорош1я  сочинен1я 
кром'Ь  стиховъ. 

—  Что  вы  на  стихи  такъ  нападаете? 

—  Я  на  нихъ  не  нападаю:  я  съ  дЬтства  привыкла  не 
читать  этихъ  выдуманныхъ  сочинен1й;  матушкЬ  такъ  было 
угодно,  а  я  ч'Ьмъ  больше  живу,  тЬмъ  больше  уб'Ьждаюсь 
въ  томъ,  что  все,  что  матушка  ни  д'Ьлала,  все,  что  она 
ни  говорила,  была  правда,  святая  правда. 

—  Ну,  какъ  вы  хотите,  а  я  съ  вами  согласиться  не 
могу:  я  уб'Ьжденъ,  что  вы  напрасно  лишаете  себя  самаго 
чистаго,  самаго  законнаго  наслажден1я.  ВЬдь  вы  не  отвер- 
гаете музыки,  живописи:  отчего  же  вы  отвергаете  поэз1ю? 

—  Я  ее  не  отвергаю:  я  до  сихъ  поръ  съ  ней  не  по- 
знакомилась— вотъ  и  все. 

—  Такъ  я  возьмусь  за  это!  В'Ьдь  ваша  матушка  не  на 
всю  жизнь  запретила  вамъ  знакомство  съ  произведен1ями 
изящной  словесности? 

—  Штъ;  какъ  я  вышла  замужъ,  матушка  сняла  съ 
меня  всякое  запрещен1е;  мн-Ь  самой  въ  мысли  не  прихо- 
дило читать...  какъ  вы  это  сказали?.,  ну,  словомъ,  чи- 
тать романы. 

Я  съ  недоум'Ьн1емъ  слушалъ  В'Ьру  Николаевну:  я  этого 
не  ожидалъ. 

Она  смотрела  на  меня  своимъ  спокойнымъ  взоромъ. 
Птицы  такъ  смотрятъ,  когда  не  боятся. 

—  Я  вамъ  принесу  книгу! — воскликнулъ  л.  (У  меня  въ 
голове  мелькнулъ  недавно  мной  прочтенный  „Фаустъ"). 

В'Ьра  Николаевна  тихонько  вздохнула. 

—  Это...  это  не  будетъ  Жоржъ-Сандъ?  —  спросила  она 
не  безъ  робости. 

—  А!  значитъ,  вы  слыхали  о  ней?  Ну,  хоть  бы  она, 
что  же  за  б-Ьда?..  Н'Ьтъ,  я  вамъ  принесу  другого  автора. 
В-Ьдь  вы  по-н-Ьмецки  не  забыли? 

—  Н'Ьтъ,  не  забыла. 

—  Она  говоритъ  какъ  н'Ьмка, — подхватилъ  Пр1имковъ. 
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—  Ну,  и  прекрасно!  я  вамъ  принесу...  да  вотъ,  вы 
увидите,  какую  я  вамъ  удивительную  вещь  принесу. 

—  Ну,  хорошо,  увижу.  А  теперь  пойдемте  въ  садъ,  а 
то  Наташ'Ь  на  м^ст^  не  сидится. 

Она  над'Ьла  круглую  соломенную  шляпу,  д-Ьтскую  шля- 
пу, точно  такую  л;е,  какую  над'Ьла  ея  дочь,  только  по- 
больше немного,  и  мы  отправились  въ  садъ.  Я  шелъ  съ 
ней  рядомъ.  На  св-Ьжемъ  воздух'Ь,  въ  т'1ши  высокихъ 
липъ,  ея  лицо  мнЬ  показалось  еще  мил-Ье,  особенно,  когда 
она  слегка  поворачивалась  и  закидывала  голову,  чтобъ 
посмотр'Ьть  на  меня  изъ-подъ  края  ш.тяпки.  Если  бы  не 
шедш1Й  за  нами  Пр1имковъ,  если  бы  не  прыгавшая  пе- 
редъ  нами  д-Ьвочка,  я  бы,  право,  могъ  подумать,  что  мн'Ь 
не  35  л'Ьтъ,  а  23  года;  что  я  только  собираюсь  еш;е  въ 
Берлинъ,  тЬмъ  болЬе,  что  и  садъ,  въ  которомъ  мы  на- 
ходились, весьма  походилъ  на  садъ  въ  им'Ьн1и  Ельцовой. 
Я  не  удержался  и  передалъ  мое  впечатлЬше  В-Ьр-Ь  Ни- 
колаевн'Ь. 

—  Мн'Ь  вс'Ь  говорятъ,  что  я  наружно  мало  изм'Ьни- 
лась,  —  отвечала  она:  —  впрочемъ,  л  и  внутренне  оста- 
лась та  же. 

Мы  подошли  къ  небольшому  китайскому  домику. 

—  Вотъ,  такого  домика  у  насъ  въ  Осиповк'Ь  не  было, — 
сказала  она: — но  вы  не  смотрите,  что  онъ  такъ  обвалился 
и  полинялъ:  внутри  очень  хорошо  и  прохладно. 

Мы  вошли  въ  домикъ.  Я  оглянулся. 

—  Знаете  ли  что,  В'Ьра  Николаевна,— промолвилъ  я: — 
велите  къ  моему  пр1^зду  принести  сюда  столъ  и  н'Ь- 
сколько  стульевъ.  Зд'Ьсь,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  чудесно.  Я 
вамъ  зд'Ьсь  прочту...  Гётева  „Фауста"...  вотъ  какую  вещь 
я  вамъ  прочту. 

—  Да,  зд-Ьсь  мухъ  н'Ьтъ, — заметила  она  простодушно: — 
а  когда  вы  придете? 

—  Посл-Ь-завтра. 

—  Хорошо, — возразила  она:  —прикажу. 

Наташа,  которая  вм'ЪстЬ  съ  нами  вошла  въ  домикъ, 
вдругъ  вскрикнула  и  отскочила,  вся  бл'Ьдная. 

—  Что  такое? — спросила  ВЬра  Николаевна. 

Сочинен1Я  И.  С.  Тургенева.  Т.  VI.  1^ 
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—  Ахъ,  мама, — проговорила  д-Ьвочка,  указывая  въ  уголъ 
пальцемъ: — посмотри,  какой  страшный  паукъ!.. 

В'Ьра  Николаевна  взглянула  въ  уголъ:  большой  пестрый 
паукъ  тихо  всползалъ  по  стЬн'Ь. 

—  Чего  же  тутъ  бояться? — сказала  она: — онъ  не  ку- 
сается, посмотри. 

И,  прежде  ч'Ьмъ  я  усп'Ьлъ  остановить  ее,  она  взяла 
безобразное  насЬкомое  въ  руку,  дала  ему  побегать  по 
ладони  и  выбросила  его  вонъ. 

—  Ну,  какая  же  вы  храбрая! — воскликнулъ  я. 

—  Въ  чемъ  же  тутъ  храбрость?  Этотъ  паукъ  не  изъ 
ядовитыхъ. 

—  Видно,  вы  попрежнему  сильны  въ  естественной 
ЕСтор1и;  а  я  бы  его  въ  руки  не  взялъ. 

—  Его  нечего  бояться, — повторила  ВЬра  Николаевна. 
Наташа  молча  посмотрела  на  насъ  обоихъ  и  усмехнулась. 

—  Какъ  она  похожа  на  вашу  матушку! — зам^тилъ  я. 

—  Да,  —  возразила  В^ра  Николаевна  съ  улыбкой  удо- 
вольстб1я: — это  меня  очень  радуетъ.  Дай  Богъ,  чтобы  ова 
не  одиимъ  лидомъ  на  нее  походила! 

Насъ  позвали  оС'Ьдать,  и  послЬ  обЬда  я  уЬхалъ.  N6. 
Об'Ьдъ  былъ  очень  хорошъ  и  вкусенъ — это  я  въ  скобкахъ 
замечаю  для  тебя,  объедало!  Завтра  я  къ  нимъ  свезу 
„Фауста".  Боюсь  я,  какъ  бы  мы  со  старикомъ  Гёте  не 
провалились.  Опишу  тебЬ  все  подробно. 

Ну,  а  теперь,  что  ты  думаешь  обо  всЬхъ  дСихъ  проис- 
шеств1яхъ"?  Небось, — что  она  произвела  на  меня  сильное 
впечатл'Ьц1е,  что  я  готовъ  влюбиться  и  т.  д.?  Пустяки, 
братъ!  Пора  и  честь  знать.  Довольно  подурачился;  полно! 
Не  въ  мои  годы  начинать  жизнь  сызнова.  Притомъ  же, 
мне  и  прежде  не  так1я  женп];ины  нравились...  Впрочемъ, 
как1я  женш,ины  мнЬ  нравились!! 

Я  содрогаюсь— сердцу  больио— 
МнЬ  стыдно  ндоловъ  мопхъ. 

Во  всякомъ  случае,  я  очень  радъ  этому  соседству,  радъ 
возможности  видеться  съ  умнымъ,  простымъ,  светлымъ 
существомъ;  а  что  будетъ  дальше,  узнаешь  въ  свое  время. 

Твой  П.  Б. 
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ПИСЬМО  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...,е,  20-го  1юнл  1850  г. 

Чтеше  произошло  вчера,  милый  другъ,  и  какъ  именно, 
о  томъ  сл'Ьдуютъ  пункты.  Прежде  всего,  спЬшу  сказать: 
усп'Ьхъ  неожиданный...  то-есть  „усп'Ьхъ"  —  не  то  слово... 
Ну,  слушай.  Я  пр1^Ьхалъ  къ  об'Ьду.  За  столомъ  насъ  было 
шестеро:  она,  11р1иыковъ,  дочка,  гувернантка  (незначи- 
тельная б'Ьлая  фигурка),  я  и  какой-то  старый  н-Ьмецъ, 
въ  коротенькоыъ  коричневоыъ  фрак'Ь,  чистый,  выбритый, 
потертый,  съ  самымъ  смирнымъ  и  честнымъ  лицомъ,  съ 
беззубой  улыбкой,  съ  запахомъ  дикорнаго  кофе...  всЬ 
старые  н'Ьмцы  такъ  пахнутъ.  Меня  съ  нимъ  познако- 
мили: это  былъ  нЬкто  Шиммель,  учитель  нЬмецкаго  языка 
у  сосЬдей  11р1имкова,  князей  Х....хъ.  В'Ьра  Николаевна, 
кажется,  благоволитъ  къ  нему,  и  пригласила  его  присут- 
ствовать на  чтен1и.  Мы  об'Ьдали  поздно,  и  долго  не  вы- 
ходили изъ-за  стола,  потомъ  гуляли.  Погода  была  чудес- 
ная. Утромъ  шелъ  дождь  и  в'Ьтеръ  шум'Ьлъ,  а^'къ  вечеру 
все  утихло.  Мы  вм'Ьст'Ь  съ  нею  вышли  на  открытую  по- 
ляну. Прямо  надъ  поляной  легко  и  высоко  стояло  боль- 
шое розовое  облако;  какъ  дымъ,  тянулись  по  немъ  сЬрыя 
полосы;  на  самомъ  краю  его,  то  показываясь,  то  исчезая, 
дрожала  зв-Ьздочка,  а  немного  подалЬе  видн'Ьлся  б^лый 
серпъ  м-Ьсяца  на  слегка  поал'Ьвшей  лазури  Я  указа.1ъ 
В'ЬрЬ  Николаевн'Ь  на  это  облако. 

—  Да, — сказала  она: — это  прекрасно;  но  посмотрите-ка 
сюда.  Я  оглянулся.  Закрывая  собою  заходившее  солнце, 
вздымалась  огромная,  темно-синяя  туча;  видомъ  своимъ 
она  представляла  подоб1е  огнедышащей  горы;  ея  верхъ 
широкимъ  снопомъ  раскидывался  по  небу;  яркой  каймой 
окружалъ  ее  злов'Ьщ1й  багрянецъ,  и  въ  одномъ  м'ЬстЬ,  по 
самой  середин'Ь,  пробивалъ  насквозь  ея  тяжелую  громаду, 
какъ  бы  вырываясь  нзъ  раскаленнаго  жерла... 
Быть  гроз'Ь, — зам'Ьти.ть  Пр1имковъ. 

Но  я  отдаляюсь  отъ  главнаго.  Я  въ  посл'Ьднемъ  письме 
забылъ  теб'Ь  сказать,    что,   пргЬхавъ  домой  отъ  Пр1имко- 

16* 
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выхъ,  я  раскаивался,  что  пазвалъ  именно  „Фауста";  для 
перваго  раза  Ши,1леръ  гораздо  бы  лучше  годился,  ужъ 
коли  д'Ьло  шло  на  Н'У'-мце1:ъ.  Особенно  пугали  меня  пер- 
выя  сцены,  до  знакомства  съ  Гретхенъ;  насчетъ  Мефи- 
стофеля я  тоже  не  былъ  покоенъ.  Но  я  находился  подъ 
вл1ян1емъ  „Фауста"  и  ничего  другого  не  могъ  бы  прочесть 
съ  охотой.  Когда  уже  совсЬыъ  стемн'Ьло,  мы  отправились 
въ  китайск1Й  домикъ;  его  накануне  привели  въ  порлдокъ. 
Прямо  противъ  двери,  передъ  диванчикомъ,  стоялъ  круг- 
лый столъ,  покрытый  ковромъ;  кругомъ  разставлены  «Г>ыли 
кресла  и  стулья;  на  столЬ  гор'Ьла  лампа.  Я  сЬлъ  на  ди- 
ванчикъ,  досталъ  книжку.  ВЬра  Николаевна  поместилась 
на  креслахъ,  несколько  поодаль,  недалеко  отъ  двери.  За 
дверью,  среди  тьмы,  выставлялась,  слегка  качаясь,  зеле- 
ная Б^тка  акащи,  освЬщепная  лампой;  изредка  вливалась 
въ  комнату  струя  ночного  воздуха.  Пр1имковъ  сЬлъ  близъ 
меня  у  стола,  п'Ьмецъ  возл'Ь  него.  Гувернантка  осталась 
съ  Наташей  въ  дом-Ь.  Я  произнесъ  небольшую  вступи- 
тельную р^чь:  упомянулъ  о  старинной  легенде  доктора 
Фауста,  о  значен1И  Мефистофеля,  о  самомъ  Гёте  и  попро- 
силъ  остановить  меня,  если  что  покажется  непонятнымъ. 
Потоыъ  я  откашлянулся...  Пр1имковъ  спросилъ  меня,  не 
нул(но  ли  мп'Ь  воды  съ  сахаромъ  и,  по  всему  можно  было 
зам-Ьтить,  остался  очень  собой  доволенъ,  что  сд'Ьлалъ  мн-Ь 
этотъ  вопросъ.  Я  отказался.  Глубокое  молчан1е  воцари- 
лось. Я  началъ  читать,  не  поднимая  глазъ;  мн'Ь  было 
неловко,  сердце  билось  и  голосъ  дрожалъ.  Первое  вос- 
клицан1е  сочувств1я  вырвалось  у  н-Ьица,  и  въ  продолжен1е 
чтен1я  онъ  одинъ  нарушалъ  тишину...  „Удивительно!  воз- 
вышенно!"—  твердилъ  онъ,  изр1>дка  прибавляя:  „а  вотъ 
это  глубоко".  Пр1имковъ,  какъ  я  могъ  зам'Ьтить,  скучалъ: 
по-н'Ьмецки  понималъ  онъ  довольно  плохо,  и  самъ  созна- 
вался, что  стиховъ  не  любитъ!..  Больно  жъ  было  ему! — 
Я  за  столомъ  хот4лъ-было  намекнуть,  что  чтен1е  можетъ 
обойтись  безъ  него,  да  посов'Ьстился.  ВЬра  Николаевна 
не  шевелилась;  раза  два  я  украдкой  взг.1янулъ  на  нее: 
глаза  ея  внимательно  и  прямо  были  устремлены  на  меня; 
ея  лицо  мн'Ь  показалось  бл'Ьднымъ.  Посл'Ь  первой  встрЬчи 
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Фауста  съ  Гретхенъ  она  отделилась  отъ  спинки  креселъ, 
сложила  руки  и  въ  такомъ  пололгеши  осталась  неподвиж- 
ной до  конца.  Я  чувствовалъ,  что  Пр1имкову  тошно  при- 
ходилось, и  это  меня  снерва  охлаждало,  но  понемногу  я 
забылъ  о  немъ,  разгорячился  и  читалъ  съ  жаромъ,  съ 
увлечен1емъ...  Я  читалъ  для  одной  ВЬры  Николаевны: 
внутренн1й  голосъ  гоиорплъ  мнЬ,  что  „Фаустъ"  на  нее 
д^йствуетъ.  Когда  я  кончилъ  (интермеццо  я  нропустилъ: 
эта  штука  по  манерЪ  принадлежитъ  уже  ко  второй  части; 
да  изъ  „Ночи  на  БрокенЬ"  я  кое-что  выкинулъ)...  когда 
я  кончилъ,  когда  прозвучало  это  последнее  „Генрихъ!" — 
н'Ьмецъ  съ  умилен1емъ  произнесъ:  „Боже!  какъ  прекрасно!" 
11р1имковъ,  словно  обрадованный  (б'Ьднякъ!),  вскочилъ, 
вздохнулъ  и  началъ  благодарить  меня  за  доставленное 
удовольств1е...  Но  я  не  отв'Ьчалъ  ему:  я  гляд'Ьлъ  на  В'Ьру 
Николаевну...  Я  хотФлъ  услыхать,  что  она  скажетъ.  Она 
встала,  подошла  нер'Ьшптельными  шагами  къ  двери,  по- 
стояла на  пороге  и  тихонько  вышла  въ  садъ.  Я  бросился 
за  ней  всл'Ьдъ.  Она  успЬла  уже  отойти  н'Ьсколько  шаговъ; 
платье  ея  чуть  бЬл'Ьло  въ  густой  тЬни. 

—  Что  же? — крикнулъ  я: — вамъ  не  понравилось? 
Она  остаповилась. 

—  Можете  вы   оставить  мнЬ  эту  книгу?  —  раздался  ея 
голосъ. 

—  Я  вамъ  ее  подарю,  В-Ьра  Николаевна,  если  вы  же- 
лаете им^ть  ее. 

—  Благодарствуйте! — отв'Ьчала  она  и  скрылась. 
Пр1имковъ  и  н-Ьмецъ  подошли  ко  мн-Ь. 

—  Какъ  удивительно  тепло!  —  зам'Ьтилъ  Пр1имковъ:  — 
даже  душно.  Но  куда  жена  пошла? 

—  Калюется,  домой, — отв^чалъ  я. 

—  Я  думаю,    скоро  пора  ужинать,  —  возразилъ  онъ.  — 
Вы  превосходно  читаете, — прибавилъ  онъ,  погодя  немного. 

—  В^р'Ь  Николаевн-Ь,  кажется,  понравился  „Фаустъ", — 
проговорилъ  я. 

—  Безъ  сомн'Ьн1я! — воскликнулъ  Прхимковъ. 

—  О,  конечно! — подхватилъ  Шиммель. 
Мы  пришли  въ  домъ. 
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—  Гд'Ь  барыня?  —  спросилъ  Пр1имковъ  у  попавшейся 
намъ  навстр'Ьчу  горничной. 

—  Въ  спальню  пойти  изволили. 
Прхимковъ  отправился  въ  спальню. 

Я  вышелъ  на  террасу  вмЬстЬ  съ  Шиммелемъ.  Старикъ 
поднялъ  глаза  къ  небу. 

—  Сколько  зв'Ьздъ! — медленно  проговорилъ  онъ,  поню- 
хавъ  табаку: — и  это  все  м1ры, — прибавилъ  онъ  и  понюхалъ 
въ  другой  разъ. 

Я  не  почелъ  за  нужное  отвечать  ему,  и  только  молча 
посмотр^^лъ  вверхъ.  Тайное  недоум'Ьн1е  тяготило  мою  душу... 
Зв'Ьзды,  мн'Ь  казалось,  серьезно  глядели  на  насъ.  Минутъ 
черезъ  пять  явился  Прхимковъ  и  позвалъ  насъ  въ  столо- 
вую. Скоро  пришла  п  ВЬра  Николаевна.  Мы  с4ли. 

—  Посмотрите-ка  на  В'Ьрочку, — сказалъ  мнЬ  Пр1имковъ. 
Я  взглянулъ  на  нее. 

—  Что?  ничего  не  зам^Ьчаете? 

Я  действительно  зам'Ьтилъ  нерем'Ьну  въ  ея  лиц-Ь,  но 
не  знаю  почему,  отв1>чалъ: 

—  Н'Ьтъ,  ничего. 

—  Глаза  у  ней  красны, — продолжалъ  Прхимковъ. 
Я  промолчалъ. 

—  Вообразите,  я  пришелъ  къ  ней  наверхъ  и  застаю 
ее:  она  н.1ачетъ.  Этого  съ  ней  давно  не  случалось.  Я 
вамъ  могу  сказать,  когда  она  въ  посл'Ьдн1й  разъ  плакала: 
когда  Саша  у  насъ  скончалась.  Вотъ,  что  вы  над'Ьлали 
съ  вашимъ  „Фаустомъ"! — прибавилъ  онъ  съ  улыбкой. 

—  Стало-быть,  вера  Николаевна,  —  началъ  я:- — вы  те- 
перь видите,  что  я  былъ  правъ,  когда... 

—  Я  этого  не  ожидала, — перебила  она  меня: — но  Богъ 
еш,е  знаетъ,  правы  ли  вы.  Можетъ-быть,  оттого  матушка 
и  запрещала  мн4  читать  подобныя  книги,  что  она  знала... 

В^ра  Николаевна  остановилась. 

—  Что  знала? — повторилъ  я. — Говорите. 

—  Къ  чему?  Мн'Ь  и  такъ  совестно:  о  чемъ  это  я  пла- 
кала? Впрочемъ,  мы  еще  съ  вами  потолкуемъ.  Я  многое 
не  совсЬмъ  поня.м. 

—  Отчего  же  вы  меня  не  остановили? 
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—  Слова-то  я  вс'Ь  поняла,  и  смыслъ  ихъ,  но... 

Она  не  докончила  р'Ьчи  и  задумалась.  Въ  это  мгновенге 
изъ  саду  пронесся  шумъ  листьевъ,  внезапно  поколеблен- 
ныхъ  налет'^.вшимъ  в'Ьтромъ.  В'Ьра  Николаевна  вздрогнула 
и  повернулась  лицомъ  къ  раскрытому  окну. 

—  Я  вамъ  говорилъ,  что  будетъ  гроза!  —  воскликнулъ 
11р1имковъ. — А  ты,  ВЬрочка,  чего  это  такъ  вздрагиваешь? 

Она  взглянула  на  пего  молча.  Слабо  и  далеко  сверкнувшая 
молн1я  таинственно  отразилась  на  ея  недвижномъ  лицф. 

—  Все  по  милости  „Фауста", — продолжалъ  Пр1имковъ. — 
Посл'Ь  ужипа  надо  будетъ  сейчасъ  на  боковую...  не  правда 
ли,  г.  Шиымель?. 

—  Поел!',  нравственнаго  удовольств1Я  физическ1й  отдыхъ 
столь  лее  благод'Ьтеленъ,  сколь  полезенъ, — возразилъ  добрый 
н-Ьмецъ  и  выпилъ  рюмочку  водки, 

Посл'Ь  улшпа  мы  тотчасъ  разошлись.  Прощ,аясь  съ  ВЬ- 
рой  Николаевной,  я  пожалъ  ей  руку:  рука  у  пей  была 
холодна.  Л  пришелъ  въ  отведенную  мн'Ь  комнату  и  долго 
стоялъ  передъ  окномъ,  пренгде  ч'Ьмъ  разд'Ьлся  и  легъ  въ 
постель.  Предсказан1е  Пр1имкова  сбылось:  гроза  надвину- 
лась и  разразилась.  Я  слушалъ  шумъ  вЬтра,  стукъ  и  хло- 
панье дождя,  гляд-Ьлъ,  какъ  при  каждой  вспышк!!  молн1И 
церковь,  вблизи  построенная  падъ  озеромъ,  то  вдругъ 
являлась  черною  на  б'Ьломъ  фон'Ь,  то  бЬлою  на  черномъ,  то 
опять  поглощалась  мракомъ...  Но  мысли  мои  были  далеко. 
Я  думалъ  о  В'Ьр-Ь  НиколаевнЬ,  думалъ  о  томъ,  что  она  мн'Ь 
скажетъ,  когда  прочтетъ  сама  „Фауста",  думалъ  о  ея  сле- 
захъ,  вспоминалъ,  какъ  она  слушала. 

Гроза  улсе  давно  прошла — зв'Ьзды  зас1яли,  все  замолкло 
кругомъ.  Какая-то  неизв'Ьстная  мн'Ь  птица  пЬла  па  разные 
голоса,  н-Ьсколько  разъ  сряду  повторяя  одно  и  то  же  ко- 
л'Ьно.  Ея  ЗВ0НК1Й,  одинок1й  голосъ  странно  звучалъ  среди 
глубокой  тишины;  а  я  все  еш,е  не  .юлшлся... 

На  другое  утро  я  раньше  всЬхъ  сошелъ  въ  гостиную 
и  остановился  передъ  портретомъ  Ельцовой.  „Что  взяла, — 
подумалъ  я  съ  тайпымъ  чувствомъ  насм'Ьшливаго  торже- 
ства,— в'Ьдь  вотъ  же,  прочелъ  твоей  дочери  запрещенную 
книгу!"  Вдругъ  МН'Ь  почудилось...  ты,  вероятно,  зам'Ьтилъ, 
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что  глаза   еп  Гасе   всегда  кажутся   устремленными  прямо 
на  зрителя...    но  на  этотъ  разъ  мн'Ь,    право,   почудилось, 
что  старуха  съ  укоризной  обратила  ихъ  па  меня. 

Я  отвернулся,  подошелъ  къ  окну  и  увид'Ьлъ  ВЬру  Нико- 
лаевну. Съ  зонтикомъ  на  плеч'Ь,  съ  легкой  б'Ьлой  косынкой 
на  голове,  шла  она  по  саду.  Я  тотчасъ  вышелъ  изъ  дому 
и  поздоровался  съ  нею. 

—  Я  всю  ночь  не  спала,  —  сказала  оиа  мнЬ:  —  у  меня 
голова  болитъ;  я  вышла  на  воздухъ  —  авось  пройдетъ. 

—  Неужели  ото  отъ  вчерашняго  чтешя? — спросилъ  я. 

—  Конечно:  я  къ  этому  не  привыкла.  Въ  этой  вашей 
книгЬ  есть  вещи,  отъ  кохорыхъ  я  никакъ  отд'Ьлаться  не 
могу;  мнЬ  кажется,  это  он'Ь  мн'Ь  такъ  ли'утъ  голову,  — 
прибавила  она,  приложивъ  руку  ко  лбу. 

—  И  прекрасно,  —  промолвилъ  я:  —  по  вотъ  что  дурпо: 
боюсь  я,  какъ  бы  эта  безсопница  и  головная  боль  не 
отбили  у  васъ  охоты  читать  так1я  веш,и. 

—  Вы  думаете? — возразила  она  и  сорвала  мимоходомъ 
в^тку  дикаго  жасмина. — Богъ  знаетъ!  МпЬ  кажется,  кто 
разъ  ступитъ  на  эту  дорогу,  тотъ  уже  пазадъ  не  вернется. 

Она  вдругъ  бросила  в'Ьтку  въ  сторону. 

—  Пойдемте,  сядемте  въ  эту  бесЬдку,  —  продолжала 
она: — и,  пожалуйста,  до  т^хъ  поръ,  пока  я  не  заговорю 
съ  вами  сама,  не  упоминайте  мн^...  объ  этой  книг'Ь.  (Она 
какъ  будто  боялась  произнести  имя  „Фауста".) 

Мы  вошли  въ  бес'Ьдку,  сЬли. 

—  Я  не  буду  говорить  вамъ  о  „ФаусгЬ", — иачалъ  я: — 
но  вы  позволите  мн^1  поздравить  васъ  и  сказать  вамъ,  что 
я  вамъ  завидую. 

—  Вы  МН'Ь  завидуете? 

—  Да;  вамъ,  какъ  я  теперь  васъ  знаю,  съ  вашей  душою, 
сколько  предстоитъ  наслажден1й!  Есть  велик1е  поэты,  кром'Ь 
Гёте:  Шекспиръ,  Шиллеръ...  да  и  нашъ  Пушкинъ...  и  съ 
нимъ  надо  вамъ  познакомиться. 

Она  молчала  и  чертила  зонтикомъ  по  песку. 

О,  другъ  мой,  Семенъ  Николаичъ!  если  бъ  ты  могъ 
видеть,  какъ  она  была  мила  въ  это  мгновен1е:  бледная 
почти  до  прозрачности,  слегка  наклоненная,  усталая,  вну- 
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тренпо   разстроенная  —  и  все-таки   ясная   какъ  небо!   Я 
говорилъ,  говорилъ  долго,  1:отомъ  умолкъ — и  такъ  сид'Ьлъ 
молча,  да  гляд'Ьлъ  на  нее... 

Она  не  поднимала  гла.зъ  и  продолжала  то  чертить  зоп- 
тикомъ,  то  стирать  начерченное.  Вдругъ  раздались  про- 
ворные д'Ьтсше  шаги:  Наташа  вб'Ьжала  въ  бесЬдку.  ВЬра 
Николаевна  выпрямилась,  встала  и,  къ  удивлению  моему, 
съ  какой-то  порывистой-  н'Ьжностью  обняла  свою  дочь... 
Ото  не  въ  ея  привычкахъ.  Потомъ  явился  Цр1имковъ.  Се- 
довласый, по  аккуратный  младенецъ  Шиммель  уЬхалъ  до 
св-Ьта,  чтобъ  не  пропустить  урока.    Мы   пошли  пить  чай. 

Однако,  я  усталъ;  пора  кончить  это  письмо.  Оно  должно 
показаться  теб^  нелЬпымъ,  смутнымъ.  Я  самъ  чувствую 
себя  смутнымъ.  Мн'Ь  не  по  себЬ.  Я  пе  знаю,  что  со  мною. 
Мн^  то  и  д^ло  мерещится  маленькая  комиата  съ  голым» 
стхпаыи,  лампа,  раскрытая  дверь,  запахъ  и  св'Ьл^есть  ночи, 
а  тамъ,  возл'Ь  двери,  внимательное  молодое  лицо,  легк1я 
б'Ьлыя  оделсды...  Я  понимаю  теперь,  почему  я  хот^лъ  на 
ней  жениться:  я,  видно,  пе  такъ  былъ  1'лупъ  передъ  по- 
ездкой въ  Берлинъ,  какъ  я  до  сихъ  поръ  думалъ.  Да,  Се- 
менъ  Николаичъ,  въ  странномъ  состоянш  духа  находится 
вашъ  другъ.  Все  это,  я  знаю,  пройдетъ...  а  если  не  прой- 
детъ — ну,  что  жъ?  не  пройдетъ.  Но  я,  все-таки,  собой  до- 
воленъ:  во-первыхъ,  я  удивительный  провелъ  вечеръ;  а  во- 
вторыхъ,  если  я  разбудилъ  эту  душу,  кто  можетъ  меня 
обвинить?  Старуха  Ельцова  пригвождена  къ  стЬнЬ  и  доллша 
молчать.  Старуха!.,  подробности  ея  л:изни  не  всЬ  мнЬ  из- 
в'Ьстны;  но  я  знаю,  что  она  убежала  изъ  отцовскаго  дома: 
видно,  не  даромъ  она  родилась  отъ  итальянки.  Ей  хоте- 
лось застраховать  свою  дочь...  Посмотримъ. 

Бросаю  перо.  Ты,  насмешливый  человекъ,  пожалуйста, 
думай  обо  мне,  что  хочешь,  но  не  глумись  надо  мною 
письменно.  Мы  съ  тобой  старые  пр1ятели  и  доллшы  щадить 
другъ  друга.  Прощай! 

Твой  П.  Б. 


—  250  — 
ПИСЬМО  ПЯТОЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Село  М...ое,  2б-го  1юля  1850  г. 

Л  давно  къ  теб'Ь  не  висал!,,  милый  Семенъ  Николаичъ; 
кажется,  больше  месяца.  Писать  было  о  чемъ,  да  л'Ьнь 
одол'Ьла.  Говоря  правду,  я  почти  не  вспомнил ъ  о  тебЬ 
все  это  время.  Но  пзъ  посл'Ьдняго  твоего  письма  ко  мн'Ь 
я  51огу  заключить,  что  ты  д'1^лаешь  предположен1я  на  мой 
счетъ,  которыя  несправедливы,  то-есть,  не  совс^^мъ  спра- 
ведливы. Ты  думаешь,  что  я  увлечепъ  Б'Ьрой  (мн'Ь  какъ- 
то  неловко  называть  ее  Б'Ьрой  Николаевной);  ты  оши- 
баешься. Конечно,  я  вижусь  съ  ней  часто,  она  мнЬ  пра- 
вится чрезвычайно...  да  кому  бы  опа  не  поправилась?  хо- 
т'Ьлъ  бы  я  тебя  посмотр'1^ть  на  моемъ  м^^ст-Ь.  Удивитель- 
ное создан1е!  Проницательность  мгновенная  рядомъ  съ 
неопытностью  ребенка,  ясный,  здравый  смыслъ  и  врожден- 
ное чувство  красоты,  постоянное  стремленхе  къ  правд'Ь, 
къ  высокому,  и  пониман1е  всего,  далге  порочнаго,  даже 
см'Ьшного — и  надо  вс'Ьмъ  этимъ,  какъ  бы  б'Ьлыя  крылья 
ангела,  тихая  женская  прелесть...  Да  что  и  говорить!  Мы 
много  читали,  много  толковали  съ  ней  въ  течете  этого 
месяца.  Читать  съ  ней  —  наслал{деп1е,  какого  я  еще  не 
испытывалъ.  Точно  новыя  страны  открываешь.  Въ  восторгъ 
опа  ни  отъ  чего  не  приходитъ:  все  шумное  ей  чуждо;  она 
тихо  св1>тится  вся,  когда  ей  что  нравится,  и  лицо  прини- 
маетъ  такое  благородное  и  доброе...  именно,  доброе  вы- 
раженхе.  Съ  самаго  ранняго  детства  В4ра  не  знала,  что 
такое  ложь:  опа  привыкла  къ  правд'Ь,  она  дышитъ  ею,  а 
потому  1;  Б'Ь  поэзш  одна  кравда  кажется  ей  естественной; 
она  тотчасъ,  безъ  труда  к  напряй^ев^я,  у'Знаетъ  ее,  какъ 
знакомое  лицо...  великое  преимуп1,ество  и  счаст1е!  Нельзя 
за  это  не  помянуть  добромъ  ея  матери.  Сколько  разъ  ду- 
малъ  я,  глядя  на  В'Ьру:  да,  правъ  Гёте: — „добрый  чело- 
в'Ькъ  въ  пеясномъ  своемъ  стремлен1и  всегда  чувствуетъ, 
гд'Ь  настоянная  дорога"  *).  Одно  досадно:  мужъ  все  тутъ 
вертится.  (Пожалуйста,  не  см'Ьйся  глупымъ  см^хомъ,  не 
*)  „Фаустъ",  прологъ  1-й  части. 
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оскверняй  даже  мыслью  нашей  чистой  дружбы.)  Онъ  столь 
же  способенъ  понимать  поэзш,  какъ  я  расположенъ  играть 
па  флейте,  а  пе  хочетъ  отстать  отъ  жены,  просв-Ьтиться 
тоже  желаетъ.  Иногда  она  сама  меня  выводить  изъ  тер- 
пенья; вдругъ  найдетъ  на  нее  стихъ  какой-то:  ни  читать 
не  хочетъ,  ни  разговаривать,  шьетъ  въ  пяльцахъ,  возится 
съ  Наташей,  съ  ключницей,  въ  кухню  вдругъ  сб-Ьгаотъ, 
или  просто  сидитъ,  поджавъ  руки,  и  посматриваетъ  въ 
окошко,  а  не  то  примется  играть  съ  няней  въ  дурачки... 
Я  зам-Ьтилъ:  въ  этихъ  случаяхъ  къ  ней  приставать  не 
должно,  а  лучше  подождать,  пока  она  подойдетъ,  загово- 
рить или  возьмется  за  книжку. '  Сямоятельпости  въ  ней 
много,  и  я  очень  этому  радъ.  Бывало,  помнишь,  въ  дни 
вашей  юности,  какая-нибудь  д'Ьвочка  повторяетъ  теб'Ь, 
какъ  ум^етъ,  твои  же  слова,  а  ты  восхищаешься  этймъ 
эхомъ  и,  пожалуй,  поклоняешься  ему,  пока  не  раскусишь, 
въ  чемъ  д-Ьло;  а  эта...  н^тъ:  эта  'сама  по  себЬ.  На  в^Ьру 
она  ничего  не  приметъ;  авторитетомъ  ее  не  запугаешь; 
спорить  она  не  станетъ;  но  и  не  поддастся.  О  „Фауст^!" 
мы  съ  ней  разсуждали  не  однажды:  но — странное  д^ло! — 
о  Гретхенъ  она  ничего  сама  не  говорить,  а  только  слу- 
шаетъ,  что  я  ей  скажу.  Мефистофель  ее  пугаеть  не  какъ 
чорть,  а  какъ  „что-то  такое,  что  въ  ка;кдомь  челов'Ьк^ 
можетъ  быть"...  Это  ея  собственныя  слова.  Я  началь-было 
толковать  ей,  что  это  „что-то"  мы  называемъ  рефлексхей; 
но  она  не  поняла  слова  рефлекс1я  въ  н-бмецкомь  смысле: 
она  только  знаеть  одну  французскую  „гёЯехюп"  и  при- 
выкла почитать  ее  полезной.  Удивительныя  наши  отно- 
шен1я!  Съ  некоторой  точки  зр'Ьи1я  я  могу  сказать,  что 
им'Ью  на  нее  вл1ян1е  большое  и  какъ  бы  воспитываю  ее; 
но  и  она,  сама  того  не  зам-Ьчая,  во  многомъ  меня  пере- 
д'Ьлываетъ  къ  лучшему.  Я,  наприм'1')ръ,  только  по  ея  ми- 
лости недавно  открылъ,  какая  бездна  условнаго,  ритори- 
ческаго  во  многихъ  прекрасныхъ,  изв15стныхъ  поэтиче- 
скихь  произведен1яхъ.  Къ  чему  она  остается  холодною, 
то  уже  въ  моихъ  глазахъ  заподозр-Ьно.  Да,  я  сталь  лучше, 
ясн-Ье.  Быть  къ  ней  близкимъ,  видаться  съ  нею  и  остаться 
прежнимъ  челов^комь — невозможно. 
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Что  же  изъ  этого  всего  выйдетъ?  спросишь  ты.  Да,  пра- 
во, я  думаю  —  ничего.  Я  весьма  прхятно  проведу  время 
до  сентября,  а  тамъ  у'1>ду.  Темна  и  скучна  покажется 
мн-Ь  жи^ль  въ  первые  мЬсяцы...  Привыкну.  Л  знаю,  какъ 
опасна  какая  бы  то  ни  было  связь  между  мужчиной  и  мо- 
лодой женщиной,  какъ  незам'Ьтно  одно  чувство  сменяется 
другимъ...  Л  бы  сум-Ьдъ  оторваться,  если  бъ  я  не  созна- 
валъ,  что  мы  оба  совершенно  покойны.  Правда,  однажды 
мелсду  нами  произошло  что-то  странное.  Не*  знаю,  какъ 
и  вс.1'1>дств1е  чего — помнится,  мы  читали  „Он'Ьгина" — я 
у  ней  поц'Ьловалъ  руку.  Она  слегка  отодвинулась,  устре- 
мила на  меня  взглядъ  (я,  кром'Ь  ея,  ни  у  кого  не  видалъ 
такого  взгляда:  въ  немъ  и  задумчивость,  и  вниман1е,  и 
какая-то  строгость)...  вдругъ  покраснела,  встала  и  уя1ла. 
Въ  тотъ  день  мн'Ь  ужъ  не  удалось  быть  съ  ней  наединЬ. 
Она  избегала  меня  и  битыхъ  четыре  часа  играла  съ  му- 
жемъ,  няней  и  гувернанткой  въ  свои-козыри!  На  другое 
утро  она  предложила  мн'Ь  идти  въ  садъ.  Мы  прошли  его 
весь,  до  самаго  озера.  Она  вдругъ,  не  оборачиваясь  ко 
мне,  тихо  прошептала:  „Пожалуйста,  впередъ  не  д'Ьлайте 
этого!"  и  тотчасъ  начала  мн'Ь  что-то  разсказывать...  Л 
былъ  очень  пристыженъ. 

Л  дол/кенъ  сознаться,  что  образъ  ея  не  выходитъ  у  меня 
изъ  головы,  и  я  едва  ли  не  съ  тЬмъ  намЬрен1емъ  сталъ  пи- 
сать къ  теб'Ь  письмо,  чтобы  им'Ьть  возможность  думать  и 
говорить  о  ней.  Л  слышу  фырканье  и  топотъ  лошадей: 
это  мн'Ь  подаютъ  коляску.  Ъду  къ  нимъ.  Кучеръ  мой  уже 
не  спрашиваетъ  меня  теперь,  куда  ^хать,  когда  я  сажусь 
въ  экипажъ, — прямо  везетъ  къ  Пр1имковымъ.  За  дв'Ь  вер- 
сты до  ихъ  села,  на  крутомъ  повороте  дороги,  усадьба 
ихъ  внезапно  выглядываетъ  изъ-за  березовой  рощи...  У 
меня  ВСЯК1Й  разъ  радостно  станетъ  на  сердцЬ,  какъ  только 
блеснутъ  вдали  ея  окна.  Шиммель  (безвредный  этотъ  ста- 
рикъ  изр'Ьдка  къ  нимъ  пр1'Ьзжаетъ;  князей  Х...хъ  они, 
слава  Богу,  видЬлн  всего  разъ)...  Шиммель  не  даромъ 
говоритъ,  со  свойственною  ему  скромною  торжественностью, 
указывая  на  домъ,  гд^  живетъ  В-Ьра:  „это  обитель  мира!" 
Бъ  этомъ  дом'Ь  поселился  мирный  ангедъ... 
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Крыломъ  своимъ  меня  одЬнь, 
Волненье  сердца  утиши, — 
И  благодатна  будетъ  т'Ьнь 
Для  очарован ноГг  души... 

1ху,  однако,  довольно;  а  то  ты  Богъ  знаетъ  что  поду- 
маешь. До  слЬдующаго  раза...  Что-то  напишу  я  въ  сл-Ь- 
дуюпцй  разъ?  —  Прощай!  —  Кстати,  она  никогда  не  ска- 
жетъ:  прощайте,  а  всегда:  ну,  прощайте. — Мн^1  это  ужасно 
нравится. 

Твой  П.  Б. 

Р.  8.  Я  не  помню,  сказывалъ  ли  я  теб4,  что  она  знаетъ, 
что  я  за  нее  сватался. 

ПИСЬМО  ШЕСТОЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М...ое,  10  августа  1850  г. 
Сознайся,  ты  ожидаешь  отъ  меня  письма  либо  отчаян- 
наго,  либо  восторженнаго...  Не  тутъ-то  было.  Письмо  мое 
будетъ,  какъ  всЬ  письма.  Новаго  ничего  не  произошло, 
да,  кажется,  и  произойти  не  можетъ.  На-дпях:».  мы  ката- 
лись въ  'лодк'Ь  по  озеру.  Опишу  теб'Ь  это  катань?.  Насъ 
было  трое:  она,  Шиммель  и  я.  Не  понимаю,  что  ей  за 
охота  такъ  часто  приглашать  этого  старика,  Х..ле  дуются 
на  него,  говорятъ,  что  онъ  сталъ  пренебрегать  своими 
уроками.  Впрочемъ,  на  этотъ  разъ  онъ  былъ  забавенъ. 
Пр1имковъ  не  по'Ьхалъ  съ  нами:  у  пего  бол-Ьла  голова.  По- 
года была  славная,  веселая:  больппя.  точно  разодранныя, 
б^лыя  тучи  по  синему  небу,  везд-Ь  блескъ,  шумъ  въ  де- 
ревьяхъ,  плесканье  и  шлёпанье  воды  у  берега,  на  волнахъ 
б'Ьглыя,  золотыя  зм'Ьйки,  св'Ьжесть  и  солнце!  —  Сперва 
мы  съ  н'Ьмцемъ  гребли;  потомъ  мы  подняли  парусъ  и 
помчались.  Носъ  лодки  такъ  и  запырялъ,  а  за  кормою 
сл^дъ  шип'1>лъ  и  п'Ьнился.  Она  сЬла  у  руля  и  стала  пра- 
вить; на  голову  она  повязала  платокъ:  шляпу  бы  снесло; 
кудри  вырывались  изъ-подъ  него  и  мягко  бились  по  воз- 
духу. Она  твердо  держала  руль  своей  загорЬлой  ручкой  и 
улыбалась  брызгамъ,  изредка  летЬвшнмъ  ей  въ  лицо.  Я 
прикорнулъ  на  дн'Ь  лодки,  недалеко  отъ  ея  ногъ,  нЬмецъ 
досталъ  трубку,  закурилъ  свой  кнастеръ  и — вообрази — за- 
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и^лъ  довольно  пр1ятнымъ  басомъ.  Сперва  опъ  сп'Ьлъ  ста- 
ринную п'Ьсенку:  „Ргеи!'  еисЬ  йез  ЬеЬеш",  потомъ  ар1го 
изъ  „Волшебной  флейты",  потомъ  романсъ  подъ  назва- 
Б1емъ:  „Азбука  любви"  —  „Ва8  А-В-С  с1ег  ЫеЬе".  Въ 
этомъ  ромапс'Ь  проходится  —  съ  приличными  прибауками, 
разумеется  —  вся  азбука,  начиная  съ  А,  Бе,  Це,  Де,  •  - 
Венъ  ихъ  дихъ  зе!  и  кончая:  У,  Фау,  Ве,  Иксъ, — Махъ 
эйненъ  книксъ!  —  Онъ  пропЬлъ  всЬ  куплеты  съ  чувстви- 
тельнымъ  выражен1емъ;  но  надо  было  видЬть,  какъ  плу- 
товски  онъ  прищурилъ  л^Ьвый  глазъ  на  слог4:  книксъ: — 
В^ра  засмеялась  и  погрозила  ему  пальцемъ.  Я  зам^тиль» 
что,  сколько  мн-Ь  кажется,  г.  Шиммель,  въ  свое  время, 
былъ  малый  не  промахъ.  „О,  да,  и  я  могъ  постоять  за 
себя!"  возразилъ  онъ  съ  важностью,  выколотилъ  пепелъ 
изъ  трубки  себе  на  ладонь  и,  полЬзая  пальцами  въ  ки- 
сетъ,  ухарски,  сбоку  закусилъ  мундштукъ  чубука.  „Когда 
я  былъ  студентомъ", — прибавилъ  онъ:  —  „о-хо-хо!"  Боль- 
ше онъ  ничего  не  сказа лъ.  Но  что  это  было  за  о-хо-хо! — 
ВЬра  попросила  его  сп^ть  какую-нибудь  студенческую 
п^сню,  и  онъ  сп4лъ  ей:  „Кпа81;ег,  йен  де1Ьеп",  но  на  по- 
следней нот'Ь  сфальшилъ.  Очень  ужъ  онъ  раскутился. 
Между  т'Ьмъ,  в'Ьтеръ  усилился,  волны  покатились  довольно 
больш1я,  лодку  слегка  накренило;  ласточки  зашныряли 
низко  вокругъ  насъ.  Мы  переставили  парусъ,  начали  ла- 
вировать. Ветеръ  вдругъ  перескочилъ,  мы  не  уси^ли 
справиться — волна  шлёпнула  черезъ  бортъ,  лодка  сильно 
зачерпнула.  И  тутъ  н'Ьмецъ  показалъ  себя  молодцомъ; 
вырвалъ  у  меня  веревку  и  поставилъ  парусъ  какъ  слЬ^ 
довало,  промолвивъ  при  томъ:  „Вотъ  какъ  это  делается  въ 
Куксгафен'Ь!" — „8о  таек!;  шап'з  1и  КихЬаГеп!" 

вера,  вероятно,  испугалась,  потому-что  побледнела, 
но,  по  своему  обыкновешю,  не  произнесла  ни  слова,  по- 
добрала платье  и  поставила  носки  на  перекладину  лодки. 
Мне  вдругъ  пришло  въ  голову  стихотворенхе  Гёте  (я  съ 
некоторыхъ  поръ  весь  заражепъ  имъ)...  помнишь:  „На 
волнахъ  сверкаютъ  тысячи  колеблющихся  звездъ",  и  про- 
челъ  его  громко.  Когда  я  дошелъ  до  стиха:  „Глаза  мои, 
зачемъ    вы    опускаетесь?"    она    слегка   приподняла   свои 
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глаза  (я  сидЬлъ  ниже  ея:  взоръ  ея  падалъ  на  меня  свер- 
ху) и  долго  смотрела  вдаль,  щурясь  отъ  вЬтра...  Легк1Й 
дождь  налегЬлъ  мгновенно  и  запрыгалъ  пузырями  но  вод!;. 
Я  предложилъ  ей  свое  пальто:  она  накинула  его  себЬ  на 
плечи.  Мы  пристали  къ  берегу  —  не  у  пристани  —  и  до 
дому  дошли  п'Ьшком'ь.  Я  велъ  ее  подъ  руку.  Мн'Ь  все 
какъ  будто  хот'Ьлось  сказать  ей  что-то;  по  я  молчалъ. 
Однако,  я,  помнится,  спросилъ  ее,  зач'Ьмъ  она,  когда  быг 
ваетъ  дома,  всегда  сидитъ  подъ  иортретомъ  г-жи  Ельцо- 
вой,  словно  птенчикъ  подъ  крыломъ  матери?  —  „Ваше 
сравиен1е  очень  в'Ьрно", — возразила  она: — „я  бы  никогда 
не  желала  выйти  изъ-подъ  ея  крыла".  —  Не  желали  бы 
выйти  на  волю?  —  спросилъ  я  опять.  Она  ничего  не  отве- 
чала. 

Я  не  знаю,  зач'Ьмъ  я  разсказалъ  тебЬ  эту  прогулку, — 
потому  разв'Ь,  что  она  осталась  въ  моей  памяти,  какъ 
одно  изъ  самыхъ  св'Ьтлыхъ  событ1Й  прошедшихъ  дней, 
хотя,  въ  суи;ности,  какое  же  это  событ1е?  Мн'Ь  было  такъ 
отрадно  и  безмолвно-весело,  и  слезы,  слезы  легк1я  и  счаст- 
ливыя,  такъ  и  просились  изъ  глазъ. 

Да!  вообрази:  на  другой  день,  проходя  въ  саду  мимо 
бесЬдки,  слышу  я  вдругъ  чей-то  пр1ятный,  звучный  жен- 
СК1Й  голосъ  поетъ:  „Б'геи!,'  еисЬ  йез  ЬеЬепз"...  Я  взгля- 
нулъ  въ  бесЬдку: — это  была  ВЬра.  „Браво!" — воскликнулъ 
я: — рЯ  и  не  зналъ,  что  у  васъ  такой  славный  голосъ!"  — 
Она  застыдилась  и  умолкла.  КромЬ  шутокъ,  у  ней  отлич- 
ный, сильный  сопрано.  А  она,  я  думаю,  и  не  подозре- 
вала, что  у  пей  хороши!  голосъ.  Сколько  нетронутыхъ 
богатствъ  еще  таится  въ  ней!  Она  сама  себя  не  знаетъ. 
Но  не  правда  ли,  что  такая  женщина  въ  наше  время 
Р'Ьдкость? 

12  августа. 

Престранный  разговоръ  былъ  у  насъ  вчера.  Р'Ьчь  за- 
шла сперва  о  привид'Ьтяхъ.  Вообрази:  она  въ  пихъ  в'Ь- 
рйтъ  и  говоритъ,  что  им'Ьетъ  на  то  свои  причины.  ]]р1им- 
ковъ,  который  тутъ  же  сидЬлъ,  опустилъ  глаза  и  пока- 
чалъ  головою,  какъ  бы  подтвер:-кдая  ея  слова.  Я  сталъ- 
было    ее   разспрашивать,    но   скоро   замЬтилъ,  что   этотъ 
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разговоръ  былъ  ей  непр1ятенъ.  Мы  начали  говорить  о 
Боображеши,  о  сил'Ь  воображен1я.  Я  разсказалъ,  что  въ 
молодости  я,  много  моч'1*ая  о  счаст1и  (обыкновенное  заня- 
т1е  людей,  которымъ  въ  жизни  не  повезло  или  не  везетъ), 
между  прочимъ,  мечталъ  о  томъ,  какое  было  бы  блажен- 
ство провести  вм'Ьст'Ь  съ  любимой  женщиной  н'Ьсколько 
нед-бль  въ  Бенец1и.  Я  такъ  часто  думалъ  объ  этомъ,  осо- 
бенно по  ночамъ,  что  у  меня  понемногу  сложилась  въ 
голове  ц'Ьлая  картина,  которую  я  могъ,  по  желан1Ю,  вы- 
звать передъ  собою:  стоило  только  закрыть  глаза.  Вотъ 
что  мн'Ь  представлялось:  ночь,  луна,  свЪтъ  отъ  луны  б'Ь- 
бый  и  п'Ьлсный,  запахъ...  ты  думаешь,  лимона?  п'Ьтъ,  ва- 
нили, запахъ  кактуса,  широкая  водная  гладь,  плоск1й 
островъ,  заросппй  оливами;  на  острове,  у  самаго  берега, 
небольшой  мраморный  домъ,  съ  раскрытыми  окнами;  слы- 
шится музыка,  Богъ  зпаетъ  откуда;  въ  домЬ  деревья  съ 
темными  листьями,  и  св-Ьтъ  полузавЬшенной  лампы;  изъ 
одного  окна  перекинулась  тяжелая  бархатная  мант1я  съ 
золотой  бахромой  и  лежитъ  одппмъ  концомъ  на  вод'Ь;  а 
облокотясь  на  мант1ю,  рядомъ  сидятъ  онь  и  она,  и  глядятъ 
вдаль,  туда,  гд-Ь  виднеется  Венец1я.  Все  это  такъ  ясно 
МН'Ь  представлялось,  какъ  будто  я  все  это  вид'Ьлъ  соб- 
ственными глазами.  Она  выслушала  мои  бредни  и  ска- 
зала, что  и  она  тоже  часто  мечтаетъ,  но  что  ея  мечтан1я 
другого  рода:  она  либо  вообра^каетъ  себя  въ  степяхъ 
Африки,  съ  каки:^ъ-пибудь  путешественникомъ,  либо  оты- 
скиваетъ  сл'Ьды  Франклина  на  Ледовитомъ  океане;  живо 
представляетъ  себ'Ь  всЬ  лишен1я,  которымъ  должна  под- 
вергаться, вс'Ь  трудности,  съ  которыми  приходится  бо- 
роться... 

—  Ты  начиталась  путешеств1й, — замЬтилъ  ея  мужъ. 

—  Можетъ-быть, —  возразила  она:  —  но  коли  ужъ  меч- 
тать, что  за  охота  мечтать  о  несбыточномъ? 

—  А  почему  л^е  н-Ьтъ? — подхватилъ  я. —  Ч-Ьмъ  бедное 
несбыточное  виновато? 

—  Я  не  такъ  выразилась, — промолвила  она: — я  хогЬла 
сказать,  что  за  охота  мечтать  о  самой  себ-Ь,  о  своемъ 
счаст1и?  О  немъ  думать  нечего;  оно  не  приходитъ  —  что 
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за  нимъ  гоняться!  Оно — какъ  здоровье:  когда  его  не  за- 
м'Ьчаешъ,  значить,  оно  есть. 

Эти  слова  меня  удивили.  Въ  этой  женщин'Ь  великая  душа, 
пов'Ьрь  мн-Ь...  Отъ  Венец1И  разговоръ  перешелъ  къ  Итал1и,  къ 
итальянцамъ.  11р1имковъ  вышелъ,  мы съВЬрой остались  одни. 

—  И  въ  вашихъ  жилахъ  течетъ  итальянская  кровь, — 
зам'Ьтилъ  я. 

—  Да, —  возразила  она: — хотите,  я  покажу  вамъ  пор- 
третъ  моей  бабушки? 

—  Сделайте  одолжен1е. 

Она  пошла  въ  свой  кабипетъ  и  принесла  оттуда  до- 
вольно большой  золотой  медальонъ.  Раскрывъ  этотъ  ме- 
дальонъ,  я  увид'Ьлъ  превосходно  написанные  мишатюрные 
портреты  отца  Ельцовой  и  его  жены  —  этой  крестьянки 
изъ  Альбано.  ДЬдъ  В'Ьры  поразилъ  меня  сходствомъ  съ 
своей  дочерью.  Только  черты  у  него,  окаймленныя  бЬлымъ 
облакомъ  пудры,  казались  еще  строже,  заострепнЬе  и 
рЪзче,  а  въ  маленькихъ  желты^ъ  глазахъ  просвЬчива.ю 
какое-то  угрюмое  упрямство.  Но  что  за  лицо  было  у 
итальянки!  сладострастное,  раскрытое,  какъ  расцвЬтшая 
роза,  съ  большими  влажными  глазами  павыкягЬ  и  само- 
довольно улыбавшимися,  румяными  губами!  Тонк1я  чув- 
ственный ноздри,  казалось,  дрожали  и  распптрялись,  какъ 
пос.'1'Ь  недавнихъ  поц'Ьлуевъ;  отъ  смуглыхъ  П1;екъ  такъ  и 
в-Ьяло  зноемъ  и  здоровьемъ,  роскошью  молодости  п  жен- 
ской силы...  Этотъ  лобъ  не  мыслилъ  никогда,  да  и  слава 
Богу!  Она  нарисована  въ  своемъ  альбанскомъ  паряд-Ь; 
жи1:описедъ  (мастеръ!)  пом'Ьстилъ  виноградную  вЬтку  въ 
ея  волосахъ,  черныхъ,  какъ  смоль,  съ  ярко-сЬрынш  отбле- 
сками: это  вакхическое  украшсп1е  идетъ  какъ  нельзя  бо- 
л'Ье  къ  выражеп1ю  ея  лица.  И  знаешь  ли,  кого  мнЬ  на- 
поминало это  лицо?  Мою  Манонъ  Леско  въ  черной  рамк'Ь. 
И  что  всего  удивительн'Ье:  глядя  на  этотъ  портретъ,  я 
Бспомпилъ,  что  у  В'Ьры,  несмотря  на  совершенное  не- 
сходство очертан1й,  мелькаетъ  иногда  что-то  похожее  на 
эту  улыбку,  на  этотъ  взглядъ... 

Да,  повторяю:  ни  она  сама,  ни  другой  кто  на  с::Ьт'11  не 
зпс-етъ  еп1,е  всего,  что  таится  въ  ней... 

СочиЕелхя  П.  С.  Тургенева.  Т.  VI.  17 
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Кстати!  Ельцова,  передъ  свадьбой  своей  дочери,  раз- 
сказала  ей  всю  свою  жизнь,  смерть  своей  матери  и  т.  д., 
вероятно,  съ  иоучительною  ц'Ьлью.  На  В'Ьру  особенно  по- 
д'Ьйствовало  то,  что  она  услыхала  о  Д'Ьд'Ь,  объ  этомъ  та- 
инственномъ  ЛадановЬ.  Не  отъ  этого  ли  она  вЬритъ  въ 
привид'Ьн1я?  Странно!  сама  она  такая  чистая  и  св'Ьтлая, 
а  боится  всего  ырачнаго,  иодземнаго,  и  вЬритъ  въ  него... 

Но  довольно.  Къ  чему  писать  все  это?  Впрочемъ,  такъ 
1Шкъ  оно  уже  написалось,  то  пусть  и  отправляется  къ  теб-Ь. 

Твой  П.  Б. 

ПИСЬМО  СЕДЬМОЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М....ое,  22-го  августа. 

Берусь  за  перо  спустя  десять  дней  послй  посл'Ьдняго 
письма...  О,  мой  другъ,  я  не  могу  скрываться  бол'Ье... 
Какъ  мн'Ь  тя/кело!  какъ  я  ее  люблю!  Ты  можешь  себ'Ь 
представить,  съ  какимъ  горькимъ  содроганьемъ  пишу  я 
это  роковое  слово.  Я  не  мальчикъ,  даже  не  юноша;  я  уже 
не  въ  той  пор'Ь,  когда  обмануть  другого  почти  невозмож- 
но, а  самого  себя  обмануть  ничего  не  стоить.  Я  все  знаю 
и  вижу  ясно.  Я  знаю,  что  мнЬ  подъ  сорокъ  л-Ьтъ,  что 
она  жена  другого,  что  она  любитъ  своего  мужа;  я  очень 
хорошо  знаю,  что  отъ  несчастнаго  чувства,  которое  мною 
овлад'1^ло,  МН'Ь,  кром'Ь  та1шыхъ  терзан1Й  и  окончательной 
растраты  жизненныхъ  силъ,  ожидать  нечего,  —  я  все  это 
знаю,  я  ни  на  что  не  над'Ьюсь  и  ничего  не  хочу;  но  отъ 
этого  МН'Ь  не  легче.  Уже  съ  м'Ьсяцъ  тому  назадъ,  началъ 
я  замечать,  что  влеченье  мое  къ  ней  становилось  все 
сильн'Ьй  и  скльн'Ьй.  Это  меня  о'х  части  смущало,  отчасти 
даже  радовало...  Но  могъ  ли  я  ожидать,  что  со  мною  по- 
вторится все  то,  чему,  казалось,  такъ  лге,  какъ  и  моло- 
дости, н'Ьтъ  возврата?  Да  что  я  говорю!  Такъ  я  никогда 
не  любилъ,  н'Ьтъ,  никогда!  Манонъ  Леско,  Фретильоны — 
вотъ  были  мои  кумиры.  Так1е  кумиры  разбить  легко;  а 
теперь...  я  только  теперь  узналъ,  что  значитъ  полюбить 
женш,ину.  Стыдно  мнЬ  даже  говорить  объ  этомъ;  но  оно 
такъ.  Стыдно  мн'Ь...  Любовь  все-таки  эгоизмъ;   а   въ  мои 
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годы  эгоистомъ  быть  непозволительно:  нельзя  въ  тридцать- 
семь  л'Ьтъ  жить  для  себя;  должно  ;кить  съ  пользой,  съ 
ц'Ьлью  на  зелл'Ь  исполнять  свой  долгъ,  свое  д'Ьло.  И  я 
принялся-было  за  работу...  Вотъ,  опять  все  разв]Ьяно,  какъ 
Бихремъ!  Теперь  я.  понимаю,  о  чемъ  я  писалъ  тебЬ  въ 
первомъ  моемъ  письм'Ь;  я  понимаю,  какого  испыташя  мнЬ 
недоставало.  Какъ  внезапно  обрушился  этотъ  ударъ  на 
мою  голову!  Стою  и  бе.зсмысленно  гляжу  спередъ:  черная 
зав'Ьса  виситъ  передъ  самыми  глазами;  на  душ'Ь  тяжело 
и  страшно!  Я  могу  себя  сдерживать,  я  наружно  спокоенъ 
не  только  при  другихъ,  даже  наедипЬ;  не  б']Ьсноваться 
же  мнЬ,  въ  самомъ  д'ЬлЬ,  какъ  мальчику!  Но  червь  впол.зъ 
въ  мое  сердце  и  сосетъ  его  днемъ  и  ночью.  Ч'Ьмъ  это 
кончится?  До  сихъ  поръ  я  въ  ея  отсутств1и  тосковалъ  и 
волновался  и  при  ней  утиха.1ъ  тотчасъ...  Теперь  я  при 
ней  пепокоенъ  —  вотъ  что  меня  пугаетъ.  О,  другъ  мой 
какъ  тяжело  стыдиться  слезъ  своихъ,  скрывать  ихъ!.. 
Одной  молодости  позволительно  плакать;  слезы  идутъ  къ 
ней  одной... 

Л  не  могу  перечесть  это  письмо;  оно  у  меня  вырвалось 
невольно,  какъ  стопъ.  Л  не  могу  ничего  прибавить,  ни- 
чего разсказать...  Дай  срокъ:  я  приду  въ  себя,  овлад'Ью 
своею  душою,  я  буду  говорить  съ  тобою  какъ  мужчина, 
а  теперь  мн'Ь  бы  хотЬлось  прислонить  мою  голову  къ 
твоей  груди  и... 

О,  Мефистофель!  и  ты  мн'Ь  не  помогаешь.  Л  остановился 
съ  нам'Ьрен1емъ,  съ  нам'Ьрешемъ  раздражалъ  въ  себ'Ь  иро- 
ническую жилу,  напоминалъ  самому  себ'Ь,  какъ  см'Ьшны  и 
приторны  покажутся  мн'Ь  черезъ  годъ,  черезъ  полгода,,  эти 
жалобы,  эти  ИЗЛ1ЯН1Я...  Н'Ьтъ,  Мефистофель  безсиленъ,  и 
зубъ  его  притуп^^лъ...  Прощай. 

Твой  П.  Б. 

ПИСЬМО  ВОСЬМОЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Сельцо  М....ое,  8  септября  1850. 

Любезный  другъ  мой,  Семенъ  Николаичъ! 
Ты  слишкомъ  къ  сердцу  принялъ  мое  посл-Ьдкее  письмо. 

17* 
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Ты  знаешь,  какъ  я  всегда  былъ  склоненъ  къ  преувели- 
чивав1Ю  моихъ  ощущен] й.  Это  у  меня  какъ-то  невольно 
д'Ьлается:  бабья  натура!  Съ  годами  это,  конечно,  прой- 
детъ;  но,  признаюсь  со  вздохомъ,  до  сихъ  поръ,  я  все  еще 
не  исправился.  А  потому  успокойся.  Не  буду  отрицать 
впечатл'Ьп1я,  произведеннаго  на  меня  ВЬрой,  но  опять- 
таки  скажу:  во  всемъ  этомъ  н'Ьтъ  ничего  необыкновен- 
наго.  Пр1'1>зжать  теб'Ь  сюда,  какъ  ты  пишешь,  совс'Ьмъ  не 
сл-Ьдуетъ.  Скакать  за  тысячу  верстъ,  Богъ  знаетъ  изъ-за 
чего — да  это  было  бы  безумхе!  Но  я  очень  благодаренъ 
теб'Ь  за  это  новое  доказательство  твоей  дружбы  и,  поверь 
мн'Ь,  никогда  его  не  забуду.  Твое  путешеств1е  сюда  по- 
тому еще  неум^'>стно,  что  я  самъ  скоро  намЬренъ  вы-Ьхать 
въ  Петербургъ.  Сидя  на  твоемъ  диван'][^,  я  разскажу  теб-Ь 
много,  а  теперь,  право,  не  хочется:  чего  добраго,  опять 
разболтаюсь  и  напутаю.  Передъ  вы'Ьздомъ  я  тебЬ  еще 
напишу.  Итакъ,  до  скораго  свидан1я.  Будь  здоровъ  и  ве- 
селъ,  и  не  сокрушайся  слишкомъ  объ  участи — преданнаго 
теб-Ь  П.  В. 

ПИСЬМО  ДЕВЯТОЕ. 

Отъ  того  же  къ  тому  же. 

Село  П...ое,  10  марта  1853. 

Я  долго  не  отвЬчалъ  на  твое  письмо;  я  всЬ  эти  дни 
думалъ  о  пемъ.  Я  чувствовалъ,  что  оно  внушено  тебЬ 
не  празднымъ  любопытствомъ,  а  истиннымъ  дружескимъ 
участ1емъ,  но  л  все-таки  колебался:  последовать  ли  мн'Ь 
твоему  сов-Ьту,  исполнить  ли  твое  1келан1е?  Наконецъ  я 
решился;  я  все  разскажу  теб'Ь.  Облегчить  ли  меня  моя 
испов-Ьдь,  какъ  ты  полагаешь,  не  знаю;  но  мн'Ь  кажется, 
что  я  не  въ  праве  скрыть  отъ  тебя  то,  что  навсегда  изме- 
нило жизнь  мою;  мнЬ  кажется,  что  я  даже  остался  бы 
виновнымъ...  увы!  еще  болЬе  виновнымъ  передъ  той  не- 
забвенной, милой  тЬнью,  если  бъ  л  не  поверилъ  печаль- 
ной нашей  тайны  единственному  сердцу,  которымъ  я  еще 
дорожу.  Ты  одинъ,  можетъ-быть,  па  земл'Ь  помнишь  о  Ве- 
ре, и  ты  судишь  о  ней  легкомысленно  и  ложно;  этого  я 
допустить   не  могу.   Узнай  же  все!    Увы!   е»то  все   можно 
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передать  двумя  словами.  То,  что  было  между  нами,  про- 
мелькнуло мгновенно,  какъ  молн1я,  и  какъ  молн1я  принесло 
смерть  II  гибель... 

Съ  тЬхъ  иоръ,  какъ  ея  не  стало,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  я 
поселился  въ  эту  глушь,  которой  уже  не  покину  до  конца 
дней  моихъ,  прошло  слишкомъ  два  года,  и  все  такъ  ясно 
въ  моей  памяти,  такъ  еш,е  живы  мои  раны,  такъ  горько 
мое  горе... 

Л  не  стану  жаловаться.  Жалобы,  раздражая,  уто.тяютъ 
печаль,  но  не  мою.  Стану  разсказывать. 

Помнишь  ты  мое  последнее  письмо — то  письмо,  въ  ко- 
торомъ  я  вздумалъ'было  разсЬлть  твои  011асен1я  и  отсов'Ь- 
товалъ  теб'Ь  выезжать  изъ  Петербурга?  Ты  заподозрилъ 
его  принужденную  развязность,  ты  не  повЬрилъ  нашему 
скорому  свидан1ю:  ты  былъ  правъ.  НаканунЬ  того  дня, 
когда  я  написалъ  къ  тебЬ,  я  узналъ,  что  я  любимъ. 

Начертавъ  эти  слова,  я  понялъ,  какъ  трудно  мн'Ь  будетъ 
продолжать  мой  разсказъ  до  конца.  Неотступная  мыс.п> 
объ  ея  смерти  будетъ  терзать  меня  съ  удвоенной  силой, 
меня  будутъ  лсечь  эти  воспомипан1я...  Но  я  постараюсь 
совладать  съ  собою,  и  либо  брошу  писать,  либо  не  скажу 
ненужнаго  слова. 

Вотъ  какъ  я  узналъ,  что  В'Ьра  меня  любитъ.  Прежде 
всего,  я  дол^кенъ  тебЬ  сказать  (и  ты  мн'Ь  поваришь),  что 
до  того  дня  я  решительно  ничего  не  подозр'Ьвалъ.  Правда, 
она  иногда  стала  задумываться,  чего  съ  пей  прежде  не 
бывало;  но  я  не  понималъ,  отчего  это  съ  ней  д'Ьлалось. 
Наконецъ,  въ  одинъ  день,  7  сентября,  —  памятный  для 
меня  день — вотъ  что  случилось.  Ты  знаешь,  какъ  я  лю- 
билъ  ее  и  какъ  мн4  было  тяжело.  Я  бродилъ,  какъ  тЬнь, 
мЬста  не  могъ  найти.  Л  хот'Ьлъ-бы.ю  остаться  дома,  но 
не  вытерпГ.лъ  и  отправился  къ  ней.  Л  засталъ  ее  одну 
въ  кабинегЬ.  Пр1имкова  не  было  дома:  онъ  уЬхалъ  на 
охоту.  Когда  я  вошелъ  къ  ВЬр'Ь,  она  пристально  по- 
смотр-Ёла  на  меня  и  не  отв'Ьтила  на  мой  поклонъ.  Она 
сид'Ьла  у  окна;  на  колЬняхъ  у  ней  лежала  книга,  кото- 
рую я  узналъ  тотчасъ:  это  былъ  мой  „Фаустъ".  Лицо  ея 
выражало  усталость.  Л  сЬлъ  противъ  нея.  Она  попросила 
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меня  прочесть  вслухъ  ту  сцену  Фауста  съ  Г1>етхенъ,  гд^1 
она  спрашиваетъ  его,  верить  ли  онъ  въ  Бога.  Я  взялъ 
книгу  и  началъ  читать.  Когда  я  кончилъ,  я  взглянулъ 
на  нее.  Прислонивъ  голову  къ  спинк^>  креселъ  и  скре- 
стивъ  на  груди  руки,  она  все  такъ  же  пристально  смотрЬла 
па  меня. 

Не  знаю,  отчего  у  меня  сердце  вдругъ  забилось. 

—  Что  вы  со  мной  сд'Ьлали? — проговорила  она  медлен- 
нымъ  голосомъ. 

—  Какъ? — произпесъ  я  съ  смущен1емъ. 

—  Да,  что  вы  со  мной  сд'Ьлали? — повторила  она. 

—  Вы  хотите  сказать, — началъ  я: — зач-Ьмъ  я  уб'11дилъ 
васъ  читать  так1я  книги? 

Она  встала  молча  и  пошла  вонъ  изъ  комнаты.  Я  гляд^лъ 
за  нею  всл-Ьдъ. 

На  порог'Ь  двери  она  остановилась  и  обернулась  ко  мнЬ. 

—  Я  васъ  люблю, — сказала  она: — вотъ  что  вы  со  мной 
сд'Ьлали. 

Кровь  мн'Ь  бросилась  въ  голову... 

—  Я  васъ  люблю,  я  въ  васъ  влюблена,  —  повторила 
Б'Ьра. 

Она  ушла  и  заперла  за  собою  дверь.  Не  стану  тебЬ 
описывать,  что  произошло  тогда  со  мной.  Помню,  я  вы- 
шелъ  въ  садъ,  забрался  въ  глушь,  прислонился  къ  де- 
реву, и  сколько  я  тамъ  простоялъ,  сказать  не  могу.  Я 
словно  замеръ;  чувство  блаженства  но  временамъ  волной 
пробегало  по  сердцу...  Н'Ьтъ,  не  стану  говорить  объ 
этомъ.  Голосъ  Пр1имкова  вызвалъ  меня  изъ  оц'Ьпен'Ьнья; 
ему  послали  сказать,  что  я  прх'Ьхалъ:  онъ  вернулся  съ 
охоты  и  искалъ  меня.  Онъ  изумился,  найдя  меня  въ  саду 
одного,  безъ  шляпы,  и  повелъ  меня  въ  домъ.  „Жена  въ 
гостиной, — промолвилъ  онъ: — пойдемте  къ  ней".  Ты  мо- 
жешь себ'Ь  представить,  съ  какими  чувствами  переступилъ 
я  порогъ  гостиной.  В'Ьра  сидела  въ  углу,  за  пяльцами;  я 
взглянулъ  на  нее  украдкой  и  долго  потомъ  не  поднималъ 
глазъ.  Къ  удивленш  моему,  она  казалась  спокойной;  въ 
томъ,  что  она  говорила,  въ  звук-Ь  ея  голоса  не  слышалось 
тревоги.  Я,  наконецъ,  решился  посмотрЬть  на  нее.  Взоры 
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наши  встретились...    Она  чуть-чуть  покрасн'Ьла  и  накло- 
нилась надъ  канвой.  Л  сталъ  наблюдать  за  нею.  Она  какъ- 
будто  недоумевала;   невеселая  усмешка   изредка  трогала 
ея  губы. 

Пр1имковъ  вышелъ.  Она  вдругъ  подняла  голову  и  до- 
вольно громко  спросила  меня: 

—  Что  вы  теперь  намерены  сделать? 

Я  смутился  и  торопливо,  глухимъ  голосомъ,  отв'Ьчалъ, 
что  намерень  исполнить  долгъ  честнаго  человека — удя- 
литься,  „потому  что, — прибавилъ  я: — я  васъ  люблю,  Въра 
Николаевна,  вы,  вероятно,  давно  это  замЬтили".  Она  опять 
наклонилась  къ  капв-Ь  и  задумалась. 

—  Я  должна  переговорить  съ  вами, — промолвила  она: — 
приходите  сегодня  вечеромъ,  посл1'>  чаю,  въ  нашъ  домикъ... 
знаете,  гд^  вы  читали  „Фауста". 

Она  сказала  ето  такъ  внятно,  что  я  и  теперь  не  по- 
стигаю, какимъ  образомъ  Пр1имковъ,  который  въ  это  са- 
мое мгновенье  входилъ  въ  комнату,  не  слыхалъ  ничего. 
Тихо,  томительно  тихо  прошелъ  этотъ  день.  В'Ьра  иногда 
озиралась  съ  такимъ  выраженхемъ,  какъ-будто  спраши- 
вала себя:  не  во  сн-Ь  ли  она?  И  въ  то  же  время  на  лиц'Ь 
ея  была  написана  решимость.  А  я...  я  не  могъ  придти 
въ  себя.  В'Ьра  меня  любитъ!  Эти  слова  безпрестанпо  вра- 
щ,ались  въ  моемъ  ум-Ь;  но  я  не  понималъ  пхъ, — ни  се- 
бя не  понималъ  я,  ни  ее.  Я  не  верилъ  такому  неожи- 
данному, такому  потрясающему  счаст!»;  съ  усил1емъ  при- 
поминалъ  прошедшее,  и  тоже  гляд'Ьлъ,  говорилъ,  какъ 
во  сн-Ь... 

Лосл'Ь  чаю,  когда  я  уже  начиналъ  думать  о  томъ,  какъ 
бы  незам'Ьтно  выскользнуть  изъ  дома,  она  сама  вдругъ 
объявила,  что  хочетъ  идти  гулять,  и  предложила  мн^ 
проводить  ее.  Я  всталъ,  взялъ  шляпу  и  побрелъ  за  ней. 
Я  не  см'Ьлъ  заговорить,  я  едва  дышалъ,  я  ждалъ  ея  пер- 
ваго  слова,  ждалъ  объяснен1й;  но  она  молчала.  Молча 
дошли  мы  до  китайскаго  домика,  молча  вошли  въ  него, 
и  тутъ — я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  не  могу  понять,  какъ 
это  сд'Ьлалось  —  мы  внезапно  очутились  въ  объят1яхъ 
другъ  друга.    Какая-то  невидимая  сила  бросила  меня  къ 
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ней,  ее — ко  мн-Ь.  При  потухающемъ  св'Ьт'Ь  дня,  ея  лицо, 
съ    закинутыми    назадъ    кудрями,    мгновенно    озарилось 
улыбкой  самозабвен1Я  и  п'Ьги,    и   наши  губы  слились   въ 
поц'Ьлуй... 

Этотъ  поц'Ьлуй  былъ  первымъ  и  посл'Ьднимъ. 

В'Ьра  вдругъ  вырвалась  изъ  рукъ  моихъ  и  съ  выра- 
жешемъ  ужаса  въ  расширенннхъ  глазахъ,  отшатнулась 
назадъ. 

—  Оглянитесь,  —  сказала  она  ъш'Ь  дролгащимъ  голо- 
сомъ: — вы  ничего  не  видите? 

Я  быстро  обернулся. 

—  Ничего.  А  вы  разв'Ь  что-нибудь  видите? 

—  Теперь  не  вижу,  а  вид'Ьла. 
Она  глубоко  и  р'Ьдко  дышала. 

—  Кого?  что? 

—  Мою  мать,  —  медленно  проговорила  она  и  затрепе- 
тала вся. 

Л  тоже  вздрогнулъ,  словно  холодомъ  меня  обдало.  Мн'Ь 
вдругъ  стало  жутко,  какъ  преступнику.  Да  разв-Ь  я  не 
былъ  преступникомъ  въ  это  мгновенье? 

—  Полноте!  —  началъ  я:  —  что  вы  это?  Скажите  инЪ 
лучше... 

—  Ш1тъ,  ради  Бога  н'Ьтъ!  —  перебила  она  и  схватила 
себя  за  голову.  —  Это  сумасшеств1е...  Я  съ  ума  схожу... 
Этимъ  шутить  нельзя — это  смерть...  Прош,айте... 

Я  протянулъ  къ  ней  руки. 

—  Остановитесь,  ради  Бога,  на  мгновен1е,  —  восклик- 
нулъ  я  съ  невольнымъ  порывомъ.  Л  не  зналъ,  что  гово- 
рилъ  и  едва  держался  на  ногахъ. — Ради  Бога...  в'Ьдь  это 
жестоко! 

Она  взглянула  на  меня. 

—  Завтра,  завтра  вечеромъ,— проговорила  она: — не  се- 
годня, прошу  васъ...  уезжайте  сегодня...  завтра  вечеромъ 
приходите  къ  калитк'Ь  сада,  возл^  озера.  Я  тамъ  буду,  я 
приду...  я  клянусь  теб'Ь,  что  приду,  —  прибавила  она  съ 
увлечен1емъ,  и  глаза  ея  блеснули: — кто  бы  ни  останавли- 
валъ  меня,  клянусь!  Я  все  скажу  теб4,  только  пусти  меня 
сегодня. 
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И  прежде,  чЬмъ  я  могъ  промолвить  слово,  она  исчезла. 

Потрясенный  до  основа П1Я,  я  остался  на  мЬсгЬ.  Голова 
моя  кружилась.  Сквозь  безумную  радость,  наполнявшую 
все  мое  существо,  прокрадывалось  тоскливое  чувство...  Я 
оглянулся.  Страшна  мнЬ  показалась  глухая,  сырая  ком- 
ната, въ  которой  я  стоялъ,  съ  ея  низкимъ  сводомъ  и  тем- 
ными ст'Ьпами. 

Я  вышелъ  вонъ  и  направился  тяжелыми  шагами  къ 
дому.  В1фа  долсидалась  меня  на  террасЬ;  она  вошла  въ 
домъ,  какъ  только  я  приблизился,  и  тотчасъ  же  удали- 
лась къ  себ'Ь  въ  спальню. 

Я  у'Ьхалъ. 

Какъ  я  провелъ  ночь  и  сл^дуюш,1Й  день  до  вечера  — 
этого  передать  нельзя.  Помню  только,  что  я  лежа.чъ  нич- 
комъ,  спрятавъ  лицо  въ  руки,  вспоминалъ  ея  улыбку  пе- 
редъ  поц'Ьлуемъ,  шепталъ:  „вотъ  она,  наконецъ..." 

Вспоминалъ  я  также  слова  Ельцовой,  переданныя  мнй 
В'Ьрой.  Она  ей  сказала  однажды:  —  „ты  какъ  ледъ:  пока 
не  растаешь — крЬпка,  какъ  камень,  а  растаешь — и  сл'Ьда 
отъ  тебя  не  останется". 

Еще  вотъ  что  ътЬ  приходило  на  память:  мы  какъ-то 
толковали  съ  ВЬрой  о  томъ,  что  значитъ  уменье,  талаптъ. 

—  Я  ум-Ью  только  одно,  —  сказала  она:  —  молчать  до 
посл'Ьдпей  минуты. 

Я  тогда  ничего  не  понималъ. 

„Но  что  значитъ  ея  испугъ?"  спрашивалъ  я  себя... 
„Неужели  она  точно  вид'Ьла  Ельцову?  Воображен1е!"  ду- 
малъ  я,  и  снова  предавался  ощущешямъ  ожидан1я. 

Въ  тотъ  же  день  я  написалъ  теб^ — съ  какими  мыслями, 
жутко  вспомнить — то  лукавое  письмо. 

Вечеромъ  —  солнце  еще  не  садилось  —  я  уже  стоялъ 
шагахъ  въ  пятидесяти  отъ  калитки  сада,  въ  высокомъ  и 
густомъ  лозник'Ь,  на  берегу  озера.  Я  изъ  дому  пришелъ 
П'Ьшкомъ.  Сознаюсь,  къ  стыду  моему:  страхъ,  страхъ  са- 
мый малодушный  наполпялъ  ,  мою  грудь,  я  безпрестанно 
вздрагивалъ...  но  я  не  чувствовалъ  раскаян1я.  Спрятав- 
шись между  в-Ьтвями,  я  неотступно  гляд^лъ  на  калитку. 
Она  не  растворялась.  Вотъ  сЬдо  солнце,  вотъ  завечерЬло! 
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Ботъ  ул;е  звезды  выступили,  и  небо  почернело.  Никто 
не  показывался.  Лихорадка  меня  била.  Наступила  ночь. 
Я  не  могъ  терп'Ьть  дол'Ье,  осторолшо  вышелъ  изъ  лоз- 
Бика  и  подкрался  къ  калитк'Ь.  Все  было  тихо  въ  саду. 
Я  кликнулъ  пюпотомъ  В'Ьру,  кликнулъ  въ  другой  разъ, 
въ  трет1й...  Ничей  голосъ  не  отозвался.  Прошло  еще  пол- 
часа, прошелъ  часъ;  совсЬмъ  темно  стало.  Ожидан1е  меня 
истомило;  я  потяпулъ  къ  себЬ  калитку,  разомъ  отворилъ 
68  и  на  цыпочкахъ,  словно  воръ,  направился  къ  дому.  Я 
остановился  въ  т1ип1  липъ. 

Въ  домЪ  почти  вс'Ь  окна  были  осв'Ьщены:  люди  ходили 
взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ.  Это  удивило  меня:  часы 
мои,  сколько  я  могъ  различить  при  тускломъ  св'Ьт'Ь  зв-Ьздъ, 
показывали  половьшу  дв'Ьпадцатаго.  Вдругъ  раздался  стукъ 
за  домомъ:  экипажъ  съ-Ьзжалъ  со  двора. 

„Видно,  гости",  подумалъ  я.  Потерявъ  всякую  надежду 
видеть  В']Ьру,  я  выбрался  изъ  сада  и  проворными  шагами 
пошелъ  домой.  Ночь  была  темная,  сентябрьская,  но  теп- 
лая и  бе.зъ  вЪтра.  Чувство  не  столько  досады,  сколько 
печали,  которое  овлад'Ьло-было  мною,  разсЬялось  поне- 
многу, и  я  пришелъ  къ  себЬ  домой,  немного  усталый  отъ 
быстрой  ходьбы,  но  успокоенный  тишиною  ночи,  счаст- 
ливый и  почти  веселый.  Я  вошелъ  въ  спальню,  отослалъ 
Тимоеея,  не  разд11ваясь  броси.тся  въ  постель  и  погрузился 
въ  думу. 

Сперва  мечты  мои  были  отрадны;  но  скоро  я  зам^тилъ 
въ  себ-Ь  странную  перемену.  Я  началъ  ощущать  какую- 
то  тайную,  грызущую  тоску,  какое-то  глубокое,  внутрен- 
нее безпокойство.  Я  не  могъ  понять,  отчего  оно  проис- 
ходило; но  мн'Ь  становилось  жутко  и  томно,  точно  близ-- 
кое  несчаст1е  мн^  грозило,  точно  кто-то  милый  страдалъ- 
въ  это  мгновенье  и  зва.тъ  меня  на  помощь.  На  столЬ 
восковая  св'Ьчка  гор'Ьла  небольшимъ,  неподвижнымъ  пла- 
менемъ,  маятникъ  стучалъ  тялсело  и  м'Ьрно.  Я  оиеръ  го- 
лову на  руку  и  принялся  1*ляд'Ьть  въ  пустой  полумракъ 
моей  одинокой  комнаты.  Я  подумалъ  о  В-Ьр-Ь,  и  душа  во 
мн'Ь  заныла:  все,  чему  я  такъ  радовался,  показалось  мн'Ь, 
какъ  оно  и  сл'Ьдовало,  несчаст1емъ,  безвыходной  пагубой. 
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Чувство  тоски  во  мн-Ь  росло  и  росло;  я  не  могъ  лежать 
дол'Ье;  мн!!  вдругъ  опять  почудилось,  что  кто-то  зо1зетъ 
меня  умоляющимъ  голосомъ...  Я  приподнялъ  голову  и 
Бздрогнулъ:  точно,  я  не  обманывался:  жалобный  крикъ 
примчался  издалека  п  прильнулъ,  слабо  дребезжа,  къ 
чернымъ  стекламъ  оконъ.  Шв'Ь  стало  страшно:  я  вско- 
чилъ  съ  постели,  раскрылъ  окно.  Явственный  стонъ  во- 
рвался въ  комнату  и  словно  закрулшлся  надо  мной.  Весь 
похолод'Ьвъ  отъ  ул^аса,  внималъ  я  его  посл'Ьднимъ,  за- 
миравшимъ  переливамъ.  Казалось,  кого-то  р-Ьзали  въ  от- 
даленьи,  и  несчастный  напрасно  молилъ  о  пощад'Ь.  Сова 
ли  это  закричала  въ  рощ'Ь,  другое  ли  какое  существо 
издало  этотъ  стонъ,  я  не  далъ  себ'Ь  тогда  отчета,  но,  какъ 
Мазепа  Кочубею,  отв'Ьчалъ  крикомъ  на  злов'Ьщ1Й  звукъ. 

—  Б'Ьра,  ВЬра!  —  воскликнулъ  я:  —  ты  ли  это  зо- 
вешь меня?  —  Тимоеей,  заспанный  и-  изумленный,  явился 
предо  мною. 

Я  опомнился,  выпилъ  стаканъ  воды,  перешелъ  въ  дру- 
гую комнату;  но  сонъ  *не  посЬтилъ  меня.  Сердце  во  мн-Ь 
билось  болезненно,  хоть  и  не  часто.  Я  уже  не  могъ  пре- 
даваться мечтамъ  о  счаст1и;  я  уже  не  см'Ьлъ  верить  ему. 

На  другой  день,  передъ  об^домъ,  я  отправился  къ 
Пр1имкову.  Онъ  встр^Ьтилъ  меня  съ  озабоченнымъ  лицомъ. 

—  Жена  у  меня  больна, — началъ  онъ: — въ  постели  ле- 
житъ;  я  посылалъ  за  докторомъ. 

—  Что  съ  ней? 

•  —  Не  понимаю.  Вчера  ввечеру  пошла-было  въ  садъ  и 
вдругъ  вернулась,  вн'Ь  себя,  перепуганная.  Горничная  за 
мной  приб'Ьжала.  Я  прихожу,  спрашиваю  жену:  что  съ 
тобой?  Она  ничего  не  отв-Ьчаотъ,  и  тутъ  же  слегла;  ночью 
открылся  бредъ.  Въ  бреду  Богъ  знаетъ  что  говорила,  васъ 
поминала.  Горничная  мн'Ь  сказала  удивительную  веш;ь: 
будто  бы  В-Ьрочк^Ь  въ  саду  ея  мать -покойница  привид'Ь- 
лась,  будто  бы  ей  показалось,  что  она  идетъ  къ  ней  на- 
встр1}чу,  съ  раскрытыми  руками. 

Ты  можешь  себЬ  представить,  что  я  почувствовалъ  при 
этихъ  словахъ. 

—  Конечно,    это  вздоръ,  —  продолжалъ  Пршмковъ:  — 
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однако,  я  долженъ  сознаться,  что  съ  моей  женой  въ  этомъ 
род'Ь  случались  необыкновенныя  вещи. 

—  И,  скажите,  ВЬра  Николаевна  очень  нездорова? 

—  Да,  нездорова:  ночью  плохо  было;  теперь  она  въ 
забытьи. 

—  Что  же  сказалъ  докторъ? 

■ —  Докторъ  сказалъ,  что  бол'Ьзнь  еще  не  опред'Ьлилась... 

12  марта. 
Я  не  могу  продолжать  такъ,  какъ  началъ,  любезный 
другъ:  это  стоитъ  мн'Ь  слишкомъ  большихъ  успл1Й  и  слиш- 
комъ  растравляетъ  мои  раны.  Бол'Ьзнь,  говоря  словами 
доктора,  опред'Ьлилась,  и  ВЬра  умерла  отъ  этой  бол'Ьзни. 
Она  двухъ  нед'Ьль  не  пролшла  посл'Ь  рокового  дня  нашего 
мгновепнаго  свиданхя.  Л  ее  видЬлъ  еще  разъ  передъ  ея 
кончиной.  У  меня  н'Ьтъ  воспоминан1я  бол'Ье  жестокаго. 
Я  уже  зналъ  отъ  доктора,  что  надежды  н'Ьтъ.  Поздно 
вечеромъ,  когда  уже  всЬ  улеглись  въ  домЬ,  я  подкрался 
къ  дверямъ  ея  спальни  и  загляпулъ  въ  нее.  ВЬра  лелсала 
на  постели,  съ  закрытыми  глазами^  худая,  маленькая,  съ 
лихорадочнымъ  румянцемъ  на  щекахъ.  Какъ  окамеп'Ьлый, 
смотр'Ьлъ  я  на  нее.  Вдругъ  она  раскрыла  глаза,  устре- 
мила ихъ  на  меня,  вгляделась  и,  протянувъ  исхудалую 
руку  — 

Что  хочетъ  онъ  на  освлщенпомъ  ыЬстЬ, 
Этотъ...  вотъ  эгогъ...  *) 

произнесла  она  голосомъ  до  того  страшнымъ,  что  я  бро- 
сился б'Ьжать.  Она  почти  все  время  €воей  бол'Ьзни  бре- 
дила „Фаустомъ"  и  матерью  своей,  которую  называла  то 
Мартой,  то  матерью  Гретхенъ. 

В^ра  умерла.  Л  былъ  па  ея  похоронахъ.  Съ  тЬхъ  поръ 
я  покннулъ  все  н  поселилсй  здЬсь  навсегда. 

Подумай  теперь  о  томъ,  что  я  разсказалъ  тебЬ;  поду- 
май о  ней,  объ  этомъ  существе,  такъ  скоро  погибшемъ. 
Какъ   это    случилось,  какъ   растолковать  это   непонятное 


*)  ЛУаз  ЛУ111  ег  ап  йет  ЬегН^еп  Ог1, 
Ьег  йа...  йег  йог*... 

„Фаустъ",  1  часть.  Последняя  сцена. 
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вмешательство  мертвсяго  въ  дЬла  живыхъ,  я  пе  знаю  и 
никогда  знать  не  буду;  но  ты  согласись,  что  не  припа- 
докъ  прохотливой  хандры,  какъ  ты  выражаешься,  заста- 
вилъ  меня  удалиться  отъ  общества.  Я  сталъ  не  тотъ,  ка- 
кимъ  ты  зналъ  меня:  я  многому  вЬрю  теперь,  чему  не 
в'Ьрилъ  нрелгде.  Я  все  это  время  столько  думалъ  объ  этой 
несчастной  женщинЬ  (я  чуть  не  сказалъ:  д'Ьвушк'Ь),  объ 
ея  происхол{ден1и,  о  тайной  нгрЬ  судьбы,  которую  мы, 
сл^1пые,  величаемъ  сл'Ьпымъ  случаемъ.  Кто  знаетъ,  сколько 
каждый,  живущ1Й  на  земл'Ь,  оставляетъ  с^^мянъ,  которымъ 
сулгдено  взойти  только  посл'Ь  его  смерти?  Кто  скажетъ, 
какой  таинственной  цЬпыо  связана  судьба  челов'Ька  съ 
судьбой  его  д'Ьтей,  его  потомства,  и  какъ  отражаются  на 
нихъ  его  стремлен1я,  какъ  взыскиваются  съ  нихъ  его 
ошибки?  Мы  вс'Ь  должны  смириться  и  преклонить  головы 
передъ  НевЬдомымъ. 

Да,  В-Ьра  погибла,  а  я  уц-Ьл'Ьлъ.  Помню,  когда  я  былъ 
еш.е  ребенокъ,  у  насъ  въ  домЬ  была  красивая  ваза  изъ 
прозрачпаго  алебастра.  Ни  одно  пятнышко  не  позорило 
ея  девственной  белизны.  Однажды,  оставшись  наедин'Ь, 
я  иачалъ  качать  цоколь,  на  которомъ  она  стояла...  ваза 
вдругъ  упала  и  разбилась  вдребезги.  Я  обмеръ  отъ 
испуга  и  стоялъ  неподвижно  передъ  осколками.  Отецъ 
мой  вошелъ,  увидалъ  меня  и  сказалъ:  „вотъ,  посмотри, 
что  ты  сд'Ьлалъ:  уже  не  будетъ  у  насъ  нашей  прекрасной 
вазы;  теперь  улсъ  ничЬмъ  ее  поправить  нельзя".  Я  зары- 
далъ.  Мн-Ь  показалось,  что  я  соверши.1ъ  преступлен1е. 

Я  возмул;алъ  —  и  легкомысленно  разбилъ  сосудъ,  въ 
тысячу  разъ  драгоц'Ьнн'Ьйппй... 

Напрасно  говорю  я  себ'Ь,  что  я  не  могъ  олсидать  такой 
мгновенной  развязки,  что  она  меня  самого  поразила  своей 
внезапностью,  что  я  пе  подозр'Ьвалъ,  какое  существо  была 
В-Ьра.  Она,  точно,  ум^ла  молчать  до  последней  минуты. 
Мн^  сл'Ьдовало  бЬлсать,  какъ  только  я  почувствовалъ,  что 
люблю  ее,  люблю  замужнюю  женщину;  но  я  остался, —  и 
вдребезги  разбилось  прекрасное  создап1с,  и  съ  н'Ьмымъ 
отчаян1емъ  гляжу  я  на  д'Ьло  рукъ  своихъ. 

Да,  Ельцова  ревниво  оберегала   свою    дочь.    Она    сбе- 
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рема  ее  до  конца  и,   при  первомъ  неосторожномъ  шаг4, 
унесла  ее  съ  собой  въ  могилу. 

Пора  кончить...  Я  теб'Ь  и  сотой  доли  не  сказалъ  того, 
что  бы  следовало:  но  съ  меня  и  этого  было  довольно. 
Пускай  же  опять  упадетъ  па  дно  души  все,  что  всплыло.,. 
Кончая,  скажу  тебЬ:  одно  уб']>жден1е  вынесъ  я  изъ  опыта 
посл'Ьднихъ  годовъ:  жизнь  не  шутка  и  не  забава;  жизнь 
даже  не  наслаждеше...  лшзнь  —  тяжелый  трудъ.  Отрече- 
П1е,  отречеп1е  постоянное  —  вотъ  ея  тайный  смыслъ,  ея 
разгадка:  не  исполнен1е  любиыыхъ  мыслей  и  мечтан1Й 
какъ  бы  ои'Ь  возвышенны  ни  были,  —  исполнен1е  долга 
вотъ  о  чемъ  сл1>дуетъ  заботиться  человеку;  не  наложивъ 
на  себя  ц'Ьпей,  жел'Ьзныхъ  ц'Ьпей  долга,  не  можетъ  онъ 
дойти,  не  падая,  до  конца  своего  поприща;  а  въ  молодо- 
сти мы  думаемъ:  чЬмъ  свободн-Ье,  гЬмъ  лучше;  т'Ьмъ  даль- 
ше уйдешь.  Молодости  позволительно  такъ  думать;  но 
стыдно  гЬшиться  обмапомъ,  когда  суровое  лицо  истины 
глянуло,  паконецъ,  теб'Ь  въ  глаза. 

Прош,ай!  Прежде  я  прибавилъ  бы:  будь  счастливъ;  те- 
перь скажу  тебЬ:  старайся  жить,  оно  не  такъ  легко,  какъ 
кажется.  Вспоминай  обо  мнЬ,  не  въ  часы  печали — въ  часы 
раздумья,  и  сохраняй  въ  душ'Ь  твоей  образъ  В'Ьры  во  всей 
его  чистой  непорочности...  Еще  разъ,  прощай! 

Твой  П.  Б. 
1855  г. 


ПО-ЬЗДКА  ВЪ  ПОЛЪСЬЕ. 

(РАЗСКАЗЪ.) 


первый  день. 

Видъ  огромнаго,  весь  небосклопъ  обпимающаго  бора, 
видъ  „Иол'Ьсья"  папомннаетъ  видъ  моря.  И  впечатл4н1я 
имъ  возбуждаются  т'Ь  лее;  та  ;ке  первобытная,  нетронутая 
сила  разстилается  широко  и  державно  нередъ  лицомъ 
зрителя.  Бзъ  нЬдра  вЬковыхъ  лЬсовъ,  съ  безсмертпаго 
лова  водъ  поднимается  тотъ  же  голосъ:  „Мн'Ь  нЬтъ  до 
тебя  д'Ьла,  —  говорить  природа  человеку: — я  царствую,  а 
ты  хлопочи  о  томъ,  какъ  бы  не  умереть".  Но  л'Ьсъ  одно- 
образн'Ье  и  печальнее  моря,  особенно  сосновый  л']^съ,  по- 
стоянно одинаковый  и  почти  безшумным.  Море  грозить  и 
ласкаетъ,  оно  играетъ  всЬми  красками,  говорить  всЬыи 
голосами;  оыо  отражаетъ  небо,  отъ  котораго  тоже  вЬетъ 
в'Ьчностыо,  но  в'Ьчностыо  какъ  будто  намъ  печуждой... 
Неизменный,  мрачный  боръ  угрюмо  молчитъ  или  воетъ 
глухо  —  и  при  вид'Ь  его  еще  глубже  и  неотразимее  про- 
никаетъ  въ  сердце  людское  сознан1е  нашей  ничтожности. 
Трудно  человеку,  существу  единаго  дня,  вчера  рожден- 
ному и  уже  сегодня  обреченному  смерти,  трудно  ему  вы- 
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носить  холодный,  безучастно  устремленный  на  него  взглядъ 
в'Ьчной  Изиды;  не  однЬ  дерзостныя  надежды  и  мечтанья 
молодости  смиряются  и  гаснутъ  въ  немъ,  охваченныя  ле- 
дянымъ  дыхан1емъ  стих1и;  н'1>тъ  —  вся  душа  его  никнетъ 
и  замираетъ;  и  чувствуетъ,  что  посл11Дн1й  изъ  его  брат1й 
можетъ  исчезнуть  съ  лица  земли — и  ни  одна  игла  не  дрог- 
нетъ  на  этихъ  вЬтвяхъ;  опъ  чувствуетъ  свое  одиночество, 
свою  слабость,  свою  случайность — и  съ  торопливымъ,  тай- 
нымъ  испугомъ  обращается  онъ  къ  мелкимъ  заботамъ  и 
трудамъ  жизни;  ему  легче  въ  этомъ  м1р'Ь,  имъ  самимъ 
созданномъ,  зд-Ьсь  онъ  дома,  зд-Ьсь  онъ  см-Ьетъ  еще  вЬрить 
въ  свое  значенье  и  въ  свою  силу. 

Вотъ  как1я  мысли  приходили  мн'Ь  на  умъ  н-Ьсколько 
л-Ьтъ  томъ  назадъ,  когда,  стоя  на  крыльц'Ь  постоялаго 
дворика,  построеннаго  на  берегу  болотистой  р^^чки  Ресеты, 
увидалъ  я  впервые  ПолЬсье.  Длинными,  сплошными  усту- 
пами разб-Ьгались  передо  мною  син'Ьющ1я  громады  хвой- 
наго  л'Ьса;  кой-гд-Ь  лишь  пестрЬли  зелеными  пятнами 
небольш1я  березовыя  рощи;  весь  кругозоръ  былъ  охваченъ 
боромъ;  нигд'Ь  не  б-Ьл'Ьла  церковь,  не  св'Ьтл-Ьли  поля  — 
все  деревья  да  деревья,  все  зубчатый  верхушки  и  тонк1й, 
тусклый  тумапъ,  в-Ьчный  туманъ  Полесья  висЬлъ  вдали 
надъ  ними.  Не  л'Ьнью,  этой  неподвижностью  жизни,  н^тъ — 
отсутств1емъ  жизни,  ч'Ьмъ-то  мертвымъ,  хотя  и  величавымъ, 
в'Ьяло  мн1з  со  вс']Ьхъ  краевъ  небосклона;  помню,  больш1я 
б'Ьлыя  тучи  плыли  мимо,  тихо  и  высоко,  и  жарк1Й  л'Ьтн^й 
день  лежалъ  недвижно  на  безмолвной  земл-Ь.  Красноватая 
вода  р11чки  скользила  безъ  плеска  между  густыми  трост- 
никами; на  дп'Ь  ея  смутно  видн-Ьлись  круглые  бугры  игли- 
стаго  моха,  а  берега  то  исчезали  въ  болотной  тин'Ь,  то 
р-Ьзко  б'Ьл'Ьли  разсыпчатымъ  и  мелкимъ  пескомъ.  Мимо 
самаго  дворика  шла  уЬздная,  торная  дорога. 

На  этой  дорогЬ,  прямо  противъ  крыльца,  стояла  телега, 
нагруженная  коробами  и  ящиками.  Влад-Ьлецъ  ея,  худо- 
щавый м'Ьщанинъ  съ  ястребинымъ  носомъ  и  мышиными 
глазками,  сгорбленный  и  хромой,  впрягалъ  въ  нее  свою, 
тоже  хромую,  лошаденку;  это  былъ  пряничникъ,  который 
пробирался  въ  Карачевскую  ярмарку.    Вдругъ  показалось 
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на  дорог-Ь  нЬсколько  людей;  за  ними  потянулись  друпе... 
наконецъ,  посалила  цЬлал  гурьба;  у  всЬхъ  были  палки 
Бъ  рукахъ  и  котомки  за  плечами.  По  ихъ  походке,  усталой 
и  развалистой,  по  загорЬлымъ  лицамъ  видно  было,  что  они 
шли  издалека:  это  юхновцы,  копачи,  возвращались  съ  за- 
работковъ.  Старикъ  л'Ьтъ  семидесяти,  весь  б^лый,  казалось, 
предводительствовалъ  ими;  онъ  изрЬдка  оборачивался  и 
спокойнымъ  голосомъ  понукалъ  отсталыхъ.  „Но,  но,  но, 
ребятушки,  —  говорилъ  онъ: — но-о".  ВсЬ  они  шли  молча, 
въ  какой-то  важной  тишин'Ь.  Одинъ  лишь  только,  низкаго 
роста  и  на  видъ  сердитый,  въ  тулупЬ  нараспашку,  въ 
бараньей  шапкЬ,  надвинутой  на  самые  глаза,  поровнявшись 
съ  пряпичпикомъ,  вдругъ  спросилъ  его: 

—  Ночемъ  пряникъ,  шутъ? 

—  Каковъ  будетъ  пряникъ,  любезный  челов^шъ, — воз- 
разилъ  тонкимъ  голоскомъ  озадаченный  торгопецъ. — Есть 
и  въ  копейку,  Вт  то  и  грошъ  дать  надо.  А  есть  ли  грошъ 
въ  мошнЬ-то? 

—  Да  отъ  пего,  чг.й,  въ  брюх'Ь  просолодитъ, — возразилъ 
тулупъ  и  отошелъ  отъ  тел'Ьги. 

—  ПоспЬшите,  ребятушки,  поспЬшите!  —  послышался 
голосъ  старика: — до  ночлега  далеко. 

—  Необразованный  народъ,— проговорилъ,  искоса  взгля- 
нувъ  на  меня,  пряничпикъ,  какъ  только  вся  толпа  про- 
валила мимо: — разв-Ь  это  кушанье  про  нихъ? 

И  наскоро  снарядивши  свою  лошадку,  спустился  онъ 
къ  р'Ьчк'11,  на  которой  вндп'Ьлся  малепькгй  бревенчатый 
паромъ.  Мужнкъ,  въ  б'Ьломъ  войлочномъ  „шлык'Ь"  (обык- 
новенной пол'Ьсской  шапкЪ),  вышелъ  изъ  низкой  землянки 
ему  наистрЪчу  и  переправилъ  его  на  противоположный 
берегъ.  Тел'Ьжка  поползла  по  изрытой  и  выбитой  дорогЬ, 
изр'Ьдка  взвизгивая  однимъ  колесомъ. 

Я  покормилъ  лошадей  —  и  тоже  переправился.  Прота- 
щившись версты  съ  дв'Ь  болотистымъ  лугомъ,  взобрался 
я,  наконецъ,  по  узкой  гати  въ  просЬку  лЬса.  Тарантасъ 
неровно  занрыгалъ  по  круглымъ  бревешкамъ;  я  выл'Ьзъ  и 
пошелъ  п'Ьшкомъ.  Лошади  выступали  дружпымъ  шагомъ, 
фыркая  и  отмахиваясь  головами  отъ  комаровъ  и  мошекъ. 

Со'шнеи1я  П.  С.  Тургеиева.  Т.  VI.  1а 
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Пол'Ьсье  приняло  насъ  въ  свои  н^дра.  Съ  окраины,  блилге 
къ  лугу,  росли  березы,  осины,  липы,  клены  и  дубы;  ио- 
томъ  они  стали  рЬже  попадаться,  сплошной  стеной  на- 
двинулся густой  ельникъ;  дал'Ье  закраснели  голые  стволы 
сосенника,  а  тамъ  опять  потянулся  смешанный  л^съ,  за- 
росшш  снизу  кустами  ор'Ьшника,  черемухи,  рябины  и  круп- 
ными, сочными  травами.  Солнечные  лучи  ярко  освещали 
верхушки  деревьевъ  и,  разсыпаясь  по  в^твямь,  лишь  кое-гд'Ь 
достигали  до  земли  побл^дн'Ьвшими  полосами  и  пятнами. 
Птицъ  почти  не  было  слышно — онЬ  не  любятъ  большихъ 
л^соБъ;  только  по  временамъ  раздавался  заунывный,  трое- 
кратный возгласъ  удода,  да  сердитый  крикъ  орЬховки 
или  сойки;  молчаливый,  всегда  одиношй  сиворонокъ  пере- 
леталъ  черезъ  просЬку,  сверкая  золотистою  лазурью  своихъ 
красивыхъ  перьевъ.  Иногда  деревья  р'^^д'Ьли,  разступались, 
впереди  св^тл^ло,  тарантасъ  вы'Ьзжалъ  на  расчищенную, 
песчаную  поляну;  Лгидкая  рожь  росла  на  ней  грядами, 
безшумно  качая  свои  бл'Ьдные  колосики;  въ  стороне  тем- 
нела ветхая  часовенка  съ  покривившимся  крестомъ  надъ 
колодцемъ;  невидимый  ручеекъ  мирно  болталъ  перелив- 
чатыми и  гулкими  звуками,  какъ  будто  втекая  въ  пустую 
бутылку;  а  тамъ  вдругъ  дорогу  перегораживала  недавно 
обрушившаяся  береза,  и  л'Ьсъ  стоялъ  кругомъ,  до  того 
старый,  высок1й  и  дремуч1й,  что  даже  воздухъ  казался 
спертымъ.  Местами  просека  была  вся  залита  водой;  по 
об^имъ  сторонамъ  разстилалось  лесное  болото,  все  зеле- 
ное и  темное,  все  покрытое  тростниками  и  ыелкимъ  оль- 
шаникомъ;  утки  взлетывали  попарно  —  и  странно  было 
вид-Ьть  этихъ  водяныхъ  птицъ,  быстро  мелькающихъ  между 
соснами.  —  „Га,  га,  га,  га",  неожиданно  поднимался  про- 
тяжный крикъ;  то  пастухъ  гналъ  стадо  черезъ  мелколесье; 
бурая  корова  съ  острыми,  короткими  рогами  шумно  про- 
диралась сквозь  кусты  и  останавливалась,  какъ  вкопанная, 
на  краю  просеки,  уставивъ  свои  больппе  темные  глаза 
на  бел;авшую  передо  мной  собаку;  в^терокъ  приносилъ 
тонк1й  и  кр'Ьпкхй  запахъ  лсженаго  дерева;  бЬлый  дымокъ 
расползался  вдали  круглыми  струйками  по  бл'Ьдно-синеыу 
лесному  воздуху:   знать,  мужичокъ  проыышлялъ  уголь  на 
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стеклянный  заводъ  или  на  фабрику.  Ч'Ьмъ  дальше  мы 
подвигались,  т^мъ  глуше  и  тише  становилось  вокругъ, 
Въ  бору  всегда  тихо,  только  идетъ  —  таыъ,  высоко  надъ 
головою,  какой-то  долг1Й  ропотъ  и  сдержанный  гулъ  по 
верхушкамъ...  Ъдешь-'Ьдешь,  не  перестаетъ  эта  в-Ьчная 
Л'Ьсная  молвь,  и  начинаетъ  сердце  ныть  понемногу,  г: 
хочется  человеку  выйти  поскор']Ьй  на  просторъ,  на  св'Ьтъ, 
хочется  ему  вздохнуть  полной  грудью — и  даиитъ  его  эта 
пахучая  сырость  и  гниль... 

Верстъ  пятнадцать  'Ьхали  мы  шагомъ,  изредка  рысцой. 
Мн-Ь  хот'Ьлось  засветло  попасть  въ  село  Святое,  лежап];ее 
въ  самой  середин-Ь  л-Ьса.  Раза  два  встретились  мн^  му- 
жички съ  надраннымъ  лыкомъ  или  съ  длинными  бревнами 
на  тел-Ьгахъ. 

—  Далеко  ли  до  Святого? — спросилъ  я  одного  изъ  нихъ. 

—  Н'Ьтъ,  недалеко? 

—  А  сколько? 

—  Да  версты  три  будетъ. 

Прошло  часа  полтора.  Мы  все^Ьхали  да'Ьхали.  Вотъ  опять 
заскрип'Ьла  нагруженная  тел'Ьга.  Мужцкъ  шелъ  сбоку. 

—  Сколько,  братъ,  осталось  до  Святого? 

—  Чего? 

—  Сколько  до  Святого? 

—  Восемь  верстъ. 

Солнце  уже  садилось,  когда  я,  наконецъ,  выбрался  изъ 
л^са  и  увид'Ьлъ  передъ  собою  небольшое  село.  Дворовъ 
двадцать  .1'Ьпилось  вокругъ  старой,  деревянной,  одногла- 
вой церкви  съ  зеленымъ  куполомъ  и  крошечными  окнами, 
ярко  рд'Ьвшими  на  вечерней  зар'Ь.  Это  было  Святое.  Л 
въ-Ьхалъ  въ  околицу.  Возвращавшееся  стадо  нагнало  мой 
тарантасъ  и  съ  мычаньемъ,  хрюканьемъ  и  блелньемъ  про- 
бежало мимо.  Молодыя  д'Ьвки,  хлопотливыя  бабы  встре- 
чали своихъ  лгивотныхъ;  бЬлоголовые  мальчишки  гнались 
съ  веселыми  криками  за  непокорными  поросятами;  пыль 
мчалась  вдоль  улицы  легкими  клубами  и,  поднимаясь 
выше,  ал'Ьла. 

Я  остановился  у  старосты,  хитраго  и  умнаго  „полехи", 
изъ  т^хъ  Бол^хъ,  про  которыхъ  говорятъ,  что  они  на  два 
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аршина  подъ  землю  видятъ.  На  другой  день  рано  отпра- 
вился я  въ  тел'ЬжЕ'Ь,  запрялгенной  парой  толстопузыхъ 
крестьяпскихъ  лошадей,  съ  старостинымъ  сыномъ  и  дру- 
гимъ  крестьянипомъ,  по  имени  Егоромъ,  иа  охоту  за 
глухарями  и  рябчиками.  Л^съ  син'Ьлъ  сплошпымъ  коль- 
цомъ  по  всему  краю  неба  — десятинъ  двести,  не  больше, 
считалось  распахапнаго  поля  вокругъ  Святого;  но  до  хо- 
рошихъ  м'Ьстъ  приходилось  Ьхать  верстъ  семь.  Старостина 
сына  звали  Кондратомъ.  Это  былъ  малый  молодой,  русый 
и  краснош;ек1Й,  съ  добрымъ  и  смирн ымъ  выражен1емъ 
лица,  услулгливый  и  болтливый.  Онъ  правилъ  лошадьми. 
Егоръ  сидЬлъ  со  мною  рядомъ.  Мн'Ь  хочется  сказать  о 
немъ  слова  два. 

Онъ  считался  лучшимъ  охотникомъ  во  всемъ  уйзд^!. 
Вс'Ь  мЬста,  верстъ  на  пятьдесятъ  кругомъ,  онъ  исходилъ 
вдоль  и  поперекъ.  Онъ  р'Ьдко  выстр'1'>ливалъ  по  птиц'Ь,  за 
скудостью  пороха  и  дроби;  но  съ  него  уже  того  было  до- 
вольно, что  онъ  рябчика  подманилъ,  подм'Ьтилъ  точ(Зкъ 
дупелиный.  Егоръ  слылъ  за  человека  правдиваго  и  за 
„молчальника".  Онъ  не  любилъ  говорить  и  никогда  не 
преувеличивалъ  числа  найденной  имъ  дичи — черта,  рЬдкая 
въ  охотнике.  Роста  онъ  былъ  средняго,  сухощавъ,  лицо 
им'Ьлъ  вытянутое  и  бл'Ьдное,  больш1е,  честные  глаза.  ВсЬ 
черты  его,  особенно  губы,  правильный  и  постоянно  не- 
подвижпыя,  дышали  сиокойств1емъ  неиозмутимымъ.  Онъ 
улыбался  слегка  и  какъ-то  внутрь,  когда  произносилъ 
слова — очень  мила  была  зта  тихая  улыбка.  Онъ  не  пилъ 
вина  и  работалъ  прилежно,  но  ему  не  везло:  жена  его 
все  хворала,  д-Ьти  умирали;  онъ  „заб'Ьднялъ"  и  никакъ 
не  могъ  справиться.  И  то  сказать,  страсть  къ  охот'Ь  не 
мужицкое  д'Ьло,  и  кто  „съ  ружьемъ  балуетъ" — хозяннъ 
плохой.  Отъ  постояннаго  ли  пребыван1я  въ  лЬсу,  лицомъ 
къ  лицу  съ  печальной  и  строгой  природой  того  нелюди- 
маго  края,  всл^дств1е  ли  особеннаго  склада  и  строл  луши, 
по  только  во  вс^хъ  движен1яхъ  Егора  уамЬчалась  какая- 
то  скромная  важность,  имение  важность,  а  не  задумчи- 
вость —  важность  статнаго  оленя.  Онъ  на  своемъ  в'Ьку 
убилъ  семь  медв'Ьдей,  подкарауливъ  ихъ  на  „овсахъ".  Въ 
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посл'Ьдняго  онъ  только  на  четвертую  ночь  рЬшился  вы- 
стрелить: медв'Ьдь  все  ее  становился  къ  нему  бокомъ,  а 
пулл  у  него  была  одна.  Егоръ  убилъ  его  наканун'Ь  моего 
пр1'Ьзда.  Когда  Кондратъ  привелъ  меня  къ  нему,  я  засталъ 
его  на  задворк'Ь;  присевши  на  корточки  передъ  громад- 
нымъ  зв'Ьремъ,  онъ  выр'Ьзывалъ  изъ  него  сало  короткимъ 
и  тупымъ  ножомъ. 

—  Какого  же  ты  молодца  повалилъ! — замЬтилъ  я. 
Егоръ  подиялъ  голову  и  посмотр'Ьлъ  сперва  на  меня,  а 

потомъ  на  пришедшую  со  мной  собаку. 

—  Коли  охотиться  ирх-Ьхали,  въ  Мошномъ  глухари 
есть — три  выводка,  да  рлбцовъ  пять, — промолвилъ  онъ  и 
снова  принялся  за  свою  работу. 

Съ  этимъ-то  Егоромъ  да  съ  Кондратомъ  я  и  поЬхалъ, 
на  другой  день,  на  охоту.  Живо  перекатили  мы  поляну, 
окружавшую  Святое,  а  выехавши  въ  л'Ьсъ,  опять  пота- 
щились шагомъ. 

—  Вонъ,  витютень  сидитъ,' — заговорилъ  вдругъ,  обра- 
тившись ко  мн'Ь  Кондратъ: — хорошо  бы  сшибить! 

Егоръ  посмотр'Ьлъ  въ  сторону,  куда  Кондратъ  указы- 
валъ,  и  ничего  не  сказалъ.  До  витютня  шаговъ  было  сто 
слишкомъ,  а  его  и  на  сорокъ  шаговъ  не  убьешь:  такова 
у  него  кр'Ьпость  въ  перьяхъ. 

Еще  несколько  зам'Ьчан1й  сд'Ьлалъ  словоохотливый  Кон- 
дратъ; но  л'Ьсная  тишь  пе  даромъ  охватила  и  его:  онъ 
умолкъ.  Лишь  изр'Ьдка  перекидываясь  словами,  да  погля- 
дывая впередъ,  да  прислушиваясь  къ  пыхтЬнью  и  храпу 
лошадей,  добрались  мы,  наконецъ,  до  „Мошного".  Этимъ 
именемъ  назывался  крупный  сосновый  л'Ьсъ,  изредка  по- 
росш1й  ельникомъ.  Мы  слЬзли;  Кондратъ  вдвинулъ  тел'Ьгу 
въ  кустъ,  чтобы  комары  лошадей  не  кусали.  Егоръ  осмо- 
трЪлъ  курокъ  ружья  и  перекрестился:  онъ  ничего  безъ 
креста  не  начиналъ. 

Л'Ьсъ,  въ  который  мы  вступили,  былъ  чрезвычайно 
старъ.  Не  знаю,  бродили  ли  по  немъ  татары,  но  русск1е 
воры  или  литовск1е  люди  смутнаго  времени  уже  нав'Ьр- 
ное  могли  скрываться  въ  его  захолустьяхъ.  Въ  почти- 
тельномъ  разстоянш  другъ  отъ  друга  поднимались  могу- 
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Ч1Я  СОСНЫ  громадными,  слегка  искривленными  столбами 
бл'Ьдно-желтаго  цв'Ьта;  между  ними  стояли,  вытянувшись 
въ  струнку,  друпя,  помоложе.  Зеленоватый  мохъ,  весь 
усеянный  мертвыми  иглами,  покрывалъ  землю;  голубица 
росла  сплошными  кустами;  кр1и1К1Й  запахъ  ея  ягодъ,  по- 
добный запаху  выхухоли,  ст'Ьснялъ  дыхан1е.  Солнце  не 
могло  пробиться  сквозь  высок1й  наметь  сосновыхъ  в'Ьтвей; 
но  въ  л'Ьсу  было  все-таки  душно  и  не  темно;  какъ  круп- 
ныя  капли  пота,  выступала  и  тихо  ползла  внизъ  тяжелая, 
прозрачная  смола  по  грубой  кор'Ь  деревьевъ.  Неподвиж- 
ный воздухъ,  безъ  тЬни  и  безъ  св^та,  жёгъ  лицо.  Все 
молчало;  даже  шаговъ  нашихъ  не  было  слышно;  мы  шли 
по  мху,  какъ  по  ковру;  особенно  Егоръ  двигался  без- 
шумно,  словно  т'Ьнь;  подъ  его  ногами  даже  хворостинка 
не  треш,ала.  Онъ  шелъ  не  торопясь  и  изрЬдка  посвистывая 
въ  пиш;икъ;  рябчикъ  скоро  отозвался  и  въ  моихъ  глазахъ 
нырнулъ  въ  густую  елку;  но  напрасно  указывалъ  мн'Ь  его 
Егоръ:  какъ  я  ни  напрягалъ  свое  зрЬнхе,  а  разсмотр'Ьть 
его  никакъ  не  могъ;  пришлось  Егору  по  немъ  выстр-Ь- 
лить.  Мы  нашли  также  два  выводка  глухарей;  осторож- 
ныя  птицы  поднимались  далеко,  съ  тяжелымъ  и  р'Ьзкимъ 
стукомъ;  намъ,  однако,  удалось  убить  трехъ  молодыхъ. 

У  одного  майдана  *)  Егоръ  вдругъ  остановился  и  по- 
дозвалъ  меня. 

—  Медведь  воды  хот'Ьлъ  достать,  —  промолви лъ  онъ, 
указывая  на  широкую,  свежую  царапину  на  самой  сере- 
дин'Ь  ямы,  затянутой  мелкимъ  мхомъ. 

—  Это  сл'Ьдъ  его  лапы? — спросилъ  я. 

—  Его;  да  вода -то  пересохла.  На  той  сосн'Ь  толге 
его  сл'Ьдъ:  за  медомъ  лазилъ.  Какъ  ножомъ  прорубилъ 
когтями-то. 

Мы  продолжали  забираться  въ  самую  глушь  л'^са.  Егоръ 
только  изр'Ьдка  посматривалъ  вверхъ  и  шелъ  впередъ  спо- 
койно и  самоуверенно.  Я  увидалъ  круглый,  высошй  валъ, 
обнесенный  полу-засыпапнымъ  рвомъ. 

—  Что  это,  майданъ  тоже^ — спросилъ  я. 


*)  „Майдаполъ"  называется  йгЬсго,  гд'Ь  гиали  деготь. 
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—  Н'Ьтъ, — отв-Ьчалъ  Егоръ: — зд']Ьсь  воровской  городокъ 
стоялъ. 

—  Давно. 

—  Давно;  д'Ьдамъ  нагаимъ  за  память.  Тутъ  и  кладъ  за- 
рыть. Да  зарокъ  положенъ  кр'Ьпко:    на  челов'Ьчыо  кровь. 

Мы  прошли  еще  версты  съ  дв'Ь;  мнЬ  захотелось  пить. 

—  Посидите  маленько,  —  сказалъ  Егоръ:  —  я  схожу  за 
водой,  тутъ  колодедъ  недалеко. 

Онъ  ушелъ;  я  остался  одинъ. 

Я  прис'Ьлъ  на  срубленный  пень,  оперся  локтемъ  на  ко- 
л^^ни  и,  посл'Ь  долгаго  безмолв1я,  медленно  поднялъ  голову 
и  оглянулся.  О,  какъ  все  кругомъ  было  тихо  и  сурово- 
печально — н'Ьтъ,  даже  не  печально,  а  н'Ьмо,  холодно  и 
грозно  въ  то  же  время!  Сердце  во  мн^  сжалось.  Въ  это 
мгновен1е,  на  этомъ  м'Ьст'Ь,  я  почуялъ  в4ян1е  смерти,  я 
ощутилъ,  я  почти  осязалъ  ея  непрестанную  близость.  Хотя 
бы  одинъ  звукъ  задрожалъ,  хотя  бы  мгновенный  шорохъ 
поднялся  въ  неподвижномъ  зЬвЬ  обступившаго  меня  бора! 
Я  снова,  почти  со  страхомъ,  опустилъ  голову;  точно  я 
заглянулъ  куда-то,  куда  не  сл'Ьдуетъ  заглядывать  чело- 
в^ку...  Я  закрылъ  глаза  рукою — и  вдругъ,  какъ  бы  пови- 
нуясь таинственному  повел'Ьн1ю,  я  началъ  припоминать 
всю  мою  жизнь... 

Вотъ,  мелькнуло  передо  мной  мое  д'Ьтство,  шумливое  и 
тихое,  задорное  и  доброе,  съ  торопливыми  радостями  и 
быстрыми  печалями;  потомъ  возникла  молодость,  смутная, 
странная,  самолюбивая,  со  всЬми  ея  ошибками  и  начина- 
Н1ЯМИ,  съ  безпорядочнымъ  трудомъ  и  взволнованнымъ  без- 
д^йствхемъ...  Пришли  на  память  и  они,  товариш,п  первыхъ 
стремленхй...  потомъ,  какъ  молн1я  въ  ночи,  сверкнуло 
несколько  св'Ьтлыхъ  воспоминан1Й...  потомъ  начали  нара- 
стать и  надвигаться  т'Ьни,  темнее  и  темнЬе  стало  кругомъ, 
глуше  и  тише  побежали  однообразные  годгл — и  камнемъ 
на  сердце  опустилась  грусть.  Я  сид'Ьлъ  неподвижно  и 
гляд^лъ,  гляд'Ьлъ  съ  изумлен1емъ  и  усил1емъ,  точно  всю 
жизнь  свою  я  передъ  собою  видЪлъ,  точно  свитокъ  раз- 
вивался у  меня  передъ  глазами.  О,  что  я  сдТзлалъ!  не- 
вольно шептали  горькимъ  шопотомъ  мои  губы.  О,  жизнь, 
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жизнь,  куда,  какъ  ушла   ты   такъ    безсл'Ьдно?    Какъ  вы- 
скользнула ты  изъ  кр1шко-стиснутыхъ  рукъ?  Ты  ли  меня 
обмапула,  я  ли  не  успЬлъ  воспользоваться  твоими  дарами? 
Возможно  ли?    эта  малость,  эта  бЬдная   горсть   пыльнаго 
пепла  —  вотъ  все,  что   осталось   отъ  тебя?  Это  холодное, 
неподвижное,  ненужное   нЬчто  —  это  я,   тотъ  прежн1й  я? 
Какъ?  Душа  л^аждала  счастья  такого  полнаго,  она  съ  та- 
кимъ  презр'Ьп1емъ  отвергала  все  мелкое,  все   недостаточ- 
ное; она  ждала:  вотъ-вотъ,  нахлынетъ  счастье  потокомъ — 
и  ни  одна  капля  не  смочила  алкавшихъ  губъ?  О,  золотыя 
мои  струны,  вы,  такъ  чутко,    такъ    сладостно    дрожавш1я 
когда-то,   я    такъ    и    не  услышалъ  вашего  п'Ьнья...  вы  и 
звучали  только — когда  рвались.  Или,  можетъ-быть,  счастье, 
прямое  счастье  всей  :кизни  проходило  близко,  мимо,  улы- 
балось лучезарною  улыбкой — да  я  не  ум'Ьлъ  признать  его 
божественнаго  лица?  Или  оно,    точно,   пос'Ьш,ало   меня  и 
сид-Ьло  у  моего  изголовья,  да  позабылось  мною,  какъ  сонъ? 
Какъ  сонъ,  повторялъ  я  уныло.  Неуловимые   образы  бро- 
дили по  душ'Ь,  возбуждая  въ  ней   не   то   жалость,   не  то 
недоум'Ьнье...  А  вы,  думалъ  я,  милыя,  знакомыя,  погибш1я 
лица,  вы,  обступивш1я  меня   въ   этомъ   мертвомъ  уедине- 
иш,  отчего  вы  такъ  глубоко   и   грустно   безмолвны?   Изъ 
какой  бездны  возникли  вы?  Какъ  мп'Ь  понять  ваши  зага- 
дочные взоры?  Прощаетесь  ли  вы  со  мною,  приветствуете 
ли  вы  меня?    О,  неужели  п'Ьтъ  надежды,  н-Ьтъ  возврата? 
Зач'})МЪ  полились    вы  изъ  глазъ,  скупыя,   поздн1Я   капли? 
О,  сердце,  къ  чему,  зачЬмъ  еп1;е  жал'Ьть,  старайся  забыть, 
если  хочешь   покоя,    пр1учайся    къ   смиренью   посл'Ьдней 
разлуки,   къ  горькимъ   словамъ:    „прости"    и    „навсегда". 
Не  оглядывайся  назадъ,  не  вспоминай,  не  стремись  туда, 
гд^^  св'Ьтло,  гд'Ь    см'Ьется    молодость,    гдЬ    надежда  в'Ьн- 
чается  цвЬтами  весны,  гд'Ь  голубка-радость   бьетъ  лазур- 
ными крылами,  ГД'Ь  любовь,    какъ   роса   на   зарЬ,  С1яетъ 
слезами  восторга;  не  смотри  туда,  гд'Ь  бла;кенство,  и  вЬра, 
и  сила — тамъ  не  наше  м'Ьсто! 

—  Вотъ  вамъ  вода, — раздался  за  мною  звучный  голосъ 
Егора: — пейте  съ  Богомъ. 

Л  невольно  вздрогнулъ:  живая  эта  р'Ьчь  поразила  меня, 
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радостно  потрясла  все  мое  сзчцестпован^е.  Точно  я  падалъ 
въ  неппгЬданную,  темпую  глубь,  гдЬ  уже  все  стихало 
кругомъ  и  слышался  только  тих1Й  и  непрестанный  стонъ 
какой-то  в-Ьчной  скорби...  я  замиралъ,  по  противиться  не 
могъ,  и  вдругъ  дружеск1й  зовъ  долетЬлъ  до  меня,  чья-то 
могучая  рука  однимъ  взмахомъ  вынесла  меня  на  св'Ьтъ 
Бож1Й.  Я  оглянулся  и  съ  несказанной  отрадой  увидалъ 
честное  и  снокойпое  лицо  ыэего  провожатаго.  Онъ  стоялъ 
передо  мной  легко  и  стройно,  съ  обычной  своей  улыбкой, 
протягивая  мн'Ь  мокрую  бутылочку,  всю  наполненную 
светлой  влагой...  Я  всталъ. 

—  Пойдемъ,  веди  меня, — сказалъ  я  съ  увлечен1емъ. 

Мы  отправились  и  бродили  долго,  до  вечера.  Каггъ 
только  :кара  „свалила",  въ  л'Ьсу  стало  такъ  быстро  холо- 
дать и  те:.1Н'Ьть,  что  оставаться  въ  немъ  уже  не  хотелось. 
„Ступайте  вонъ,  безпокойные  живые",  казалось,  шепталъ 
онъ  намъ  угрюмо  изъ-за  калгдой  сосны.  Мы  вышли,  но 
не  скоро  нашли  Кондрата.  Мы  кричали,  кликали  его, 
онъ  не  отзывался.  Вдругъ,  среди  чрезвычайной  тишины 
въ  воздух'Ь,  слышимъ  мы,  ясно  раздается  его:  „тпру, 
тпру",  въ  близкомъ  отъ  насъ  оврагЬ...  Онъ  не  слышалъ 
пашихъ  криковъ  отъ  вЬтра,  который  внезапно  разы1'рался 
и  такъ  же  внезапно  упалъ  совершенно.  Только  на  отдельно 
стоя  вши  хъ  деревьяхъ  видн'Ьлись  сл'Ьды  его  порывовъ: 
мног1е  листья  были  поставлены  имъ  наизнанку,  и  такъ 
и  остались,  придавая  пестроту  неподвияиюй  листв'Ь.  Мы 
взобрались  въ  тел'Ьгу  и  покатили  домой.  Я  сид'Ьлъ,  пока- 
чиваясь и  тихо  вдыхая  сырой,  немного  р'Ьзк1й  воздухъ,  и 
вс'Ь  мои  недавн1я  мечтанья  и  сожалЬнья  потонули  въ 
одномъ  01цущен1и  дремоты  и  усталости,  въ  одномъ  желан1И 
поскор'Ье  вернуться  подъ  крышу  тенлаго  дома,  напиться 
чаю  съ  густыми  сливками,  зарыться  въ  мягкое  и  рыхлое 
сЬно  и  заснуть,  заснуть,  заснуть... 

ДЕНЬ  ВТОРОЙ. 

Иа  слЬдующее  утро  мы  опять  втроемъ  отправились  на 
„Гарь".  Л'Ьтъ  десять  тому  назадъ,  несколько  тысячъ  де- 
сятинъ  выгор']Ьло  въ  Пол^сь'Ь  и  до  сихъ  поръ  не  заросло; 
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кой-гд'Ь  пробиваются  молодыя  елки  и  сосенки,  я  то  все 
мохъ,  да  перелелсалая  зола.  На  этой  „Гари",  до  которой 
отъ  Святого  считается  верстъ  двенадцать,  растутъ  всяк1я 
ягоды  въ  великомъ  множеств!!  и  водятся  тетерева,  боль- 
ш1е  охотники  до  земляники  и  брусники. 

Мы  'Ьхали  молча,  какъ  вдругъ  Кондратъ  поднялъ  голову. 

—  Э! — воскликнулъ  онъ: — да  это  никакъ  Ефремъ  стоитъ. 
Здорово,  Александры  ть,  —  прибавилъ  онъ,  возвысивъ  го- 
лосъ  и  приподнявъ  шапку. 

Небольшого  роста  мулшкъ  въ  черномъ,  коро^'комъ  ар- 
мяке, подпоясаеномъ  веревкой,  вышелъ  изъ-за  дерева  и 
приблизился  къ  тел^'.ге. 

—  Аль  отпустили? — спросилъ  Кондратъ. 

—  А  то  небось  н^тъ! — возразилъ  мужичокъ  и  оскалилъ 
зубы. — Нашего  брата  держать  не  приходится. 

—  И  Петръ  Филиппычъ  ничего? 

—  Филипповъ-то?  Знамо  д^ло,  ничего. 

—  Вишь  ты!  А  я,  Александрычъ,  думалъ:  ну,  братъ, 
думалъ  я,  теперь  ложись  гусь  на  сковороду! 

—  Отъ  Петра  Филиппова-то?  Бона!  Видали  мы  такихъ. 
Суется  въ  волки,  а  хвостъ  собач1й.  На  охоту,  что  ль, 
•Ьдешь,  баринъ?  —  спросилъ  вдругъ  мужичокъ,  быстро 
вскинувъ  на  меня  свои  приш,уренные  глазки,  и  тотчасъ 
опустилъ  ихъ  снова. 

—  На  охоту. 

—  А  куда,  примерно? 

—  На  Гарь, — сказалъ  Кондратъ, 

—  'Ьдете  на  Гарь,  не  на'Ьхать  бы  на  пожаръ. 

—  А  что? 

-^  Видалъ  я  глухарей  много, — продолжалъ  мужичокъ, 
все  какъ  бы  посмеиваясь  и  не  отвечая  Кондрату:  —  да 
вамъ  туда  не  попасть;  прямикомъ  верстъ  двадцать  будетъ. 
Вотъ  и  Егоръ — что  говорить!  въ  бору,  какъ  у  себя  на 
двору,  а  и  тотъ  не  продерется.  Здорово,  Егоръ,  Бож1я 
душа  въ  полтора  гроша, — гаркнулъ  онъ  вдругъ. 

—  Здорово,  Ефремъ, — медленно  возразилъ  Егоръ. 

Я  съ  любопытствомъ  посмотрЬлъ  на  этого  Ефрема.  Та- 
кого страннаго  лица  я  давно    не  видывалъ.   Носъ  им^лъ 
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онъ  длинный  и  острый,  крупныя-губы  и  жидкую  бородку, 
Его  голубые  глазки  такъ  и  б']^гали,  какъ  живчики.  Стоялъ 
онъ  развязно,  легонько  подпершись  руками  въ  бока  и  не 
ломая  шапки. 

—  На  побывку  домой,  что  ли? — спросилъ  его  Кондратъ. 

—  Экъ-ста,  на  побывку!  Теперь,  братъ,  погода  не  та: 
разгулялось.  Широко,  братъ,  стало,  во-какъ.  Хоть  до  зимы 
на  печи  лежи,  никака  собака  не  чукнетъ.  МнЬ  въ  городе 
говорилъ  этотъ-га,  производитель:  брось,  молъ,  насъ,  Ле- 
ксандрычъ,  вы'Ьзжай  изъ  уЬзда  вонъ,  пачпортъ  дадимъ 
первый "сортъ...  да  жаль  мн-Ь  васъ,  святовскихъ-то:  такого 
вамъ  вора  другого  не  нажить. 

Кондратъ  засмеялся. 

—  Шутникъ  ты,  дядюшка,  право  шутникъ,  —  прогово- 
рилъ  онъ  и  тряхнулъ  вожжами.  Лошади  тронулись. 

—  Тпр}',  —  промолвилъ  Ефремъ.  Лошади  остановились. 
Кондрату  не  понравилась  эта  выходка. 

—  Полно  озорничать,  Александрычъ,  —  зам'Ьтилъ  онъ 
вполголоса. — Вишь,  съ  бариномъ  ^демъ.  Осерчаетъ,  гляди. 

—  Эхъ  ты,  морской  селезень!  Съ  чего  ему  серчать-то? 
Баринъ  онъ  добрый.  Вотъ,  посмотри,  онъ  мн'Ь  на  водку 
дастъ.  Эхъ,  баринъ,  дай  проходимцу  па  косушку!  Удсъ 
раздавлю  жъ  я  ее,  —  подхватилъ  онъ,  поднявъ  плечо  къ 
уху  и  скрипнувъ  зубами. 

Я  невольно  улыбнулся,  далъ  ему  гривенникъ  и  вел^лъ 
Кондрату  -Ьхать. 

—  Много  довольны,  ваше  благородхе,  —  крикну лъ  по- 
солдатски  намъ  всл'Ьдъ  Ефремъ.  —  А  ты,  Кондратъ,  на- 
предки  знай,  у  кого  учиться;  ороб'Ьлъ — пропалъ,  см'Ьлъ — 
съ'Ьлъ.  Какъ  вернешься,  у  меня  побывай,  слышь,  у  меня 
три  дня  попойка  стоять  будетъ,  сшибемъ  горла  два;  жена 
у  меня  баба  хлёцкая,  дворъ  на  полозу...  Гей,  сорока-бе- 
лобока, гуляй,  пока  хвостъ  ц'Ьлъ! 

И  засвиставъ  р'Ьзкимъ  свистомъ,  Ефремъ  юркнулъ  въ 
кусты. 

—  Что  за  челов-Ьк?)? — спросилъ  я  Кондрата,  который, 
сидя  на  облучк'Ь,  все  потряхивалъ  головой,  какъ  бы  раз- 
суждая  самъ  съ  собою. 
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—  Тотъ-то? — позразилъ  Кондратъ  и  потупился. — Тотъ- 
то? — повторилъ  опь. 

—  Да.  Оиъ  вашъ? 

—  Нашъ,  С15ЯТ0БСК1К.  Это  такой  челов'Ькъ...  Такого  на 
сто  верстъ  другого  не  сыщешь.  Воръ  и  плутъ  такой  —  и 
Боже  ты  мой!  На  чу;кое  добро  у  него  глазъ  такъ  и  коро- 
бится. Отъ  него  и  въ  землю  не  зароешься,  а  что  деньги, 
наприм'Ьръ,  изъ-подъ  самого  хребта  у  тебя  вытага,итъ,  ты 
не  заметишь. 

—  Какой  онъ  см'Ьлый! 

—  Смелый?  Да  онъ  никого  не  боится.  Да  вы  посмо- 
трите на  пего:  по  фипазом1и  бест1янъ,  съ  носу  виденъ. 
(Кондратъ  часто  'Ьзжива.1ъ  съ  господами  и  въ  губерпскомъ 
город'Ь  бывалъ,  а  потому  любилъ,  при  случае,  показать 
себя.)  Ему  и  сд'Ьлать-то  ничего  нельзя.  Сколько  разъ  ого 
и  въ  городъ  возили,  и  въ  острогъ  салсали, — только  убытки 
одни.  Его  станутъ  вязать,  —  а  онъ  говоритъ:  „^'^о  жъ, 
молъ,  вы  ту  ногу  не  путаете?  путайте  и  ту,  да  покр'Ьпче, 
я,  пока,  посплю;  а  домой  я  раньше  вашихъ  провожатыхъ 
посп'Ью".  Глядишь:  точно,  опять  вернулся,  опять  тутъ, 
ахъ  ты,  Более  ты  мой!  Улеъ  па  что  мы  всЬ,  зд'Ьшн1е, 
л'Ьсъ  зпаемъ,  пр1обыкли  сызмала,  а  съ  нимъ  поровпяться 
немочно.  Прошлымъ  л'Ьтомъ,  ночью,  напрямки  изъ  Алту- 
хина  въ  Святое  пришелъ,  а  тутъ  никто  и  не  хаживалъ 
отродясь,  верстъ  сорокъ  будетъ.  Вотъ,  и  медъ  красть,  на 
это  онъ  первый  челов'Ькъ;  и  пчела  его  не  жалитъ.  ВсЬ 
пас'Ьки  разорилъ. 

—  Я  думаю,  онъ  и  бортамъ  спуска  не  даетъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  что  напраслину  на  него  взводить?  Такого 
гр1:ха  за  нимъ  не  зам-Ьчали.  Бортъ  у  насъ — святое  дЬло. 
Пас4ка  огорожоиа;  тутъ  караулъ;  коли  уташ,илъ  —  твое 
счастье;  а  бортовая  пчела  —  д'Ьло  Бож1е,  не  береженое; 
одинъ  медведь  ее  трогаетъ. 

—  Зато  онъ  и  медведь, — зам'Ьтилъ  Егоръ. 

—  Онъ  женатъ? 

—  Какъ  же.  И  сынъ  есть.  Да  и  воръ  же  будетъ  сынъ-то! 
Въ  отца  вышелъ  весь.  Ужъ  онъ  его  и  теперь  учитъ.  На- 
меднись горшокъ  съ  старыми  пятаками  приташ,илъ,  укралъ 
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гд'Ь-нибудь,  значить;  погаелъ,  да  зарылъ  его  за  полянк'Ь 
въ  л'Ьсу,  я  самъ  вернулся  домой,  да  и  послплъ  сына  на 
полянку.  Пока,  говорить,  горшка  не  отыщешь,  'Ьсть  теб'Ь 
не  дамъ  и  на  дворъ  не  пуш;у.  Сыпъ-то  день  цЬлый  про- 
сид'Ьлъ  въ  Л'Ьсу,  и  ночевалъ  въ  л'Ьсу,  а  пагаелъ-таки  гор- 
шокъ.  Да,  мудреный  этотъ  Ефремъ.  Пока  дома — любезный 
челов'Ькъ,  всЬхъ  потчуетъ:  пей,  'Ьшь,  сколько  хочешь, 
пляска  тутъ  у  него  поднимется,  балагурство  всякое;  а 
что  коли  на  сходк'Ь  —  такая  у  насъ  сходка  на  селЬ  бы- 
ваетъ  —  ужъ  лучше  его  никто  не  рассудить;  подойдетъ 
сзади,  послушаетъ,  скажетъ  слово,  какъ  отрубить,  и  прочь; 
да  ужъ  и  слово-то  в'Ьское,  А  какъ  вотъ  уйдетъ  въ  лЬсъ, 
ну,  такъ  б'Ьда!  Жди  разорен1я.  А  и  то  сказать:  опь  своихъ 
не  трогаеть,  разв'Ь  самому  т'Ьсно  придется.  Коли  встрЬ- 
титъ  кого  святовскаго — „обходи,  брать,  мимо, — кричитъ 
издали: — на  меня  л'Ьсной  духъ  нашелъ:  убыо!" — Б-бда! 

—  Чего  же  вы  смотрите?  Ц^Ьлая  вотчина  съ  однимъ 
челов'Ькомъ  справиться  не  можетъ? 

—  Да  уже  пожалуй,  что  такъ. 

—  Колдунъ  онъ,  что  ли? 

—  Кто  его  знаетъ!  Вотъ,  намеднись  онъ  къ  соседнему 
дьячку  на  пасЬку  забрался  ночью,  а  дьячокъ-то  караулиль 
самъ.  Ну,  поймалъ  его,  да  впотемкахъ  и  приколотилъ. 
Какъ  кончилъ,  Ефремъ-то  и  говорить  ему:  а  знаешь  ты, 
кого  билъ?  Дьячокь,  какъ  узналь  его  но  голосу,  такъ  и 
обомл'Ьлъ.  Ну,  брать,  гово])ить  Ефремъ,  это  теб'Ь  даромь 
не  пройдеть.  Дьячокь  ему  въ  ноги:  возьми,  моль,  что 
хочешь.  Н'Ьтъ,  говорить,  я  съ  тебя  въ  свое  время  возьму, 
да  и  ч'Ьмъ  захочу.  Что  жъ  вы  думаете?  В'Ьдь  съ  самаго 
того  дия  дьячокъ-то,  словно  ошпаренный,  какъ  тЬпь  бро- 
дить! Сердце,  говорить,  во  мнЬ  изныло;  слово  больно 
кр'Ьпкое,  знать,  залЬпилъ  мн'Ь  разбойникь.  Вотъ  что  съ 
нимь  сталось,  съ  дьячкомъ-то. 

—  Дьячокь  этотъ,  должно-быть,  глупъ, — замЬтилъ  я. 

—  Глупъ?  А  вотъ  это  какъ  вы  разсудите?  Вышелъ 
разъ  приказь  изловить  эттаго  самаго  Ефрема.  Становой 
такой  у  насъ  завелся  вострый.  Вотъ,  и  пошло  человЬкъ 
десять   въ  л'Ьсъ,    ловить  Ефрема.    Смотрятъ,    а  онъ  имъ 
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насстр'Ьчу  идетъ...  Одинъ-то  изъ  нихъ  и  закричи:  вотъ 
онъ,  держите  его,  вяжите!  А  Ефремъ  вошелъ  въ  л'Ьсъ, 
да  выр'Ьзалъ  себ^  древо,  этакъ  перста  въ  два,  да  какъ 
выскочить  опять  па  дорогу,  безобразный  такой,  страшный, 
какъ  скомандуетъ,  словно  енаралъ  на  развод!;:  „на  ко- 
лонки!"—  вс'Ь  такъ  и  попадали.  „А  кто,  говорить,  тутъ 
кричалъ:  держите,  вяжите?  Ты,  Серёга?"  Тотъ-то  какъ 
вскочить,  да  б-Ьжать...  А  Ефремъ  за  нимъ,  да  древомъ-то 
его  по  пяткамъ...  Съ  версту  его  гладилъ.  И  потомъ  все 
еще  жал-^лъ:  „Эхъ,  молъ,  досадно:  заговеться  ему  не 
пом^шалъ".  Д'Ьло-то  было  передъ  самыми  Филипповками. 
Ну,  а  станового  въ  скоромь  времени  сместили,  —  т'Ьмь 
все  и  покончилось. 

—  Зач^мъ  же  они  ему  всЬ  покорились? 

—  Зач^мъ!  то-то  и  есть,.. 

—  Онъ  васъ  вс'Ьхъ  запугалъ,  да  и  Д'Ьлаетъ  теперь  съ 
вами,  что  хочеть. 

—  Запугалъ...  Да  онъ  кого  хочешь  запугаетъ.  И  ужъ 
гораздъ  же  онъ  на  выдумки,  Боже  ты  мой! — Я  разъ  въ 
л-Ьсу  на  него  наткнулся,  дождь  такой  шель  здоровый, 
я-было  въ  сторону...  А  онъ  погляд'Ьлъ  на  меня,  да  этакъ 
меня  ручкою  и  подозваль.  „Подойди,  моль,  Кондрать,  не 
бойся.  Поучись  у  меня,  какъ  въ  л-Ьсу  жить,  на  дождю 
сухимъ  быть".  Я  подошелъ,  а  онъ  подь  елкой  сидить  и 
огонекъ  развелъ  изъ  сырыхь  в^токъ:  дымъ-то  набрался 
въ  елку  и  не  даеть  долгдю  капать.  Подивился  я  тутъ 
ему.  А  то,  вотъ  онъ  разъ  что  выдумаль  (и  Кондратъ 
засм'Ьялсд);  вотъ  ужъ  пот'Ьшиль.  Овесъ  у  нась  молотили 
на  току,  да  не  кончили;  посл^дихй  ворохъ  сгрести  не 
усп'Ьли;  ну,  и  посадили  на  ночь  двухъ  караульщиковъ, 
а  ребята-то  были  не  изъ  бойкихъ.  Вотъ,  сидять  они  да 
гуторять,  а  Ефремъ  возьми,  да  рукава  рубахи  соломой 
набей,  концы  завялги,  да  па  голову  себ-Ь  рубаху  и  на- 
день. Вотъ,  подкрался  онъ  въ  этакомъ-то  вид'Ь  къ  ови- 
ну, да  и  ду  изь-за  угла  показываться,  помаленьку  роги- 
то  свои  выставлять.  Одинъ-то  малый  и  говорить  дру- 
гому: видишь? — Вил;у,  говорить  другой,  да  какъ  ахнуль 
вдругь...   только   плетни   затрещали.    А  Ефремъ  нагребъ 
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овса  въ  м'Ьшокъ,  да  и  стащилъ  къ  себ'Ь  домой.  Самъ.  по- 
томъ  все  разсказалъ.  Ужъ  стыдилъ  же  онъ,  стыдилъ  ре- 
бятъ-то...  Право! 

Кондратъ  засмеялся  опять.  И  Егоръ  улыбнулся.  „Такъ 
только  плетни  затрещали?"  промолвилъ  онъ. 

—  Только  ихъ  и  видно  было, — подхватилъ  Кондратъ. — 
Такъ  и  иошли  сигать! 

Мы  опять  всЬ  притихли.  Вдругъ  Кондратъ  всполохнулся 
и  выпрямился. 

—  Э,  батюшки,  —  воскликнулъ  онъ:  —  да  это  никакъ 
пожаръ! 

—  Гд-Ь,  гд^Ь?-— спросили  мы. 

—  Вонъ,  смотрите,  впереди,  куда  мы  -Ьдемъ...  Пожаръ 
и  есть!  Ефремъ-то,  Ефремъ — в'Ьдь  напророчилъ!  Ужъ  не 
его  ли  это  работа,  окаянная  онъ  душа... 

Я  взглянулъ  ио  направлешю,  куда  указывалъ  Кондратъ. 
Действительно,  верстахъ  въ  двухъ  или  трехъ  впереди  насъ, 
за  зеленой  полосой  низкаго  ельника,  толстый  столбъ  си- 
заго  дыма  медленно  поднимался  отъ  земли,  постепенно 
выгибаясь  и  расползаясь  шапкой;  отъ  него  вправо  и  вл1>во 
видн'Ьлись  друг1е,  поменьше  и  побЬл'Ьй. 

Мужикъ,  весь  красный,  въ  поту,  въ  одной  рубашке,  съ 
растрепанными  волосами  надъ  испуганнымъ  лицомъ,  на- 
скакалъ  прямо  на  насъ  и  съ  трудомъ  остановилъ  свою 
поспешно  взнузданную  лошаденку. 

—  Братцы, — спросилъ  онъ  задыхающимся  голосомъ: — 
пол'Ьсовщиковъ  не  видали? 

—  Н'Ьтъ,  не  видали.  Что  это,  л^съ  горитъ? 

—  Л'Ьсъ.  Народъ  согнать  надо,  а  то,  коли  къ  Тросному 
кинется... 

Мужикъ  задергалъ  локтями,  заколотилъ  пятками  по  бо- 
камъ  лошади...  Она  поскакала. 

Кондратъ  также  погналъ  свою  пару.  Мы  'Ьхали  прямо 
на  дымъ,  который  разстилался  все  шире  и  шире;  ме- 
стами онъ  внезапно  черя'Ьлъ  и  высоко  взвивался.  Ч'Ьмъ 
ближе  мы  подвигались,  т^мъ  неяснее  становились  его 
очертан1я;  скоро  воздухъ  весь  потускн'Ьлъ,  сильно  запахло 
гор'Ьлымъ,   и   Еотъ,   между  деревьями,   странно   и   жутко 
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шевелясь  на  солнце,   мелькнули  первые,   блЬдно-красные 
языки  пламепи. 

—  Ну,  слана  Богу,  —  зам'Ьтилъ  Кондратъ:  —  кажется 
Божаръ-то  позёмный. 

—  Какой? 

—  Позбмпый;  такой,  что  по  земл'Ь  бЬжитъ.  Вотъ,  съ 
подземнымъ  мудрено  ладить.  Что  тутъ  сд'Ьлаепгь,  когда 
земля  на  цълый  аршипъ  горитъ?  Одно  спасен1е:  копай 
канавы — да  это  развЪ  легко?  А  позёмный — ничего.  Только 
траву  сбрЪетъ,  да  сухой  листъ  сожжетъ!  Еще  лучше  л'Ьсу 
отъ  него  бываетъ.  Ухъ,  однако,  гляди,  батюшки,  какъ 
шибапуло! 

Мы  подъ'Ьхали  почти  къ  самой  чертЬ  пожара.  Я  сл'Ьзъ 
и  пошелъ  ему  навстречу.  Это  не  было  ни  опасно,  пи 
затруднительно.  Огонь  бЬжалъ  по  р-Ьдкому  сосновому  лЬсу 
противъ  в'Ьтра;  онъ  подвигался  неровной  чертой  или, 
говоря  точн'Ье,  сплошной  зубчатой  стЬнкой  загпутыхъ  на- 
задъ  языковъ.  Дымъ  относило  вЬтромъ.  Кондратъ  сказалъ 
правду:  это,  действительно,  былъ  позёмный  пожаръ,  ко- 
торый только  брилъ  траву  и,  не  разыгрываясь,  шелъ 
дальше,  оставляя  за  собою  черный  и  дымяш,1йся,  но  даже 
не  тл'Ьгопцй  сл1^дъ.  Правда,  иногда,  тамъ,  гд'Ь  огню  по- 
падалась яма,  наполненная  дромомъ  и  сухими  сучьями, 
онъ  вдругъ,  и  съ  какимъ-то  особеннымъ,  довольно  злов'Ь- 
щимъ  ревомъ,  воздымался  длинными,  волнующимися  коси- 
цами, но  скоро  опадалъ  и  б^жалъ  впередъ  попрежнему, 
слегка  потрескивая  и  шипя.  Я  даже  не  разъ  замЬтилъ, 
какъ  кругомъ  охваченный  дубовый  кустъ  съ  сухими,  ви- 
сячими листами,  оставался  нетронутымъ,  только  снизу 
его  слегка  подпаливало.  Признаюсь,  я  не  могъ  понять, 
отчего  сух1е  листья  не  загорались.  Кон  ,ратъ  объяснялъ 
мнЬ,  что  это  происходило  отъ  того,  ито  пожаръ  позём- 
ный, „значитъ,  не  сердитый".  Да  в'Ьдь  огонь  тотъ  же, 
возражалъ  я.  Позёмный  пожаръ,  повторилъ  Кондратъ. 
Однако,  хоть  и  позёмный,  а  пожаръ  все-таки  нропзводилъ 
свое  дЬйств1е:  зайцы  какъ-то  безпорядочно  бЬгали  в^адъ 
и  впередъ,  бе^о  всякой  нужды  возвращаясь  въ  соседство 
огня;  птицы  попали  въ  дымъ  и  кружились,  лошади  огля- 
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дывались  и  фыркали,  самый  л'Ьсъ  какъ  бы  гуд'Ьлъ, — да  и 
человеку  становилось  неловко  отъ  внезапно  бьгощаго  ему 
въ  лицо  жара... 

—  Чего  сиотр'Ьть! — сказалъ  вдругъ  Егоръ  за  моей  спи- 
ной.— Пойдемте. 

—  Да  гд-Ь  про'Ьхать? — спросилъ  Кондратъ. 

—  Возьми  вл-Ьво,  по  сухоболотью, — про^демь. 

Мы  взяли  вл-Ьво  и  проехали,   хоть  иногда  трудненько 
приходилось  и  лошадямъ,  и  телЬг'Ь. 

Ц-Ьлый  день  протаскались  мы  по  Гари.  Передъ  вече- 
ромъ  (заря  еще  не  закрасп'Ьлась  на  неб-Ь,  но  т-Ьни  отъ^' 
деревьевъ  уже.  легли  неподвижныя  и  длинны  л,  и  чувство- 
вался въ  трав'Ь  холодокъ,  который  предшествуетъ  росЬ)  я 
прилегъ  на  дорогу  вблизи  телЬги,  въ  которую  Кондратъ, 
не  сп'Ьша,  впрягалъ  наевшихся  лошадей,  и  вспомпилъ 
свои  вчерашн1Я,  невеселыя  мечтанья.  Кругомъ  все  было 
такъ  же  тихо,  какъ  и  наканун'Ь,  но  не  было  давящаго  и 
т'Ьснящаго  душу  бора;  на  высохшемъ  мх'Ь,  на  лиловомъ 
бурьин'Ь,  на  мягкой  пыли  дороги,  на  тонкихъ  стволахъ  и 
чистыхъ  листочкахъ  мо.тодыхъ  березъ,  лежалъ  ясный  и 
гроткш  св'Ьтъ  уже  беззнойнаго,  невысокаго  солнца.  Все 
отдыхало,  погруженное  въ  успокоительную  прохладу;  ни- 
чего еще  не  заснуло,  но  уже  все  готовилось  къ  ц'Ьлебнымъ 
усыпленьямъ  вечера  и  ночи.  Все,  казалось,  говорило  чело- 
в'Ьку:  „отдохни,  братъ  нашъ:  дыши  легко  и  не  горюй  и 
ты  передъ  близкимъ  сномъ".  Я  поднялъ  голову  и  увидалъ 
на  самомъ  конц-Ь  тонкой  в'Ьтки  одну  изъ  т'Ьхъ  большихъ 
мухъ  съ  изумрудной  головкой,  длиннымъ  т'Ьломъ  и  четырьмя 
прозрачными  крыльями,  которыхъ  кокетливые  французы 
величаютъ  „дЬвицами",  а  нашъ  безхитростный  народъ 
прозвалъ  „коромыслами".  Долго,  болЬе  часа  не  отводилъ 
я  отъ  нея  глазъ.  Насквозь  пропеченная  солнцемъ,  она  не 
шевелилась,  только  изр'Ьдка  поворачивала  головку  со  сто- 
роны на  сторону  и  трепетала  приподнятыми  крылышками... 
вотъ  и  все.  Глядя  на  нее,  мн'Ь  вдругъ  показалось,  что  я 
понялъ  жизнь  природы,  понялъ  ея  несомиЬпный  и  явный, 
хотя  для  многихъ  еще  таинственный  смыслъ.  Тихое  и 
медленное    одушеБлен1е,  неторопливость   и   сдержанность 
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ощущенай  и  силъ,  равнов'Ьс1е  здоровья  въ  каждомъ  отд^Ьль- 
номъ  существе  —  вотъ  самая  ея  основа,  ея  неизменный 
законъ,  вотъ  •  на  чемъ  она  стоить  и  держится.  Все,  что 
выходить  изь-подъ  этого  уровня,  кверху  ли,  книзу  ли, 
все  равно — выбрасывается  ею  вонь,  какъ  негодное.  Мног1я 
насЬкомыя  умираютъ,  какъ  только  узнають  нарушающ1я 
равнов'Ьс1е  радости  любви;  больной  зв^рь  забивается  въ 
чащу  и  угасаетъ  тамъ  одииь:  опъ  какъ  бы  чувствуетъ,  что 
уже  не  им^еть  права  ни  видеть  всЬмъ  общаго  солнца,  ни 
дышать  вольнымь  воздухомъ;  онъ  не  им'Ьетъ  права  жить; — 
а-  челов^къ,  которому,  отъ  своей  ли  вины,  отъ  вины  ли 
^ругихъ,  пришлось  худо  на  св4т4 — долженъ,  по  крайней 
м^р^,  ум'Ьть  молчать. 

—  Ну,  что-жъ  ты,  Егоръ,  —  воскликну.1ъ  вдругъ  Кон- 
дратъ,  который  уже  усп^лъ  номЬститься  на  облучке  те- 
леги и  поигрываль  и  перебираль  вожжами: — иди,  садись- 
Чего  задумался?  Аль  о  корове  все? 

—  О  корове?  О  какой  корове? — повторилъ  я  и  взгля- 
нуль  на  Егора:  спокойный  и  важный,  какъ  всегда,  онъ, 
действительно,  казалось,  задумался  и  гляд'Ьлъ  куда-то 
вдаль,  въ  поля,  уже  начинавипя  темнеть. 

—  А  вы  не  знаете?  —  подхватилъ  Кондратъ:  —  у  него 
сегодня  ночью  последняя  корова  околела.  Не  везетъ  ему — 
что  ты  будешь  делать?.. 

Егоръ  с'Ьлъ  молча  на  облучокъ,  и  ыы  поехали.  „Этотъ 
умнеть  не  жаловаться",  подумалъ  я. 
1857  г. 


АСЯ. 

(РАЗСКАЗЪ.) 


I. 

МнЬ  было  тогда  лЬтъ  двадцать  пять,  пачалъ  Н.  Н.: — 
дЬла  давно  минувшихъ  дпей,  какъ  видите.  Я  только-что 
вырвался  на  волю  и  уЬхалъ  за  границу,  не  для  того,  чтобы 
„кончить  мое  воспиташе",  какъ  говаривалось  тогда,  а  про- 
сто, мн'1>  захотелось  посмотр-Ьть  па  М1ръ  Бозк1й.  Я  былъ 
здоровъ,  молодъ,  веселъ,  деньги  у  меня  пе  переводились, 
заботы  еще  пе  успели  завестись — я  жилъ  безъ  оглядки, 
дЬлалъ,  что  хот'Ьлъ,  процвЬталъ,  одпимъ  словомъ.  Мн'Ь 
тогда  и  въ  голову  не  приходило,  что  человЬкъ  не  расте- 
Н1е,  и  процн'Ьтать  ему  долго  нельзя.  Молодость  'Ьстъ  пря- 
ники золоченые,  да  п  думаетъ,  что  это-то  и  'Ьсть  хл'Ьбъ 
насущный;  а  придетъ  время,— и  хл-Ьбца  напросишься.  Но 
толковать  объ  этомъ  не  для  чего. 

Я  путешествовалъ  безъ  всякой  цЬли,  безъ  плана;  оста- 
навливался везд-Ь,  гд'Ь  МН'Ь  нравилось,  и  отправлялся  тот- 
часъ  дал'Ье,  какъ  только  чувствовалъ  желанхе  вид!">ть  но- 
выя  лица — именно  лица.  Меня  занимали  исключительно 
одни  люди;  я  ненавид'Ьлъ  любопытные  памятники,  зам'Ь- 
чательныя  собран1я,    одинъ  видъ  лонъ-лакея   возбуждалъ 
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во  мн'Ь  ощу1цеп1е  тоски  и  злобы;  я  чуть  съ  ума  не  сошелъ 
въ  дрезденскомъ  „Грюяе-Гевёлбе".  Природа  дЬйствовала 
на  меня  чрезвычайно,  но  я  не  любилъ  такъ-называемыхъ 
ея  красотъ,  необыкновенныхъ  горъ,  утесовъ,  водопадовъ; 
я  не  любилъ,  чтобы  она  навязывалась  мнЬ,  чтобы  она  инЬ 
м'Ьшала.  За  то  лица,  лсивыя,  челов-Ьчесюя  лица  —  р'Ьчи 
людей,  ихъ  движон1я,  см'Ьхъ — вотъ  безъ  чего  я  обойтись  не 
могъ.  Въ  толп'Ь  мн'Ь  было  всегда  особенно  легко  и  отрадно; 
мнЪ  было  весело  идти,  куда  шли  друг1е,  кричать,  когда 
друг1е  кричали,  и  въ  то  же  время  я  любилъ  смотр'Ьть, 
какъ  эти  друпе  кричатъ.  Меня  забавляло  наблюдать  лю- 
дей... да  я  далее  не  наблюдалъ  ихъ  —  я  ихъ  разсматри- 
валъ  съ  какимъ-то  радостнымъ  и  ненасытнымъ  любопыт- 
ствомъ.  Но  я  опять  сбиваюсь  въ  сторону. 

Итакъ,  л'Ьтъ  двадцать  тому  назадъ,  я  проживалъ  въ  н'Ь- 
мецкомъ  небольшомъ  городк'Ь  3.,  на  л'Ьвомъ  берегу  Рейна. 
Л  искалъ  уединенхя:  я  только-что  былъ  пораженъ  въ 
сердце  одной'  молодой  вдовой,  съ  которой  познакомился 
на  водахъ.  Она  была  очень  хороша  собой  и  умна,  кокет- 
ничала со  Бс1.ми  —  и  со  мною  гр'Ьшнымъ,  —  сперва  даже 
поот;ряла  меня,  а  потомъ  жестоко  мепя  уязвила,  пожер- 
твовавъ  мною  одному  краспош;екому  баварскому  лейте- 
нанту. Признаться  сказать,  рана  моего  сердца  не  очень 
была  глубока;  но  я  почелъ  долгомъ  предаться  на  н'1'>ко- 
торое  время  печали  и  одиночеству  —  ч'Ьмъ  молодость  не 
т'Ьшится! — и  поселился  въ  3. 

Городокъ  этотъ  мн'Ь  понравился  своимъ  м^стоположе- 
Н1емъ  у  подошвы  двухъ  высокихъ  холмовъ,  своими  дрях- 
лыми стенами  и  башнями,  вековыми  липами,  крутымъ 
мостомъ  надъ  свЬтлой  рЬчкой,  впадавшей  въ  Рейнъ  —  а, 
главное,  своимъ  хорошимъ  виномъ.  По  его  узкимъ  ули- 
цамъ  гуляли  вечеромъ,  тотчасъ  посл"!»  захожден1Я  солнца 
(д'Ьло  было  въ  1юн'Ь),  прехорошеньк1я  б'Ьлокурыя  н'Ьмочки 
и,  встр'Ьтясь  съ  инострапцемъ,  произносили  пр1ятнымъ  го- 
лоскомъ:  „6и1еп  АЬеш!!"— а  н'Ькоторыя  изъ  нихъ  не  ухо- 
дили даже  и  тогда,  когда  луна  поднималась  изъ-за  острыхъ 
крышъ  старенькихъ  домовъ,  и  мелк1е  каменья  мостовой 
четко  рисовались  въ  ея  неподвижныхъ  лучахъ.  Я  любилъ 
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бродить  тогда  по  городу;  луна,  казалось,  пристально  гля- 
д'Ьла  на  него  съ  чистаго  неба;  и  городъ  чувствовалъ  этотъ 
взглядъ  и  стоялъ  чутко  и  мирно,  весь  облитый  ел  свътомъ, 
этимъ  безмятежнымъ  и  въ  то  же  время  тихо  душу  волную- 
щимъ  св'Ьтомъ.  Штухъ  на  высокой  готической  колокольн'Ь 
блест'Ьлъ  блЬднымъ  золотомъ;  такимъ  же  золотомъ  пе- 
реливались струйки  по  черному  глянцу  р'Ьчки;  тоненьшя 
свечки  (н'Ьмецъ  бережливъ!)  скромно  теплились  въ  узкихъ 
окнахъ  подъ  грифельными  кровлями;  виноградный  лозы 
таинственно  высовывали  свои  завитые  усики  изъ-за  ка- 
менныхъ  оградъ;  что-то  проб'Ьгало  въ  тЬни  около  ста- 
риннаго  колодца  на  трехугольной  площади;  внезапно 
раздавался  сонливый  свистокъ  ночного  сторожа,  добро- 
душная собака  ворчала  вполголоса,  а  воздухъ  такъ  и 
ластился  къ  лицу,  и  липы  пахли  такъ  сладко,  что  грудь, 
поневол'Ь,  все  глубже  и  глубже  дышала,  и  слово:  „Грет- 
хенъ" — не  то  восклицан1е,  не  то  вопросъ  —  такъ  и  про- 
силось на  уста. 

Городокъ  3.  лежитъ  въ  двухъ  верстахъ  отъ  Рейна.  Л 
часто  ходилъ  смотрЬть  на  величавую  р'Ьку  и,  не  безъ  н-Ь- 
котораго  папряжен1я  мечтая  о  коварной  вдов'Ь,  просижи- 
валъ  долг1е  часы  на  каменной  скамь'Ь,  нодъ  одинокимъ 
огромпымъ  ясенемъ.  Маленькая  статуя  Мадонны  съ  почти 
Д'ЬтскихМъ  лицомъ  и  краен ымъ  сердцемъ  на  груди,  пронзеп- 
нымъ  мечами,  печально  выглядывала  изъ  его  ветвей.  На 
противопололгномъ  берегу  находился  городокъ  Л.,  не- 
много побольше  того,  въ  которомъ  я  поселился.  Однажды, 
вечеромъ,  сид'Ьлъ  я  на  своей  любимой  скамь'Ь  и  глядЬлъ 
то  на  Р'Ьку,  то  на  небо,  то  на  виноградники.  Передо  мною 
б'Ьлоголовые  мальчишки  карабкались  по  бокамъ  лодки, 
вытащенной  на  бере1'ъ  и  опрокинутой  насмолепнымъ  брю- 
хомъ  кверху.  Кораблики  тихо  б'Ьжали  на  слабо  надув- 
шихся парусахъ;  зеленоватыя  волны  скользили  мимо,  чуть- 
чуть  вспухая  и  урча.  Вдругъ  донеслись  до  меня  звуки 
музыки:  я  прислушался.  Въ  город'Ь  Л.  играли  вальсъ; 
контрбасъ  гуд'Ьлъ  отрывисто,  скрипка  неясно  заливалась, 
флейта  свистала  бойко. 

—  Что  это?  —  спросилъ  я  у  подошедшаго  ко  мн'Ь  ста- 
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рика  въ  плисовомъ  жилет'!^,  синихъ  чулкахъ  и  башмакахъ 
съ  пряжками. 

—  Это,  —  отв-Ьчаль  опъ  мн'Ь,  предварительно  передви- 
ну въ  мундштукъ  своей  трубки  изъ  одного  угла  губъ  въ 
другой: — студенты  пргЬхали  изъ  Б.  на  коммершъ. 

„А  посмотрю-ка  я  на  этотъ  коммершъ, — подумалъ  я: — 
кстати  же  я  въ  Л.  не  бывалъ".  Я  отыскалъ  перевозчика 
и  отправился  на  другую  сторону. 

П. 

Можетъ-быть,  не  всяк1й  знаетъ,  что  такое  коммершъ. 
Это  особеннаго  рода  торжественный  ниръ,  па  который 
сходятся  студенты  одной  земли  или  братства  (ЬапДзтапп- 
зсЬай).  Почти  вс'Ь  участники  въ  коммершЬ  носятъ  издавна 
установленный  костюмъ  н'Ьмецкихъ  студентовъ:  венгерки, 
больш1е  сапоги  и  маленьк1я  шапочки  съ  околышами  из- 
в'Ьстныхъ  цв'Ьтовъ.  Собираются  студенты  обыкновенно  къ 
об'])Ду  подъ  предсЬдательствомъ  сен1ора,  т.  е.  старшины, 
и  пируютъ  до  утра,  пьютъ,  поютъ  пЬсни  Ьап(1е8Уа1;ег, 
(}аис1еати8,  курятъ,  бранятъ  филистеровъ;  иногда  они 
панимаютъ  оркестръ. 

Такой  точно  коммершъ  происходилъ  въ'  г.  Л.  передъ 
небольшой  гостиницей  подъ  выв'Ьской  Солнца,  въ  саду, 
выходившемъ  на  улицу.  Надъ  самой  гостиницей  п  надъ 
садомъ  в'Ьяли  флаги;  студенты  сидели  за  столами  подъ 
обстриженными  липками;  огромный  бульдогъ  лежалъ  подъ 
однимъ  изъ  столовъ;  въ  сторон'Ь,  въ  бесЬдк'Ь  изъ  плюща, 
пом1>ш,ались  музыканты  и  усердно  играли,  то  и  д'Ьло  под- 
крепляя себя  пивомъ.  На  улиц'Ь,  передъ  низкой  оградой 
сада,  собралось  довольно  много  парода:  добрые  граждане 
городка  Л.  не  хотЬли  пропустить  случая  поглазЬть  на 
за'Ьзншхъ  гостей.  Я  толсе  вм'Ьшался  въ  толпу  зрителей. 
Мн'Ь  было  весело  смотреть  на  лица  студентовъ;  ихъ  объя- 
Т1я,  восклицан1я,  невинное  кокетничанье  молодости,  го. 
рящ1е  взгляды,  см'Ьхъ  безъ  причины  —  лучппй  смЬхъ  на 
св^т^,  —  все  это  радостное  кип'Ьп1е  лгизни  юной,  св^- 
л1еЁ,  этотъ  порывъ  впередъ — куда  бы  то  ни  было,  лишь 
бы   впередъ,  —  это  добродушное   раздолье   меня   трогало 
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и   поджигало.    Ужъ   не   пойти   ли   къ  нимъ?  спрашивалъ 
я  себя... 

—  Ася,  довольно  теб^?  —  вдругъ  произнесъ  за  мною 
мужской  голосъ  по-русски. 

—  Подождемъ  еще, — отв'Ьчалъ  другой,  женстй  голосъ 
на  томъ  же  язык-Ь. 

Я  быстро  оберпулся...  Вэоръ  мой  упалъ  на  красиваго 
молодого  человека  въ  фуражк-Ь  и  широкой  куртке;  онъ. 
держалъ  подъ  руку  д-Ьвушку  невысокаго  роста,  въ  соло- 
менной шляп-Ь,  закрывавшей  всю  верхнюю  часть  ея  лица. 

—  Вы  руссше?  —  сорвалось  у  меня  невольно  съ  языка. 
Молодой  челов'Ькъ  улыбнулся  и  промолвилъ: 

—  Да,  руссше. 

—  Я  никакъ  не  ожидалъ...  въ  такомъ  захолусть'Ь,— 
началъ-было  я. 

—  И  мы  не  ожидали, — перебилъ  онъ  меня: — что  жъ? 
т'Ьмъ  лучше.  Позвольте  рекомендоваться:  меня  зовутьЧ^ 
гинымъ,  а  вотъ  это  моя... — онъ  запнулся  на  мгновенье:— 
моя  сестра.  А  ваше  имя  позвольте  узнать? 

Я  назвалъ  себя,  и  мы  разговорились.  Я  узналъ,  что 
Гагинъ,  путешествуя,  такъ  же  какъ  я,  для  своего  удо- 
вольств1я,  нед'Ьлю  тому  назадъ  за-Ьхалъ  въ  городокъ  Л., 
да  и  застрялъ  въ  немъ.  Правду  сказать,  я  неохотно  знако- 
мился съ  русскими  за  границей.  Я  ихъ  узнавалъ  даже  из- 
дали по  ихъ  походк'Ь,  покрою  платья,  а  главное,  по  вы- 
ражен1ю  ихъ  лица.  Самодовольное  и  презрительное,  часто 
повелительное,  оно  вдругъ  сменялось  выражен1емъ  осто- 
рожности и  робости...  Челов'Ькъ  внезапно  настораживался 
весь,  глазъ  безпокойно  б'Ьгалъ...  „Батюшки  мои!  не  со- 
вралъ  ли  я,  не  см'Ьются  ли  надо  ыною?"  казалось,  гово- 
рилъ  этотъ  уторопленный  взглядъ...  Проходило  мгновенье, — 
и  снова  возстановлялось  велич1е  физюпом1и,  изредка  че- 
редуясь съ  тупымъ  недоум'Ьн1емъ.  Да,  я  избЬгалъ  русскихъ; 
но  Гагинъ  мн'Ь  понравился  тотчасъ.  Есть  на  св'Ьт'Ь  так1я 
счастливыя  лица:  гляд'Ьть  на  нихъ  всякому  любо,  точно 
они  гр'Ьютъ  васъ  или  гладятъ.  У  Гагина  было  именно 
такое  лицо,  милое,  ласковое,  съ  большими,  мягкими  гла- 
зами и  мягкими  курчавыми  волосами.  Говорилъ  онъ  такъ, 
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что,  даже  не  видя  его  лица,  вы,  по  одному  звуку  его  го- 
лоса, чувствовали,  что  онъ  улыбается! 

Д'Ьвушка,  которую  онъ  назвалъ  своей  сестрою,  съ  пер- 
ваго  взгляда  показалась  мн'Ь  очень  миловидной.  Было  что- 
то  свое,  особенное,  въ  склад'Ь  ея  смугловатаго,  круглаго 
лица,  съ  пебольшимъ  тонкимъ  носомъ,  почти  д'Ьтскими 
щечками  и  черными,  светлыми  глазами.  Она  была  грап10зно 
сложена,  но  какъ-будто  не  вполне  еп1,е  развита.  Она  ни- 
сколько не  походила  на  своего  брата. 

—  Хотите  вы  зайти  къ  намъ?  —  сказалъ  мн^  Га- 
гинъ:  —  кажется,  довольно  мы  насмотрелись  на  пЬмцевъ. 
Наши  бы,  правда,  стекла  разбили  и  поломали  стулья, 
но  эти  ужъ  больно  скромны.  Какъ  ты  думаешь,  Ася, 
пойти  намъ  домой? 

Д'Ьвушка  утвердительно  качнула  головой. 

—  Мы  живемъ  за  городомъ, — продолжалъ  Гагинъ: — въ 
виноградник'Ь,  въ  одинокомъ  домишке,  высоко.  У  насъ 
славно,  посмотрите.  Хозяйка  обещала  приготовить  намъ 
кислаго  молока.  Теперь  же  скоро  стемн^отъ,  и  вамъ  лучше 
будетъ  переезжать  Рейнъ  при  лун^. 

Мы  отправились.  Черезъ  низшя  ворота  города  (старин- 
ная ст^на  изъ  булыжника  окружала  его  со  всЬхъ  сторонъ, 
даже  бойницы  не  всЬ  еще  обрушились)  мы  вышли  въ  поле 
и,  пройдя  шаговъ  сто  вдоль  каменной  ограды,  останови- 
лись передъ  узенькой  калиткой.  Гагинъ  отворилъ  ее  и  по- 
велъ  насъ  въ  гору  по  крутой  тропинке.  Съ  об'Ьихъ  сто- 
ронъ, на  уступахъ,  росъ  виноградъ;  солнце  только-что 
сЬло,  и  алый  тоный  св-Ьтъ  лежалъ  на  зеленыхъ  лозахъ, 
на  высокихъ  тычинкахъ,  на  сухой  земл^,  усЬянной  сплошь 
крупнымъ  и  мелкимъ  плитнякомъ,  и  на  б'Ьлой  ст'Ьне  не- 
большого домика,  съ  косыми  черными  перекладинами  и 
четырьмя  светлыми  окошками,  стоявшаго  на  самомъ  верху 
горы,  по  которой  мы  взбирались. 

—  Вотъ  и  наше  жилище! — воскликнулъ  Гагинъ,  какъ 
только  мы  стали  приближаться  къ  домику: — а  вотъ  и  хо- 
зяйка несетъ  молоко.  ОпЬеп  ЛЪепй,  Ма(1ате!..  Мы  сей- 
часъ  примемся  за  'Ьду;  но  прежде,  —  прибавилъ  онъ:  — 
оглянитесь...  каковъ  видъ? 
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Видъ  былъ,  точно,  чудесный.  Рейнъ  лежалъ  передъ 
нами,  весь  серебряный,  между  зелеными  берегами;  въ  од- 
номъ  м'Ьст1>  онъ  гор15лъ  багрянымъ  золотомъ  заката.  Прш- 
ТИВШ1ЙСЯ  къ  берегу  городокъ  показывалъ  всЬ  свои  дома  и 
улицы;  широко  разбегались  холмы  и  поля.  Внизу  было 
хорошо,  но  наверху  еще  лучше:  меня  особенно  поразила 
чистота  и  глубина  неба,  с1я1ош,ая  прозрачность  воздуха. 
Свеж1й  и  легк1й,  опъ  тихо  колыхался  и  перекатывался 
волнами,  словно  и  ему  было  раздольнее  на  высогЬ. 

—  Отличную  вы  выбрали  квартиру, — промолвилъ  я. 

—  Это  Ася  ее  нашла, — отв^чаль  Гагинъ: — ну-ка,  Ася, — 
продолжалъ  онъ: — распоряжайся.  Вели  все  сюда  подать. 
Мы  станемъ  ужинать  на  воздух'Ь.  Тутъ  музыка  слышп'Ье. 
Заметили  ли  вы, — прибавилъ  онъ,  обратясь  ко  мн'Ь: — вблизи 
иной  вальсъ  никуда  не  годится — пошлые,  грубые  звуки — 
а  въ  отдаленьи,  чудо!  такъ  и  шевелитъ  въ  васъ  всЬ  ро- 
мантическ1я  струны. 

Ася  (собственное  имя  ея  было  Анна,  но  Гагинъ  назы- 
валъ  ее  Асей,  и  ужъ  вы  позвольте  мяЬ  ее  такъ  назы- 
вать)— Ася  отправилась  въ  домъ  и  скоро  вернулась  вме- 
сте съ  хозяйкой.  Он'Ь  вдвоемъ  несли  большой  подносъ  съ 
горшкомъ  моловд,  тарелками,  ложками,  сахаромъ,  ягодами, 
хл^бомъ.  Мы  ус'Ьлись  и  принялись  за  ужинъ.  Ася  сняла 
шляпу;  ея  черные  волосы,  остриженные  и  причесанные, 
какъ  у  мальчика,  падали  крупными  завитками  на  шею  и 
уши.  Сначала  она  дичилась  меня;  по  Гагинъ  сказалъ  ей; 

—  Ася,  полно  ёжиться!  онъ  не  кусается. 

Она  улыбнулась  и,  немного  спустя,  уже  сама  заговари- 
вала со  мной.  Я  не  видалъ  существа,  бол-Ье  подвижного. 
Ни  одно  мгновенье  она  не  сидЬла  смирно;  вставала,  убе- 
гала въ  домъ  и  прибегала  снова,  напевала  вполголоса, 
часто  смеялась,  и  престраннымъ  образомъ:  казалось,  она 
смеялась  не  тому,  что  слышала,  а  разнымъ  мыслямъ, 
приходившимъ  ей  въ  голову.  Ея  больш1е  глаза  гляд-Ьли 
прямо,  св'Ьтло,  см^ло,  но  иногда  в'Ьки  ея  слегка  щури- 
лись, и  тогда  взоръ  ея  внезапно  становился  глубокъ  и 
н'Ьженъ. 

Мы  проболтали  часа  два.  День  давно  погасъ,  и  вечеръ, 
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сперва  весь  огнистый,  потомъ  ясный  и  алый,  потомъ  бл'Ьд- 
ный  и  смутный,  тихо  таялъ  и  переливался  въ  ночь,  а 
бес'Ьда  наша  все  продолжалась,  мирная  и  кроткая,  какъ 
воздухъ,  окружавш1й  насъ.  Гагинъ  вел^лъ  принести  бу- 
тылку рейнвейна;  мы  ее  роспили,  не  сп'Ьша.  Музыка,  по- 
прежнему,  долетала  до  насъ,  звуки  ея  казались  слаще  и 
н'Ьжн'Ье;  огни  зажглись  въ  городЬ  и  надъ  рЬкою.  Ася 
вдругъ  опустила  голову,  такъ  что  кудри  ей  на  глаза 
упали,  замолкла  и  вздохнула,  а  нотомъ  сказала  намъ,  что 
хочетъ  спать,  и  ушла  пъ  домъ;  я,  однако,  вид'Ьлъ,  какъ 
она,  не  зажигая  свЬчи,  долго  стояла  за  нераскрытымъ 
окномъ.  Наконецъ,  луна  встала  и  заиграла  по  Рейну;  все 
осветилось,  потемп'Ьло,  изы']Ьпилось,  даже  вино  въ  нашихъ 
гранепыхъ  стаканахъ  заблестело  таинственнымъ  блескомъ. 
В'Ьтеръ  упалъ,  точно  крылья  сложилъ,  и  замеръ;  ночнымъ, 
дупшстымъ  тепломъ  повеяло  отъ  земли. 

—  Пора! — воскликнулъ  я: — а  то,  пожалуй,  перевозчика 
не  сыщешь. 

—  Пора, — повтори лъ  Гагинъ. 

Мы  пошли  внизъ  по  тропинке.  Камни  вдругъ  посыпа- 
лись за  нами:  это  Ася  насъ  догоняла. 

—  Ты  разв'Ь  не  спишь?  —  спросилъ  ее  братъ,  но  она, 
не  отв'Ьтивъ  ему  ни  слова,  пробежала  мимо.  Последшя 
умиравш1я  плошки,  зажженныя  студентами  въ  саду  го- 
ссгиницы,  освещали  внизу  листья  деревьевъ,  что  прида- 
вало имъ  праздничный  и  фантастическш  видъ.  Мы  нашли 
Лею  у  берега:  она  разговаривала  съ  перевозчикомъ.  Я 
прыгнулъ  въ  лодку  и  простился  съ  новыми  моими  друзь- 
ями. Гагинъ  обеацыъ  навестить  меня  на  сл^дующхй  день; 
я  пожалъ  его  руку  и  протянулъ  свою  АсЬ;  по  она  только 
посмотр'Ьла  па  меня  и  покачала  головой.  Лодка  отчалила 
и  понеслась  по  быстрой  р'ЬкЬ.  Перевозчикъ,  бодрый  ста- 
рикъ,  съ  напряжен1емъ  погружалъ  весла  въ  темную  воду. 

—  Вы  въ  лунный  столбъ  въ'Ьхали,  вы  его  разбили,  — 
закричала  мне  Ася. 

Я  опустилъ  глаза;  вокругъ  лодки,  чернея,  колыхались 
волны. 

—  Прош,айте! — раздался  опять  ея  голосъ. 
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—  До  завтра,— проговорилъ  за  нею  Гагинъ. 

Лодка  причалила.  Я  вышелъ  и  оглянулся.  Никого  ужъ 
не  было  видно  на  противоположномъ  берегу.  Лунный 
столбъ  опять  тянулся  золотымъ  мостомъ  черезъ  всю  рЬку. 
Словно  на  прощап1е  примчались  звуки  старипнаго  ланне- 
ровскаго  вальса.  Гагинъ  былъ  правъ:  я  почувствовалъ,  что 
вс'Ь  струны  сердца  моего  задрожали  въ  отв'Ьтъ  на  т'Ь  за- 
искивающ1е  нап'Ьвы.  Я  отправился  домой  черезъ  потемнев- 
шая поля,  медленно  вдыхая  пахуч1й  воздухъ,  и  пришелъ 
въ  свою  комнатку  весь  разнЬженный  сладостнымъ  томле- 
Н1емъ  безпредметныхъ  и  безконечныхъ  ожидан1й.  Я  чув- 
ствовалъ  себя  счастливымъ...  Но  отчего  я  былъ  счастливъ? 
Я  ничего  не  желалъ,  я  ни  о  чемъ  не  думалъ...  Я  былъ 
счастливъ. 

Чуть  не  см'Ьясь  отъ  избытка  пр1ятныхъ  и  нгривыхъ 
чувствъ,  я  нырнулъ  въ  постель  п  ул;е  закрылъ-было  гла- 
за, какъ  вдругъ  мп'Ь  пришло  на  умъ,  что  въ  течен1е  ве- 
чера я  ни  разу  не  вспомнилъ  о  моей  жестокой  красави- 
ц'Ь...  „Что  же  это  значитъ? — спросилъ  я  самого  себя:  — 
разв'Ь  л  не  влюбленъ?"  Но,  задавъ  себ'1>  этотъ  вопросъ, 
я,  кажется,  немедленно  заспулъ,  какъ  дитя  въ  колыбели. 

П1. 

На  другое  утро  (я  уже  проснулся,  но  еще  не  вставалъ) 
стукъ  палки  раздался  у  меня  подъ  окномъ,  и  голосъ,  ко- 
торый я  тотчасъ  призналъ  за  голосъ  Гагина,  зап'Ьлъ: 

„Тп  спишь  ли?  Гитарой 
Теб-ч  разбужу".., 

Я  посп'Ьши.1ъ  ему  отворить  дверь. 

—  Здравствуйте, — сказалъ  Гагинъ,  входя:— я  васъ  ра- 
ненько потревожилъ,  но  посмотрите,  какое  утро.  Св-Ьжесть, 
роса,  жаворонки  цоютъ... 

Съ  своими  курчавыми,  блестящими  волосами,  открытой 
шеей  и  розовыми  щеками,  онъ  самъ  былъ  св'Ьжъ,  какъ 
утро. 

Я  од-^лся;  мы  вышли  въ  садикъ,  сЬли  на  лавочку,  ве- 
л-Ьли  подать  себЬ  кофе  и  принялись  бесЬдовать.  Гагинъ 
сообп;илъ  мнъ  свои  планы   на  будущее:  влад'Ья  порядоч- 
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нымъ  состоянхемъ  и  ни  отъ  кого  не  завися,  онъ  хот^лъ 
посвятить  себя  живописи,  и  только  сожал^лъ  о  томъ,  что 
поздно  хватился  за  умъ  и  много  времени  потратилъ  по- 
пустому;  я  также  упомяпулъ  о  моихъ  предположешяхъ^ 
да,  кстати,  повЬрилъ  ему  тайну  моей  несчастной  любви, 
Онъ  выслушалъ  меня  съ  снисхожден1емъ,  но,  сколько  я 
могъ  замЬтить,  сильиаго  сочувств1я  къ  моей  страсти  я  въ 
немъ  не  возбудилъ.  Вздохнувши  вслЬдъ  за  мной  раза  два, 
изъ  в'Ьлыивости,  Гагинъ  предложилъ  мнЬ  пойти  къ  нему, 
посмотр'Ьть  его  этюды.  Л  тотчасъ  согласился. 

Мы  не  застали  Лею.  Она,  по  словамъ  хозяйки,  отпра- 
вилась на  „развалину".  Верстахъ  въ  двухъ  отъ  города  Л. 
находились  остатки  феодальнаго  замка.  Гагинъ  раскрылъ 
мн'Ь  вс'Ь  свои  картоны.  Въ  его  этюдахъ  было  много  жи- 
зни и  правды,  что-то  свободное  и  широкое;  но  ни  одинъ 
изъ  нихъ  не  былъ  окопченъ  и  рисунокъ  показался  мн'Ь 
небрЛкепъ  и  певЬренъ.  Л  откровенно  высказалъ  ему  мое 
мн'11Н1е. 

—  Да,  да, — подхватилъ  онъ  со  вздохомъ:  —  вы  правы; 
все  это  очень  плохо  и  незрело,  что  д'Ьлать!  Не  учился  я, 
какъ  сл'Ьдуетъ,  да  и  проклятая  славянская  распущенность 
беретъ  свое.  Пока  мечтаешь  о  работЬ,  такъ  и  паришь 
орломъ:  землю,  кажется,  сдвипулъ  бы  съ  мЬста  —  а  въ 
исполнен1И  тотчасъ  ослабеешь  и  устаешь. 

Л  началъ-было  ободрять  его,  по  онъ  махнулъ  рукой  и, 
собравши  картоны  въ  охапку,  бросилъ  ихъ  на  диванъ. 

—  Коли  хватитъ  терпенья,  изъ  меня  выйдетъ  что-ни- 
будь,—  промолвилъ  онъ  сквозь  зубы:  —  не  хватитъ,  оста- 
нусь недорослемъ  изъ  дворянъ.  Пойдемте-ка,  лучше,  Асю 
отыскивать. 

Мы  пошли. 

1У. 

Дорога  къ  развалин'Ь  вилась  по  скату  узкой,  л'Ьсистой 
долины;  на  днЬ  ея  б'Ьжалъ  ручей  и  шумно  прядалъ  че- 
резъ  камни,  какъ  бы  торопясь  слиться  съ  великой  р-Ькой, 
спокойно  снявшей  за  темной  гранью  круто  разсЬченпыхъ 
горныхъ  гребней.  Гагинъ  обратилъ  мое  внимаше   на  н^- 
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которыя  счастливо  осв-Ьщенныл  мЬста;  въ  словахъ  его 
слышался,  если  не  живописецъ,  то  ужъ  нав'Ьрное  худож- 
никъ.  Скоро  показалась  развалина.  На  самой  вершинЬ  го- 
лой скалы  возвышалась  четырехугольная  башня,  вся  чер- 
ная, еще  крепкая,  но  словно  разрубленная  продольной 
треш,иной.  Мшистыя  ст'Ьны  примыкали  къ  башн4;  кой- 
гд'Ь  л'Ьпился  плюш,ъ;  искривленныя  деревца  свешивались 
съ  сЬдыхъ  бойницъ  и  рухнувшихъ  сводовъ.  Каменистая 
тропинка  вела  къ  уд-ЬлЬвшимъ  воротамъ.  Мы  уже  под- 
ходили къ  нимъ,  какъ  вдругъ  впереди  насъ  мелькгула 
женская  фигура,  быстро  переб'Ь^кала  по  груд'Ь  обломковъ 
и  поместилась  па  уступ'Ь  ст^ны,  прямо   надъ  пропастью. 

—  А  в-Ьдь  это  Ася! — воскликнулъ  Гагинъ: — экая  сума- 
сшедшая! 

Мы  вошли  въ  ворота  и  очутились  на  небольшомъ  дво- 
рик'Ь,  до  половины  заросшемъ  дикими  яблонями  и  крапи- 
вой. На  уступи  сид-Ёла,  точно,  Ася.  Опа  повернулась  къ 
намъ  лицомъ  и  засмеялась,  но  не  тронулась  съ  м^ста. 
Гагинъ  погрозилъ  ей  пальцемъ,  а  я  громко  упрекнулъ  ее 
въ  неосторожности. 

—  Полноте, — сказалъ  мн^  шопотомъ  Гагинъ: — не  драз- 
ните ее;  вы  ея  не  знаете:  она,  пожалуй,  еш;е  на  башню 
взберется.  А  вотъ,  вы  лучше  подивитесь  смышлености 
зд^шпихъ  жителей. 

Я  оглянулся.  Въ  уголк'Ь,  пр1ютившись  въ  крошечномъ 
и  деревянномъ  балаганчикЬ,  старушка  вязала  чулокъ  и 
косилась  на  насъ  чрезъ  очки.  Она  продавала  туристамъ 
пиво,  пряники  и  зельтерскую  воду.  Мы  ум^сти-хись  на 
лавочк'Ь  и  принялись  пить  изъ  тяжелыхъ  оловянныхъ  кру- 
жекъ  довольно  холодное  пиво.  Ася  продолжала  сид'Ьть 
неподвижно,  подобравъ  подъ  себя  ноги  и  закутавъ  го- 
лову кисейнымъ  шарфомъ;  стройный  обликъ  ея  отчет- 
ливо и  красиво  рисовался  на  лсномъ  небЬ;  но  я  съ  не- 
пр1язненнымъ  чувствомъ  посматривалъ  на  нее.  Уже  на- 
кануне замЬтилъ  я  въ  ней  что-то  напряженное,  не  со- 
вс'Ьмъ  естественное...  „Она  хочетъ  удивить  насъ",  ду- 
ма лъ  я: — „къ  чему  это?  Что  за  дЬтская  выходка?"  Словно 
угадавши   мои   мысли,    она   вдругъ  бросила  на  меня  бы- 
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стрый    и   пронзительный    взглядъ,    засм'Ьялась  опять,  пъ 
два  прылска  соскочила  со  стЬпы,  и,  подойдя  къ  старушк'Ь, 
попросила  у  ней  стаканъ  воды. 

—  Ты  думаешь,  я  хочу  пить? — промолвила  она,  обра- 
тившись къ  брату:  —  нЬтъ;  тутъ  есть  цв'Ьты  на  ст'Ьнахъ, 
которые  непременно  полить  надо. 

Гагинъ  ничего  не  отвЬчалъ  ей;  а  она,  съ  стаканомъ 
въ  рук-Ь,  пустилась  карабкаться  по  развалинамъ,  изрЬдка 
останавливаясь,  наклоняясь  и  съ  забавной  валсностыо  ро- 
няя н'Ьсколько  капель  воды,  ярко  блестЬвшихъ  на  солнц'Ь. 
Ея  движенья  были  очень  милы,  но  мнЬ,  попрежнему,  бы- 
ло досадно  на  нее,  хотя  я  невольно  любовался  ея  лег- 
костью и  ловкостью.  На  одпомъ  онасномъ  м'Ьст^  она  на- 
рочно вскрикнула  и  потомъ  захохотала...  Мне  стало  еще 
досадн-Ье. 

—  Да  она  какъ  коза  лазитъ, — пробормотала  себ-Ь  подъ 
носъ  старушка,  оторвавшись  на  мгновенье  отъ  своего  чулка. 

Наконедъ,  Ася  опорожнила  весь  свой  стаканъ  и,  ша- 
ловливо покачиваясь,  возвратилась  къ  памъ.  Странная 
усмешка  слегка  подергивала  ея  брови,  ноздри  и  губы; 
полу-дерзко,  полу-весело  щурились  темные  глаза. 

„Вы  находите  мое  поведение  непрйличнымъ, — казалось, 
говорило  ея  лицо:  —  все  равно:  я  знаю,  вы  мной  любуе- 
тесь". 

—  Иск\хно,  Ася,  искусно,  —  промолвилъ  Гагинъ  впол- 
голоса. 

Она  вдругъ  какъ  будто  застыдилась,  опустила  свои 
длинныя  рЬсницы  и  скромно  подс^^ла  къ  намъ,  какъ  ви- 
новатая. Я  тутъ  въ  первый  разъ  хорошенько  разсмотр-Ьлъ 
ея  лицо,  самое  изм'Ьнчивое  лицо,  какое  л  только  вид'Ьлъ. 
Н'Ьсколько  мгновен1Й  спустя,  оно  уже  побл'Ьдн'Ьло  и  при- 
няло сосредоточенное,  почти  печальное  выражен1е;  самыя 
черты  ея  мн'Ь  показались  больше,  строже,  проще.  Она 
вся  затихла.  Мы  обошли  развалину  кругомъ  (Ася  шла  за 
нами  сл'Ьдомъ)  и  полюбовались  видами.  Ме;кду  тЬмъ,  часъ 
об^да  приближался.  Расплачиваясь  со  старушкой,  Гагинъ 
сиросилъ  еще  кружку  пива  и,  обернувшись  ко  мнЬ,  вос- 
кликнулъ  съ  лукавой  ужимкой; 
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—  За  здоровье  дамы  вашего  сердца! 

—  А  разв'Ь  у  него, — развЬ  у  васъ  есть  такая  дама? — 
спросила  вдругъ  Ася. 

—  Да  у  кого  же  ея  н'Ьтъ? — возразилъ  Гагинъ. 

Ася  задумалась  на  мгновенье;  ея  лицо  опять  измени- 
лось, опять  появилась  на  немъ  вызывающая,  почти  дерз- 
кая усм'ЬшЕа. 

На  возвратномъ  пути  она  пуще  хохотала  и  шалила.  Она 
сломала  длинную  в'Ьтку,  положила  ее  къ  се&Ь  на  плечо, 
какъ  ружье,  повязала  себ'Ь  голову  шарфомъ.  Помнится, 
намъ  встр'Ьтилась  многочисленная  семья  б'Ьлокурыхъ  и 
чопорныхъ  англичанъ;  всЬ  они,  словно  по  команд'Ь,  съ 
холоднымъ  изумлеи1емъ  проводили  Асю  своими  стеклян- 
ными глазами,  а  она,  какъ  бы  имъ  на  зло,  громко  запЬла. 
Воротясь  домой,  опа  тотчасъ  ушла  къ  себЬ  въ  комнату 
и  появилась  только  къ  самому  об'Ьду,  од-Ьтая  въ  лучшее 
свое  платье,  тщательно  причесанная,  перетянутая  и  въ 
перчаткахъ.  За  столомъ  она  держалась  очень  чинно,  почти 
чопорно,  едва  отвЬдывала  кушанья  и  пила  воду  изъ 
рюмки.  Ей  явно  хот'Ьлось  разыграть  передо  мною  новую 
роль,  —  роль  приличной  и  благовоспитанной  барышни. 
Гагинъ  не  мЬшалъ  ей:  зам-Ьтно  было,  что  опъ  привыкъ 
потакать  ей  во  всемъ.  Онъ  только  по  временамъ  добро- 
душно Бзглядывалъ  па  меня  и  слегка  пожималъ  плечомъ, 
какъ  бы  желая  сказать:  „Она  ребенокъ;  будьте  снисхо- 
дительны". Какъ  только  кончился  обЬдъ,  Ася  встала, 
сд'Ьлала  намъ  книксенъ  и,  надЬвая  шляпу,  спросила  Га- 
гина:  можно  ли  ей  пойти  къ  фрау  Луизе? 

• —  Давно  ли  ты  стала  спрашиваться?  —  отв-Ьчадъ  онъ 
съ  своей  неизыЬпной,  на  этотъ  разъ  несколько  смущен- 
ной улыбкой: — разв'Ь  теб'Ь  скучно  съ  нами? 

■—  Н'Ьтъ,  по  я  вчера  еще  обЬщала  фрау  Луизе  побы- 
вать у  ней;  притомъ  лее,  я  думала,  вамъ  будетъ  лучше 
вдвоемъ:  г.  И,  (она  указала  па  меня)  что-нибудь  еще  теб'Ь 
разскажетъ. 

Она  ушла. 

—  Фрау  Луизе,  —  началъ  Гагинъ,  стараясь  избегать 
моего  взора: — вдова  бывшаго  зд'Ьшняго  бургомистра,  доб- 
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рая,  впрочемъ,  пустая  старушка.  Она  очень  полюбила 
Асю.  У  Аси  страсть  знакомиться  съ  людьми  круга  низ- 
шаго;  я  замЬтилъ:  причиною  этому  всегда  бываетъ  гор- 
дость. Она  у  меня  порядкомъ  избалована,  какъ  видите, — 
прибавилъ  онъ,  помолчавъ  немного:  —  да  что  прикажете 
д'Ьлать?  Взыскивать  я  ни  съ  кого  не  ум'Ью,  а  съ  нея  и 
подавно.  Л  обязанъ  быть  списходительнымъ  съ  нею. 

Я  1громол'1алъ.  Гагинъ  перем'Ьнилъ  разговоръ.  Ч'Ьмъ 
больше  л  узнавалъ  его,  т^мъ  сильн'Ье  я  къ  нему  привя- 
зывался. Я  скоро  его  понялъ.  Это  была  прямо  русская 
душа,  правдивая,  честная,  простая,  но,  къ  сожал'Ьн1Ю,  не- 
много вялая,  безъ  цЬпкости  и  внутренняго  жара.  Моло- 
дость не  кипела  въ  немъ  ключомъ:  она  св-Ьтилась  тихимъ 
св1^томъ.  Онъ  былъ  очень  милъ  и  уменъ,  но  я  не  ыогъ 
себ^  представить,  что  съ  нимъ  станется,  какъ  только  онъ 
возмул^ае'гъ.  Быть  художникомъ...  Безъ  горькаго,  постоян- 
наго  труда  не  бываетъ  художниковъ...  а  трудиться,  ду- 
малъ  я,  глядя  на  его  мягк1я  черты,  слушая  его  песп'Ьш- 
ную  р'Ьчь,  —  п'Ьтъ!  трудиться  ты  не  будешь,  сжаться  ты 
не  сумеешь.  Но  не  полюбить  его  не  было  возможности; 
сердце  такъ  и  влеклось  къ  нему.  Часа  четыре  провели 
мы  вдвоемъ,  то  сидя  на  диван'Ь,  то  медленно  расхаживая 
передъ  домоыъ,  и  въ  эти  четыре  часа  сошлись  оконча- 
тельно. 

Солнце  сЬло,  и  мн'Ь  уже  пора  было  идти  домой.  Лея 
все  еш,с  не  возвращалась. 

—  Экая  опа  у  меня  вольница! — промолвилъ  Гагинъ. — 
Хотите,  я  пойду  провожать  васъ?  Мы,  по  пути,  завер- 
немъ  къ  фрау  Луизе;  я  спрошу,  тамъ  ли  она?  Крюкъ  не 
великъ. 

Мы  спустились  въ  городъ  н,  свернувши  въ  узк1й,  кри- 
вой переулочекъ,  остановились  передъ  домомъ  въ  два  окна 
шириною  и  вышиною  въ  четыре  этажа.  Второй  этажъ  вы- 
ступалъ  на  улицу  больше  перваго,  третш  и  четвертый 
еще  больше  второго;  весь  домъ,  съ  своей  ветхой  резьбой, 
двумя  толстыми  столбами  внизу,  острой  черепичной  кро- 
влей и  протянутымъ  .въ  вид^  клюва  воротомъ  на  чердаке, 
казался  огромной,  сгорб.1епной  птицей. 
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-^  Ася! — крикнулъ  Гагинъ: — ты  зд'Ьсь? 

Осв'Ьщепное  окошко  въ  третьемъ  эталг^  стукнуло  и  отво- 
рилось, и  мы  увида,ли  темную  головку  Аси.  Изъ-за  нея 
выглядывало  беззубое  и  иодсл-Ьповатое  лицо  старой  п-Ьики. 
—  Я  зд'Ьсь,  —  проговорила  Ася,  кокетливо  опершись 
локтями  на  оконницу: — мн-Ь  здЬсь  хорошо.  На  тебЬ,  возь- 
ми, —  прибавила  она,  бросая  Гагипу  в'Ьтку  геран1ума:  — 
вообрази,  что  л  дама  твоего  сердца. 

Фрау  Луизе  засм'Ьялась. 

—  Н.  уходитъ,  —  возразилъ  Гагинъ:  —  онъ  хочетъ  съ 
тобой  проститься. 

—  Будто?  —  промолвила  Ася:  —  въ  такомъ  случаЬ,  дай 
ему  мою  в'Ьтку,  а  я  сейчасъ  вернусь. 

Опа  захлопнула  окно,  и,  кажется,  поц'Ьловала  фрау 
Луизе.  Гагинъ  протянулъ  мн'1>  молча  вЬтку.  Я  молча  по- 
ложилъ  ее  въ  карманъ,  дошелъ  до  перевоза  и  перебрался 
па  другую  сторону. 

Помнится  я  шелъ  домой,  ни  о  чемъ  не  размышляя,  но 
съ  странной  тяжестью  на  сердцЬ,  какъ  вдругъ  менл  по- 
разилъ  сильный,  знакомый,  но  въ  Германии  р'Ьдк1Й  запахъ. 
Я  остановился  и  увидадъ  возлЬ  дороги  небольшую  грядку 
конопли.  Ея  степной  запахъ  мгновенно  папомнилъ  мнЬ 
родину  II  возбудилъ  ВЪ  душ'Ь  страстную  тоску  по  ней. 
Мн'Ь  захот'Ьлось  дышать  русскимъ  воздухомъ,  ходить  по 
русской  земл'1'..  „Что  я  здЬсь  д'Ьлаю,  зачЬмъ  таскаюсь  я 
въ  чужой  стороне,  между  чужими?"  воскликнулъ  я, 
мертвенная  тяжесть,  которую  я  ош,уш;алъ  на  сердцЬ,  раз- 
Р'Ьшилась  внезапно  въ  горькое  и  жгучее  волнеше.  Я 
пришелъ  домой  совсЬмъ  въ  другомъ  настроен1и  духа, 
ч'Ьмъ  наканун'Ь.  Я  чувствовалъ  себя  почти  разсержен- 
нымъ  и  долго  не  могъ  успокоиться.  Непонятная  мнЬ  са- 
мому досада  меня  разбирала.  Наконец-^,  я  сЬлъ  и,  вспо- 
мнивъ  о  своей  коварной  вдовЬ  (офищальнымъ  воспоми- 
нан1емъ  объ  этой  дамЬ  заключалс)^  каждый  мой  день), 
досталъ  одну  изъ  ея  записокъ.  Но  я  даже  не  раскрылъ 
ея;  мысли  мои  тотчасъ  приняли  иное  направлен1е.  Я 
началъ  думать...  думать  объ  АсЬ.  Мн1>  пришло  въ  го- 
лову,  что  Гагинъ,   въ  течеше  разговора,    намекнулъ  мн-Ь 
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па  как1л  -  то  затруднеп1я,    препятству10Щ1'я  его  возвраще- 
1ПЮ  въ  Росс1ю...   „Полно,  сестра  ли  она  его?"  пр-'шзнесъ 
я  громко. 

Я  разд-^лся,  легъ  и  старался  заснуть;  но  часъ  спустя 
я  опять  сид'Ьлъ  въ  постели,  облокотившись  локтемъ  на 
подушку,  и  снова  думалъ  объ  этой  „капризной  д-Ьвочк-Ь 
съ  натянутымъ  см'Ьхомъ"...  „Она  сложена  какъ  маленькая 
рафаэлевская  Галатея  въ  ФарнезинЬ", — шепталъ  я: — „да; 
и  она  ему  не  сестра"... 

А  записка  вдовы  преспокойно  лежала  на  полу,  б'Ьл'Ья 
т.ъ  лучахъ  луны. 

V. 

На  сл^Ьдующее  утро  я  опять  пошелъ  въ  Л.  Я  ув'Ьрялъ 
себя,  что  мн'Ь  хочется  повидаться  съ  Гагинымъ,  но  втай- 
не меня  тянуло  посмотреть,  что  станетъ  дЬлать  Ася, 
такъ  же  ли  она  будетъ  „чудить",  какъ  наканун'!').  Я  за- 
сталъ  обоихъ  въ  гостиной,  и,  странное  дЬло! — оттого  ли, 
что  я  ночью  и  утромъ  много  размышлялъ  о  Росс1И — Ася 
показалась  мн'Ь  совершенно  русской  д'Ьвушкой,  да  про- 
стою девушкой,  чуть  не  горничной.  На  ней  было  ста- 
ренькое платьице,  волосы  она  зачесала  за  уши  и  сидела, 
не  шевелясь,  у  окна,  да  шила  въ  пяльцахъ,  скромно, 
тихо,  точно  она  вЬкъ  свой  нич'Ьмъ  другимъ  не  занима- 
лась. Она  почти  ничего  не  говорила,  спокойно  посматри- 
вала на  свою  работу,  и  черты  ея  приняли  такое  незначи- 
тельное, будничное  выражен1е,  что  мнЬ  невольно  вспомни- 
лись наши  доморощенныя  Кати  и  Маши.  Для  довершен1я 
сходства,  она  принялась  напевать  вполголоса  „Матушку 
голубушку".  Я  гляд^лъ  на  ея  л^елтоватое,  угасшее  ли- 
чико, вспоминалъ  о  вчерашнихъ  мечтан1яхъ,  и  жаль  мн'Ь 
было  чего-то.  Погода  была  чудесная.  Гагинъ  объявилъ 
намъ,  что  пойдетъ  сегодня  рисовать  этюдъ  съ  натуры;  л 
спросилъ  его,  позволитъ  ли  опъ  мн'Ь  провожать  его,  не 
пом'Ьшаю  ли  ему? 

—  Напротивъ, — возразилъ  онъ: — вы  мнЬ  можете  хоро- 
Ш1Й  сов'Ьтъ  дать. 

Онъ   надълъ   круглую   шляпу   а   1а   Уап   1)уск,    блузу, 
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взялъ  картонъ  подъ  мышку  и  отправился;  я  поплелся 
всл'Ьдъ  за  нимъ.  Ася  осталась  дома.  Гагинъ,  уходя,  по- 
просилъ  ее  позаботиться  о  томъ,  чтобы  супъ  былъ  не 
слишкомъ  лсидокъ;  Ася  обещалась  побывать  на  кухнЬ. 
Гагинъ  добрался  до  знакомой  уже  ми'Ь  долины,  присЬлъ 
на  камень,  и  началъ  срисовывать  старый  дуплистый  дубъ 
съ  раскидистыми  сучьями.  Я  легъ  на  траву  и  досталъ 
книжку;  но  я  двухъ  страницъ  не  прочелъ,  а  оиъ  только 
бумагу  измаралъ:  мы  все  больше  разсуждали  и,  сколько  я 
могу  судить,  довольно  умно  и  тонко  разсуждали  о  томъ. 
какъ  именно  должно  работать,  чего  сл'Ьдуетъ  избегать; 
чего  придерживаться,  и  какое  собственно  значеше  худож- 
ника въ  нашъ  в'Ькъ.  Гагинъ,  наконецъ,  р-Ьшилъ,  что  онъ 
„сегодня  не  въ  ударЬ",  лёгъ  рядомъ  со  мною,  и  ужъ 
тутъ  свободно  потекли  молодыя  наши  р-Ьчи,  то  горяч1я, 
то  задумчивыя,  то  восторженныя,  но  почти  всегда  не- 
ясныя  р^^чи,  въ  которыхъ  такъ  охотно  разливается  рус- 
скш  челов'Ькъ.  Наболтавшись  до-сыта  и  наполнившись 
чувствомъ  удовлетвореп1я,  словно  мы  что-то  сдГ.лали, 
успели  въ  чемъ-то,  вернулись  мы  домой.  Л  нашелъ  Асю 
точно  такою  же,  какою  я  ее  оставилъ;  какъ  я  ни  ста- 
рался наблюдать  за  нею  —  ни  гЬни  кокетства,  ни  при- 
знака намеренно- принятой  роли  я  въ  пей  не  зам'Ьтилъ; 
на  этотъ  разъ  не  было  возможности  упрекнуть  ее  въ  не- 
естественности. 

—  А-га! — говорилъ  Гагинъ: — ностъ  и  покаян1е  на  себя 
наложила. 

Къ  вечеру  она  несколько  разъ  непритворно  зЬвнула  и 
рано  ушла  къ  себ'Ь.  Я  самъ  скоро  простился  съ  Гагипымъ 
и,  возвратившись  домой,  не  мечталъ  уже  ни  о  чемъ:  этотъ 
день  прошелъ  въ  трезвыхъ  ощуш,еп1яхъ.  Помнится,  однако, 
ложась  спать,  я  невольно  промолвилъ  вслухъ: 

—  Что  за  хамелеонъ  эта  дЬвушка!  —  и,  подумавъ  не- 
много, нрибавилъ: — а  все-таки,  она  ему  не  сестра. 

У1. 

Прошли  11,'Ьлыя  дв'!1  нед'Ьли.  Я  каягдый  день  посЬщалъ 
Гагиныхъ.  Ася  словно  избегала  меня,    но  уже    не  позво- 
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ляла  себ!-.  ни  одной  изъ  т'Ьхъ  шалостей,  которыя  такъ 
удивили  меня  въ  первые  два  дня  нашего  знакомства. 
Она  казалась  втайн'Ь  огорченной  или  смуш;енной;  она  и 
смеялась  меньше.  Я  съ  любонытствомъ  наблюдалъ  за  ней. 
Она  довольно  хорошо  говорила  по-французски  и  по-н'Ь- 
мецки;  но  по  всему  было  зам-Ьтно,  что  она  съ  д-Ьтства  не 
была  въ  жеискихъ  рукахъ  и  воспитан1е  получила  стран- 
ное, необычное,  не  имевшее  ничего  обш,аго  съ  воспита- 
н1емъ  самого  Гагияа.  Отъ  него,  несмотря  на  его  шляпу 
а  1а  Уап  Буек  и  блузу,  такъ  и  в'Ьяло  мягкимъ,  полуиз- 
н'Ьженнымъ  великорусскимъ  дворянипомъ,  а  она  не  похо- 
дила на  барышню;  во  всЬхъ  ея  движен1яхъ  было  что-то 
неспокойное:  этотъ  дичокъ  недавно  былъ  привитъ,  это 
вино  еп1,е  бродило.  По  природ-Ь  стыдливая  и  робкая,  она 
досадовала  на  свою  заст-Ьичивость  и,  съ  досады,  насиль- 
ственно старалась  быть  развязной  и  см'Ьлой,  что  ей  не 
всегда  удавалось.  Л  несколько  разъ  -заговаривалъ  съ  ней 
объ  ея  жизни  въ  Росс1и,  объ  ея  прошедшемъ:  она  не- 
охотно отвечала  на  мои  разспросы;  я  узналъ,  однако,  что 
до  отъезда  за  границу  она  долго  жила  въ  деревнЬ.  Я  за- 
сталъ  ее  разъ  за  книгой,  одну.  Опершись  головой  на  обй 
руки  и  занустивъ  пальцы  глубоко  въ  волосы,  она  пожи- 
рала глазами  строки. 

—  Браво! — сказалъ  я,  подойдя  къ  ней: — какъ  вы  при- 
лежны! 

Она  приподняла  голову,  важно  и  строго  посмотрЬла  на 
меня. 

—  Вы  думаете,  я  только  см'Ьяться  ум4ю, — промолвила 
она,  и  хот'Ьла  удалиться... 

Я  Бзглянулъ  на  заглав1е  книги:  это  былъ  какой-то  фран- 
цузскш  романъ. 

—  Однако,  я  вашъ  выборъ  похвалить  не  могу, — зам'Ь- 
тилъ  я. 

—  Что  же  читать! — воскликнула  она,  и,  бросивъ  книгу 
на  столъ,  прибавила: — такъ  лучше  пойду  дурачиться, — и 
побежала  въ  садъ. 

Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  я  читалъ  Гагину  „Германа 
и  Доротею".  Ася  сперва  все  только  шныряла  мимо  насъ, 
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потомъ  вдругъ  остановилась,  приникла  ухомъ,  тихопько 
подсела  ко  мн'Ь  и  прослушала  чтен1е  до  конца.  На  сл']Ь- 
дующш  день  я  опять  не  узвалъ  ея,  пока  не  догадался, 
что  ей  вдругъ  вошло  въ  голову:  быть  домовитой  и  сте- 
пенной, какъ  Доротея.  Словомъ,  она  являлась  мп'Ь  полу- 
загадочнымъ  суш;ествомъ.  Самолюбивая  до  крайности,  она 
привлекала  меня,  даже  когда  я  сердился  на  нее.  Въ  од- 
номъ  только  я  бол1>е  и  болЬе  убеждался,  а  именно  въ 
томъ,  что  она  не  сестра  Гагина.  Онъ  обходился  съ  нею 
не  по-братски:  слишкомъ  ласково,  слишкомъ  снисходи- 
тельно и  въ  то  же  время  несколько  принужденно. 

Странный  случай,  повидимому,  подтвердилъ  мои  подо- 
зр-Ьнхя. 

Однажды  вечеромъ,  подходя  къ  винограднику,  гд'Ь  жи- 
ли Гагины,  я  нашелъ  калитку  запертою.  Не  долго  ду- 
мавши, добрался  я  до  одного  обрушеннаго  м-Ьста  въ  огра- 
де, уже  прежде  зам'Ьченнаго  мною,  и  перескочилъ  черезъ 
нее.  Недалеко  отъ  этого  м'Ьста,  въ  сторон-Ь  отъ  дорожки, 
находилась  большая  бесЬдка  изъ  акац1Й;  я  поровнялся  съ 
нею  и  уже  прошелъ-было  мимо...  вдругъ  меня  поразилъ 
голосъ  Аси,  съ  жаромъ  и  сквозь  слезы  произносившей 
сл'Ьдующ1я  слова: 

—  Н^тъ,  я  никого  не  хочу  любить,  кром'Ь  тебя,  н-Ьтъ 
н'Ьтъ,  одного  тебя  я  хочу  любить — и  навсегда. 

—  Полно,  Ася,  успокойся,  —  говорилъ  Гагинъ:  —  ты 
знаешь,  я  тебЬ  в^рю. 

Голоса  ихъ  раздавались  въ  бесЬдкЬ.  Л  увпдалъ  ихъ 
обоихъ  сквозь  негустой  переплетъ  в'Ьтвей.  Они  меня  не 
заметили. 

—  Тебя,  тебя  одного,  —  повторила  она,  бросилась  ему 
на  шею  и  съ  судорожными  рыдан1ями  начала  ц'Ьловать 
его  и  прижиматься  къ  его  груди. 

—  Полно,  полно, — твердилъ  онъ,  слегка  проводя  рукой 
по  ея  волосамъ. 

Н'Ьсколько  мгновен1й  остался  я  неподвижнымъ...  Вдругъ 
я  встрепенулся. — Подойти  къ  нимъ?..  Ни  за  что! — сверк- 
нуло у  меня  въ  голов'Ь.  Быстрыми  шагами  вернулся  я  къ 
ограде,  перескочилъ  черезъ  нее  на  дорогу,  и  чуть  не  64- 
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томъ  пустился  домой,  я  улыбался,  потиралъ  руки,  уди- 
влялся случаю,  внезапно  подтвердившему  мои  догадки  (я 
ни  на  одно  мгновенье  не  усомнился  въ  ихъ  справедли- 
вости), а  между  тЬмъ,  на  сердц-Ь  у  меня  было  очень  горь- 
ко. Однако,  думалъ  я,  умЬютъ  же  они  притворяться!  Но 
къ  чему?  Что  за  охота  меня  морочить?  Не  ожидалъ  я 
этого  отъ  него...  И  что  за  чувствительное  объяснеше? 

УН. 

Л  спалъ  дурно,  и  на  другое  утро  всталъ  рано,  привя- 
залъ  походную  котомочку  за  спину  и,  объявивъ  своей  хо- 
зяйкЬ,  чтобы  она  не  ждала  меня  къ  ночи,  отправился 
п'Ьшкомъ  въ  горы,  .вверхъ  по  течешю  р'Ьки,  на  которой 
лежитъ  городокъ  3.  Эти  горы,  отрасли  хребта,  называе- 
маго  Собачьей-спиной  (Нип(18гиск),  очень  любопытны  въ 
геологическомъ  отношенш;  въ  особенности  замечательны 
он-Ь  правильностью  и  чистотой  базальтовыхъ  слоевъ;  но 
мн'Ь  было  не  до  геологическихъ  наблюден1Й.  Л  не  отда- 
валъ  себЬ  отчета  въ  томъ,  что  во  мн-Ь  происходило;  одно 
чувство  было  МН'Ь  ясно:  нежелаше  видеться  съ  Гагинымъ. 
Я  ув^фялъ  себя,  что  единственной  причиной  моего  вне- 
запнаго  нерасположеп1Я  къ  нимъ  была  досада  на  ихъ  лу- 
кавство. Кто  ихъ  принужда.1ъ  выдавать  себя  за  родствен- 
никовъ?  Впрочемъ,  я  старался  о  нихъ  не  думать;  бро- 
дилъ,  не  сп'Ьша,  по  горамъ  и  долинамъ,  засиживался  въ 
деревенскихъ  харчевняхъ,  мирно  бесЬдуя  съ  хозяевами  и 
гостями,  или  ложился  на  плоск1Й,  согр'Ьтый  камень  и 
смотр^лъ,  какъ  плыли  облака,  благо,  погода  стояла  уди- 
вительная. Въ  такихъ  запят1яхъ  я  провелъ  три  дня,  и 
не  безъ  удовольств1я,  —  хотя  на  сердц-Ь  у  меня  щемило 
по  временамъ.  Настроеше  моихъ  мыслей  приходилось  какъ 
разъ  подъ-стать  спокойной  природ-Ь  того  края. 

Я  отдалъ  себя  всего  тихой  игр-Ь  случайности,  набЬгав- 
шимъ  впечатл'Ьн1ямъ:  неторопливо  сменяясь,  протекали 
они  по  душ^  и  оставили  въ  ней  наконецъ  одно  общее 
чувство,  въ  которомъ  слилось  все,  что  я  вид-^лъ,  ощутилъ, 
слышалъ  въ  эти  три  дня  —  все:  тошай  запахъ  смолы  по 
л'Ьсамъ,  крикъ  и  стукъ  дятловъ,  немолчная  болтовня  св'Т^т- 
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лыхъ  ручейковъ  съ  пестрыми  форелями  на  песчаномъ  дн4, 
не  слишкомъ  см'Ьлыя  очертан1я  горъ,  хмурыя  скалы,  чи- 
стеньк1я  деревеньки  съ  почтенными  старыми  церквами  и 
деревьями,  аисты  въ  лугахъ,  уютныя  мельницы  съ  про- 
ворно-вертящимися колесами,  радушпыя  лица  поселянЪ) 
ихъ  син1е"  камзолы  и  с4рые  чулки,  скрипу ч1е,  медлитель- 
ные возы,  запряженные  жирными  лошадьми,  а  иногда  ко- 
ровами, молодые,  длинноволосые  странники  по  чистымъ 
дорогамъ,  обсаженнымъ  яблонями  и  грушами... 

Да:ке  и  теперь  мн'Ь  пр1ят.но  вспоминать  мои  тогдашн1я 
впечатлЬшя.  Ерив'Ьтъ  теб'Ь,  скромный  уголокъ  германской 
земли,  съ  твоимъ  незат'Ьйливымъ  довольствомъ,  съ  повсе- 
м^Ьстными  сл'Ьдами  прилежныхъ  рукь,  терпЬливой,  хотя 
неспешной  работы...  ЦривЬтъ  теб-Ь  и  миръ! 

Я  пришелъ  домой  къ  самому  концу  третьяго  дня.  Л 
забылъ  сказать,  что  съ  досады  на  Гагиныхъ,  я  попытался 
воскресить  въ  себ'Ь  образъ  жестокосердой  вдовы; — но  мои 
усил1я  остались  тщетны.  Помнится,  когда  я  принялся 
мечтать  о  ней,  я  увид'Ьлъ  передъ  собою  крестьянскую  дЬ- 
вочку,  л'Ьтъ  пяти,  съ  круглымъ  личикомъ,  съ  невинно 
выпученнйми  глазенками.  Она  такъ  дЬтски-простодушно 
смотрела  на  меня...  Мн'Ь  стало  стыдно  ея  чистаго  взора^ 
я  не  хот'Ьлъ  лгать  въ  ея  присутств1и,  и  тотчасъ  же  окон- 
чательн®  и  навсегда  раскланялся  съ  моимъ  прелшимъ 
предметомъ. 

Дома  я  нашелъ  записку  отъ  Гагина.  Онъ  удивлялся 
неожиданности  моего  р'Ьшен1я,  пенялъ  мн'Ь,  зачЬмъ  я  не 
взялъ  его  съ  собою,  и  просилъ  придти  къ  нииъ,  какъ 
только  я  вернусь.  Я .  съ  неудовольств1емъ  прочелъ  эту  за- 
писку, но  на  другой  ;ке  день  отправился  въ  Л, 

УШ. 

Гагипъ  Бстр'Ьтилъ  меня  по-пр1ятельски,  осыпалъ  меня 
ласковыми  упреками;  но  Ася,  точно  нарочно,  какъ  только 
увидала  меня,  расхохоталась  безъ  всякаго  повода  и,  по 
своей  привычк^^,  тотчасъ  уб-Ьжала.  Гагинъ  смутился,  про- 
бормоталъ  ей  всл'Ьдъ,  что  она  сумасшедишя,  попроси^1ъ 
меня  извинить  ее.  Признаюсь,  мнЬ  стало    очень   досадно 
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па  Асю:  ужъ  и  безъ  того  ми'Ь  было  не  по  себЬ,  а  тутъ 
опять  этотъ  неестественный  см'Ьхъ,  эти  страпныя  ужимки. 
Л,  однако,  показалъ  видъ,  будто  ничего  не  зам'Ьтилъ,  и 
сообщилъ  Гагину  подробности  моего  небольшого  путеше- 
СТВ1Я.  Онъ  разсказалъ  ми'Ь,  что  д'Ьлалъ  въ  мое  отсутств1о. 
Но  р'Ьчи  наши  не  клеились;  Ася  входила  въ  комнатку  и 
убегала  снова;  я  объявилъ,  наконедъ,  что  у  меня  есть 
сп-Ьшная  работа,  и  что  мн1з  пора  вернуться  домой.  Гагинъ 
сперва  меня  удерживалъ,  нотомъ,  посмотр'Ьвъ  на  меня 
пристально,  вызвался  провожать  меня.  Въ  передней  Ася 
вдругъ  подошла  ко  ми'Ь  и  протянула  мн'Ь  руку;  я  слегка 
пожалъ  ея  пальцы  и  едва  поклонился  ей.  Мы  вмЬстЬ  съ 
Гагинымъ  переправились  черезъ  Рейпъ  и,  проходя  мимо 
любимаго  моего  ясеня  съ  статуйкой  Мадонны,  присЬли 
на  скамью,  чтобы  полюбоваться  видомъ.  Зам'Ьчательный 
разговоръ  произошелъ  тутъ  между  нами. 

Сперва  мы  перекинулись  немногими  словами,  потомъ 
замолкли,  глядя  на  светлую  рЬку. 

—  Скажите,  —  началъ  вдругъ  Гагинъ,  съ  своей  обыч- 
ной улыбкой: — какого  вы  мн'Ьн1я  объ  АсЬ?  Неправда  ли, 
ока  до.тжна  казаться  вамъ  немного  странной? 

—  Да, — отв'Ьтилъ  я  не  безъ  н'Ькотораго  недоум'Ьшя.  Я 
не  ожида.1Ъ,  что  онъ  заговоритъ  о  ней. 

—  Ее  надо  хорошенько  узнать,  чтобы  о  ней  судить, — 
промолвилъ  онъ: —  у  ней  сердце  очень  доброе,  но  голова 
б'Ьдовая.  Трудно  съ  нею  ладить.  Впрочемъ,  ее  нельзя  ви- 
нить, если  бъ  вы  знали  ея  истор1Ю... 

—  Ея  истор1ю? — перебилъ  я... — разв^Ь  она  не  ваша... 
Гагинъ  взглянулъ  на  меня. 

—  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  она  не  сестра  мнЬ?.. 
Н'Ьтъ,  —  продолл^алъ  онъ,  не  обращая  вниман1я  па  мое 
зам'Ьшательство:  —  она  точно  мн'Ь  сестра,  она  дочь  моего 
отца.  Выслушайте  меня.  Я  чувствую  къ  вамъ  дов4р1е  и 
разскажу  вамъ  все. 

—  Отецъ  мой  былъ  человЬкъ  весьма  добрый,  умный,  обра- 
зованный— и  несчастливый.  Судьба  обошлась  съ  нимъ  не 
хуже,  ч-Ьмъ  со  многими  другими;  но  онъ  и  перваго  удара 
ея  не  вынесъ.    Онъ    женился    рано,  по  любви;  жеиа  его, 
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моя  мать,  умерла  очень  скоро;  я  остался  посл'Ь  пея  птести 
м^сяцевъ.  Отецъ  увезъ  меня  въ  деревню  и  ц-Ьлыя  дв'1шад- 
цать  л'Ьтъ  не  вы'Ьзжалъ  никуда.  Онъ  самъ  занимался  мо- 
имъ  воспитан1емъ  и  никогда  бы  со  мной  не  разстался, 
если  бъ  братъ  его,  мой  родной  дядя,  не  за'Ьхалъкъ  намъ 
въ  деревню.  Дядя  этотъ  жилъ  постоянно  въ  Петербург'Ь  и 
заннмалъ  довольно  важное  м'Ьсто.  Онъ  уговорилъ  отца  от- 
дать меня  къ  нему  на  руки,  такъ  какъ  отецъ  ни  за  что 
не  соглашался  покинуть  деревню.  Дядя  представилъ  ем}', 
что  мальчику  моихъ  л'Ьтъ  вредно  жить  въ  совершенномъ 
уединен1И,  что  съ  такимъ  в-Ьчно  унылымъ  и  молчаливымъ 
наставникомъ,  каковъ  былъ  мой  отецъ,  я  непрем'Ьнно 
отстану  отъ  моихъ  сверстникопъ,  да  и  самый  нравъ  мой 
легко  можетъ  испортиться.  Отецъ  долго  противился  ув'Ь- 
П1;ан1ямъ  своего  брата,  однако,  уступилъ  наконецъ.  Л  пла- 
калъ,  разставаясь  съ  отцомъ;  я  любилъ  его,  хотя  никогда 
не  видалъ  улыбки  на  лиц'Ь  его...  но,  попавши  въ  Петер- 
бургъ,  скоро  позабылъ  наше  темное  п  невеселое  гн'Ьздо. 
Я  поступилъ  въ  юнкерскую  школу,  а  изъ  школы  пере- 
шелъ  въ  гвардейск1й  полкъ.  Каждый  годъ  пр1'Ьзжалъ  я 
въ  деревню  на  несколько  нед'Ьль  и  съ  каждымъ  годомъ 
находилъ  отца  моего  все  бол'Ье  и  бол-Ье  грустнымъ,  въ 
себя  углубленнымъ,  задумчивымъ  до  робости.  Онъ  каждый 
день  ходилъ  въ  церковь  и  почти  разучился  говорить. 
Въ  одно  изъ  моихъ  пос'Ьщен1й  (мн'Ь  уже  было  л-Ьтъ  двад- 
цать слишкомъ),  я  въ  первый  разъ  увидалъ  у  насъ  въ 
дом'Ь  худенькую,  черноглазую  д'Ьвочку  л'Ьтъ  десяти — 
Асю.  Отецъ  сказалъ,  что  она  сирота,  и  взята  имъ  на 
прокормлен1е  —  онъ  именно  такъ  выразился.  Я  не  обра- 
ТИ'ЛЪ  особеннаго  внимания  на  нее;  она  была  дика,  про- 
ворна и  молчалива  какъ  звЬрёкъ,  и  какъ  только  я  вхо- 
дилъ  въ  любимую  комнату  моего  отца,  огромную  и  мрач- 
ную комнату,  гд'Ь  скончалась  моя  мать  и  гд'Ь  даже  диемъ 
зажигались  свЬчки,  она  тотчасъ  пряталась  за  волтеровское 
кресло  его  или  за  шкапъ  съ  книгами.  Случилось  такъ, 
что  въ  посл^1довавш1е  за  т'Ьмъ  три,  четыре  года  обязан- 
ности службы  помешали  мн'Ь  побывать  въ  деревне.  Я 
Еолучалъ  отъ  отца  ежемесячно  по  короткому  письму;  объ 
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Ас'Ь  онъ  упоминалъ  р4дко,  и  то  вскользь.  Ему  было  уже 
за  пятьдесятъ  Л'Ьтъ,  но  онъ  казался  еще  молодымъ  чело- 
в-Ь-коиъ.  Представьте  же  мой  ужасъ:  вдругъ  я,  ничего  не 
подозр'Ьвавш1Й,  получаю  отъ  приказчика  письмо,  въ  ко- 
торомъ  онъ  изв1и11,аетъ  меня  о  смертельной^бол'Ьзни  моего 
отца  и  умоляетъ  пргЬхать  какъ  можно  скор'Ье,  если  хочу 
проститься  съ  нимъ.  Л  поскакалъ,  сломя  голову,  и  за- 
сталъ  отца  въ  живыхъ,  но  уже  при  посл'Ьднемъ  изды- 
хан1и.  Онъ  обрадовался  мнЬ  чрезвычайно,  обнялъ  меня 
своими  исхудалыми  руками,  долго  погляд'Ьлъ  мнЬ  въ  глаза 
какимъ-то,  не  то  иснытующимъ,  не  то  умоляющимъ  взо- 
ромъ,  и,  взявъ  съ  меня  слово,  что  я  исполню  его  по- 
следнюю просьбу,  вел^лъ  своему  старому  камердинеру 
привести  А  сю.  Старикъ  привелъ  ее:  она  едва  держалась 
на  ногахъ  и  дрожала  всЬмъ  гЬл.омъ. 

—  Вотъ, — сказалъ  мнй  съ  усил1емъ  отецъ: — завещаю 
тебе  мою  дочь — твою  сестру.  Ты  все  узнаешь  отъ  Якова, — 
прибавилъ  онъ,  указавъ  на  камердинера. 

Ася  зарыдала  и  упала  лицомъ  на  кровать...  Полчаса 
спустя,  мой  отецъ  скончался. 

Вотъ  что  я  узналъ.  Ася  была  дочь  моего  отца  и  быв- 
шей горничной  моей  матери,  Татьяны.  Живо  помню  я 
эту  Татьяну,  помню  ея  высокую,  стройную  фигуру,  ея 
благообразное,  строгое,  умное  лицо,  съ  большими,  тем- 
ными глазами.  Она  слыла  д'Ьвушкой  гордой  и  непри- 
ступной. Сколько  я  могъ  понять  изъ  почтительны&ъ  не- 
домолвокъ  Якова,  отецъ  мой  сошелся  съ  нею  несколько 
л^тъ  спустя  посл'Ь  смерти  матушки.  Татьяна  уже  нежила 
тогда  въ  господскомъ  дом'Ь,  а  въ  изб'Ь  у  замужней  сестры 
своей,  скотнищ^  От^;ЦЪ  мой  сильно  къ  ней  привязался 
и  иосл'Ь  моего  отъъзда  изъ  деревни  хогЬлъ  даже  же- 
ниться на  ней,  но  она  сама  не  согласилась  быть  его 
женой,  несмотря  на  его  просьбы. 

—  Покойница  Татьяна  Васильевна, — такъ  докладывалъ 
мн'Ь  Яковъ,  стоя  у  двери  съ  закинутыми  назадъ  руками: — 
во  всемъ  были  разсудительны  и  не  захотели  батюшку 
вашего  обидеть.  Что,  молъ,  я  вамъ  за  жена?  какая  я 
барыня?    такъ    он^    говорить    изволили,    при    мн-Ь    гово- 
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рили-съ. — Татьяна  даже  не  хотела  переселиться  къ  намъ 
въ  домъ  и  продолжала  жить  у  своей  сестры,  вм'Ьст'Ь  съ 
Асей.  Въ  д-Ьтств-Ь  я  видывалъ  Татьяну  только  по  празд- 
никамъ,  въ  церкви.  Повязанная  темнымъ  платкомъ,  съ 
желтою  шалью  на  плечахъ,  она  становилась  въ  толп-Ь,  возл-Ь 
окна, — ея  строг1й  профиль  четко  вырезывался  на  прозрач- 
номъ  стекл-Ь,  —  и  смиренно  и  важно  молилась,  кланяясь 
низко,  по-старинному.  Когда  дядя  увезъ  меня,  АсЬ  было 
всего  два  года,  а  на  девятомъ  году  она  лишилась  матери. 
Какъ  только  Татьяна  умерла,  отецъ  взялъ  Лею  къ  себ-Ь 
въ  домъ.  Онъ  и  прежде  изъявилъ  желан1е  им'Ьть  ее  при 
себ'Ь,  но  Татьяна,  ему  и  въ  этомъ  отказала.  Представьте 
же  себе,  что  должно  было  произойти  въ  АсЬ,  когда  ее 
взяли  къ  барипу.  Она  до  сихъ  поръ  не  мо;кетъ  забыть  ту 
минуту,  когда  ей  въ  первый  разъ  над'Ьли  шелковое  платье 
и  поцеловали  у  ней  ручку.  Мать,  пока  была  жива,  дер- 
жала ее  очень  строго,  у  отца  она  пользовалась  совершен- 
ной свободой.  Онъ  былъ  ея  учителемъ;  кромЬ  его,  она 
никого  не  видала.  Онъ  не'баловалъ  ее,  то-есть,  не  нянь- 
чился  съ  нею;  но  онъ  любилъ  ее  страстно  и  никогда  ни- 
чего ей  не  запрещалъ:  онъ  въ  душ'Ь  считалъ  себя  передъ 
пей  виноватымъ.  Ася  скоро  поняла,  что  она  главное  лицо 
въ  дом4;  она  знала,  что  баринъ — ея  отецъ;  но  она  такъ  же 
скоро  поняла  свое  ложное  полол;ен1е;  самолюб1е  разви- 
лось въ  ней  сильно,  недоверчивость  тоже;  дурныя  при- 
вычки укоренялись,  простота  исчезла.  Она  хотела  (она 
сама  мне  разъ  призналась  въ  этомъ)  заставить  цгьльгГс 
мгръ  забыть  ея  ироисхожден1е;  она  и  стыдилась  своей 
матери,  и  стыдилась  своего  стыда,  и  гордилась  ею.  Вы 
видите,  что  она  мнпгое  знала  и  знаетъ,  чего  не  должно  бы 
знать  въ  ея  годы.,.  По  разве  она  виновата?  Молод ыя  силы 
разыгрывались  въ  ней,  кровь  кипела,  а  вблизи  ни  одной 
руки,  которая  бы  ее  направила.  Полная  независимость 
во  всемъ!  да  разве  легко  ее  вынести?  Она  хотела  быть 
не  хуже  другихъ  барышень;  она  бросилась  на  книги.  Что 
тутъ  могло  выйти  путнаго?  Неправильно  начатая  жизнь 
слагалась  неправильно,  но  сердце  въ  ней  не  испорти- 
лось, умъ  уцелЬлъ. 
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И  вотъ,  л,  двадцатил'Ьтн1Й  малый,  очутился  съ  тринад- 
цатил'Ьтней  девочкой  на  рукахъ!  Въ  первые  дни  посл'Ь 
смерти  отца,  при  одномъ  звук-Ь  моего  голоса,  ее  била  ли- 
хорадка, ласки  мои  повергали  ее  въ  тоску,  и  только  по- 
немногу, исподволь,  привыкла  она  ко  мн-Ь.  Правда,  потомъ, 
когда  она  уб-Ьдилась,  гто  я  точно  признаю  ее  за  сестру  и 
полюбилъ  ее,  какъ  сестру,  она  страстно  ко  мн-Ь  привяза- 
лась; у  ней  ни  одно  чувство  не  бываетъ  вполовину. 

Л  привезъ  ее  въ  Петербургъ.  Какъ  мн-Ь  ни  больно  было 
съ  ней  разстаться,  —  жить  съ  ней  вм^^сгЬ  я  никакъ  не 
могъ;  я  пом'Ьстилъ  ее  въ  одинъ  изъ  лучшихъ  панс10новъ. 
Ася  поняла  необходимость  нашей  разлуки,  но  начала  съ 
того,  что  забол'Ьла  и  чуть  не  умерла.  Потомъ  она  обтер- 
пелась и  выжила  въ  панс10Н'Ь  четыре  года;  но,  противъ 
моихъ  ожидан1й,  осталась  почти  такою  же,  какою  была 
прежде.  Начальница  пансюна  часто  жаловалась  мн-Ь  на 
нее:  „И  наказать  ее  нельзя, — говаривала  она  мнЬ: — и  на 
ласку  она  не  подается".  Ася  была  чрезвычайно  понят- 
лива, училась  прекрасно,  лучшз  всЬхъ;  но  никакъ  не 
хот'Ьла  подойти  подъ  общ1й  уровень,  упрямилась,  глядела 
букой...  Л  не  могъ  слишкомъ  винить  ее:  въ  ея  положе- 
Н1И,  ей  надо  было  либо  прислуживаться,  либо  дичиться. 
Изъ  вс^хъ  своихъ  подругъ  она  сошлась  только  съ  одной, 
некрасивой,  загнанной  и  бедной  девушкой.  Остальныя 
барышни,  съ  которыми  она  воспитывалась,  большею  частью 
изъ  хорошихъ  фамил1Й,  не  любили  ея,  язвили  ее  и  ко- 
лоли, какъ  только  могли;  Ася  имъ  на  волосъ  не  уступала. 
Однажды,  на  урок-Ь  изъ  закона  Бож1я,  преподаватель  за- 
говорилъ  о  порокахъ.  „Лесть  и  трусость  самые  дурные 
пороки",  громко  промолвила  Ася.  Словомъ,  она  продол- 
жала идти  своей  дорогой;  только  манеры  ея  стали  лучше: 
хотя  и  въ  этомъ  отношенш  она,  кажется,  не  много  успЬла. 

Наконецъ,  ей  минуло  семнадцать  лЬтъ;  оставаться  ей 
дол'Ъе  гъ  панс1он'Ь  было  невозможно.  Л  находился  въ  до- 
вольно большомъ  затруднеши.  Вдругъ  мн!!  пришла  благая 
мысль:  выйти  въ  отставку,  поЬхать  за  границу  на  годъ 
или  на  два,  и  взять  Асю  съ  собою.  Задумано — сд^^лано; 
и  вотъ,    мы  съ  ней    на  берегахъ  Рейна,    гд4  я  стараюсь 
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заниматься  живописью,  а  она...  шалитъ  и  чудитъ  попреж- 
нему.  Но  теперь  я  надеюсь,  что  вы  не  станете  судить 
ее  слишкомъ  строго;  а  она,  хоть  и  притворяется,  что  ей 
все  нипочемъ, — мн'Ьп1емъ  каждаго  дорожитъ,  вашимъ  же 
въ  особенности. 

И  Гагинъ  опять  улыбнулся  своей  тихой  улыбкой.  Я 
крепко  стиспулъ  ему  руку. 

—  Все  такъ,  —  заговорилъ  опять  Гагинъ:  —  но  съ  нею 
мгЬ  б-Ьда.  Порохъ  она  настояш,1Й.  До  сихъ  поръ  ей  зикто 
не  нравился,  но  б-Ьда,  если  она  кого  полюбитъ!  Я  иногда 
не  знаю,  какъ  съ  ней  быть.  На-дняхъ  она  что  вздумала: 
начала  вдругъ  уверять  меня,  что  я  къ  ней  сталъ  холодн'Ье 
прежняго,  что  она  одного  меня  любитъ  и  в'Ькъ  будетъ 
меня  одного  любить...  И  при  этомъ  такъ  расплакалась... 

—  Такъ  вотъ  что... — промолвилъ-было  я,  и  прикусилъ 
языкъ. 

—  А  скажите-ка  мн'Ь,  —  спросилъ  я  Гагина:  —  д4ло 
между  нами  пошло  на  откровенность,  —  неужели,  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  ей  до  сихъ  поръ  никто  не  правился?  въ  Пе- 
тербурге видала  же  она  молодыхъ  людей? 

—  Они-то  ей  и  не  нравились  вовсе.  Н'Ьтъ,  АсЬ  нуженъ 
герой,  необыкновенный  челов'Ькъ  —  или  живописный  па- 
стухъ  въ  горномъ  ущель'Ь.  А  впрочемъ,  я  заболтался  съ 
вами,  задержалъ  васъ, — прибавилъ  онъ,  вставая. 

—  Послушайте,  —  началъ  я:  —  пойдемте  къ  вамъ,  ивЬ 
домой  не  хочется. 

—  А  работа  ваша? 

Я  ничего  не  отв'Ьчалъ;  Гагинъ  добродушно  усмехнулся, 
н  мы  вернулись  въ  Л.  Увид'Ьвъ  знакомый  виноградникъ 
и  бЬлый  домикъ  наверху  горы,  я  почувствовалъ  какую-то 
сладость — именно,  сладость  на  сердце:  точно  мн'Ь  втихо- 
молку меду  туда  налили.  Мн'Ь  стало  легко  иосл'Ь  Гагин- 
скаго  разсказа. 

IX. 

Ася  встретила  насъ  на  самомъ  порог'Ь  дома;  я  снова 
ожидалъ  смЬха;  но  она  вышла  къ  намъ  вся  бледная,  мол- 
чаливая, съ  потупленными  глазами. 
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—  Вотъ  опъ  опять,  —  заговорилъ  Гагинъ:  —  и,  зам'Ьть, 
самъ  захот'Ьлъ  вернуться. 

Ася  Бопросительпо  посмотрела  на  меня.  Л,  въ  свою  оче- 
редь, протянулъ  ей  руку  и  на  этотъ  разъ  крепко  пожалъ 
ея  холодные  пальчики.  Мн'Ь  стало  очень  жаль  ея;  теперь 
я  многое  понималъ  въ  ней,  что  прежде  сбивало  меня  съ 
толку:  ея  внутреннее  безпокойство,  неуменье  держать 
себя,  желап1е  порисоваться, — все  мн'Ь  стало  ясно.  Я  взгля- 
нулъ  въ  эту  душу:  тайный  гпётъ  давилъ  ее'  постоянно, 
тревожно  путалось  и  билось  неопытное  самолюб1е,  но  все 
существо  ея  стремилось  къ  правде.  Я  понялъ,  почему  эта 
странная  девочка  меня  привлекала;  не  одной  только  по- 
лудикой прелестью,  разлитой  по  всему  ея  тонкому  т^лу, 
привлекала  она  меня:  ея  душа  мн'Ь  нравилась. 

Гагинъ  началъ  копаться  въ  своихъ  рисункахъ;  я  пред- 
ложилъ  Ас'Ь  погулять  со  мною  по  винограднику.  Она  тотчасъ 
согласилась,  съ  веселой  и  почти  покорной  готовностью.  Мы 
спустились  до  половины  горы  и  присЬли  па  широкую  плиту. 

—  И  вамъ  не  скучно  было  безъ  насъ? — начала  Ася. 

—  А  вамъ  безъ  меня  было  скучно?— спросилъ  я. 
Ася  взглянула  на  меня  сбоку. 

—  Да, — отвечала  она. — Хорошо  въ  горахъ?  —  продол- 
лтла  она  тотчасъ: — он'Ь  высоки?  Выше  облаковъ?  Разска- 
жите  МН'Ь,  что  вы  вид'Ьли.  Вы  разсказывали  брату,  но  я 
ничего  не  слыхала. 

—  Вольно  жъ  вамъ  было  "уходить, — замЬтилъ  я. 

—  Л  уходила...  потому  что...  Л  теперь  вотъ  не  уйду, — 
прибавила  она  съ  довЬрчивой  лаской  въ  голосЬ:  —  вы 
сегодня  были  сердиты. 

—  Л? 

—  Вы. 

—  Отчего  же,  помилуйте... 

—  Не  знаю,  но  вы  были  сердиты  и  ушли  сердитыми. 
Мн'Ь  было  очень  досадно,  что  вы  такъ  ушли,  и  л  такъ 
рада,  что  вы  вернулись 

—  И  я  радъ,  что  вернемся,— промолвилъ  я. 

Ася  повела  плечами,  какъ  это  часто  д'Ьлаютъ  дЬти, 
когда  имъ  хорошо- 
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—  О,  я  ум'Ью  отгадывать, — продолжала  она:  —  бывало, 
я  по  одному  папашнпому  кашлю  пзъ  другой  комнаты  уз- 
навала, доволенъ  ли  онъ  мной  или  н'Ьтъ. 

До  того  дня  Аса  ни  разу  не  говорила  мнЬ  о  своеыъ 
отцГ..  Меня  это  поразило. 

—  Вы  любили  вашего  батюшку?  —  нроговорилъ  я,  и 
вдругъ,  къ  великой  моей  досад-Ь,  почувствовалъ,  что 
красн'Ью. 

Она  ничего  не  отвечала  и  покрасн'Ьла  тоже.  Мы  оба 
замолкли.  Вдали  по  Рейну  бЬжалъ  и  дымился  пароходъ. 
Мы  принялись  гляд'Ьть  на  него. 

—  Что  же  вы  не  разсказываете? — прошептала  Ася. 

—  Отчего  вы  сегодня  разсм-Ьялись,  какъ  только  уви- 
д-Ьли  меня? — снросилъ  я. 

—  Сама  не  знаю.  Иногда  мнЬ  хочется  плакать,  а  я 
см'Ьюсь...  Вы  не  должны  судить  меня...  по  тому,  что  я 
д'Ьлаю.  Ахъ,  кстати,  что  это  за  сказка  о  ЛорелеЬ!  В'Ьдь 
это  ея  скала  видн'Ьется?  Говорятъ,  она  нрежде  вс'11хъ 
тонила,  а  какъ  полюбила,  сама  бросилась  въ  воду.  МнЬ 
нравится  эта  сказка.  Фрау  Луизе  мн'Ь  вслк1я  сказки 
сказываетъ.  У  фрау  Луизе  есть  черный  котъ  съ  лгелтыми 
глазами... 

Ася  подняла  голову  и  встряхнула  кудрями. 

—  Ахъ,  МН'Ь  хорошо, — проговорила  она. 

Въ  это  мгновенье  долетали  до  насъ  отрывочные,  одно- 
образные звуки.  Сотни  голосовъ  разомъ  и  съ  мЬрными 
разстановками  повторяли  молитвенный  нанЬвъ:  толпа  бо- 
1'омолы1,евъ  тянулась  внизу,  по  дорогЬ,  съ  крестами  и 
хоругвями... 

—  Вотъ  бы  пойти  съ  ними,  —  сказала  Ася,  прислуши- 
ваясь къ  постепенно  ослабЬвавшимъ  взрывамъ  голосовъ. 

—  Разв-Ь  вы  такъ  набожны? 

—  Пойти  куда-нибудь  далеко,  на  молитву,  на  трудный 
подвигъ,  —  продолжала  она.  —  А  то  дни  уходятъ,  жизнь 
уйдетъ,  а  что  мы  сд'1'.лали? 

—  Вы  честолюбивы, — зам'Ьтилъ  я: — вы  хотите  прожить 
не  даромъ,  слЬдъ  за  собой  оставить... 

—  А  разв'Ь  это  невозможно? 
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„Невозможно",  чуть-было  не  повторилъ  я...  Но  я  взгля- 
нулъ  въ  ея  св'Ьтлые  глазсЯ  и  только  промолвилъ: 

—  Попытайтесь. 

—  Сггажите, — заговорила  Асл,  посл'Ь  небольшого  мол- 
чан1Я,  въ  течете  котораго  как1я-то  т'Ьни  проб-Ьжали  у 
ней  но  лицу,  уже  успевшему  поблЬдн'Ьть:  —  вамъ  очень 
правилась  та  дама...  Вы  помните,  братъ  пилъ  ея  здоровье 
въ  развалин!),  на  второй  день  нашего  знакомства? 

Л  засм'Ьялся. 

—  Вашъ  братъ  шутилъ;  мн!)  ни  одна  дама  не  нрави- 
лась; по  крайней  мЬр^,  теперь  ни  одна  не  нравится. 

—  А  что  валъ  нравится  въ  лгенш,инахъ?  —  спросила 
Ася,  закинувъ  голову  съ  невиннымъ  любопытствомъ. 

—  Какой  странный  вопросъ! — воскликнулъ  я. 
Ася  слегка  смутилась. 

—  Я  не  должна  была  сд'Ьлать  вамъ  такой  вопросъ,  не 
правда  ли?  Извините  меня,  я  привыкла  болтать  все^  что 
мн-Ь  въ  голову  входитъ.  Оттого-то  я  и  боюсь  говорить. 

—  Говорите,  ради  Бога,  не  бойтесь, — подхватилъ  я:  — 
я  такъ  радъ,  что  вы,  наконецъ,  перестаете  дичиться. 

Ася  потупилась  и  засм'Ьялась  тихимъ  и  легкимъ  см'Ь- 
хомъ;  я  не  зналъ  за  ней  такого  см'Ьха. 

—  Ну,  разсказывайте  же, — продолжала  она,  разглажи- 
вая полы  своего  платья  и  укладывая  ихъ  себ'^  на  ноги, 
точно  она  усаживалась  надолго: — разсказывайте,  или  про- 
чтите что-нибудь,  какъ,  помните,  вы  намъ  читали  изъ 
„Он-Ьгина"... 

Она  вдругъ  задумалась... 

„Гд'Ь  ныыче  крестъ  н  тЬнь'вЬтвей 
„Ыадъ  бЬдной  матерью  моей!" 

— проговорила  она  вполголоса. 

—  У  Пушкина  не  такъ, — зам'Ьтилъ  я. 

—  А  я  хот'Ьла  бы  быть  Татьяной,  —  продоллшла  она 
все  такъ  же  задумчиво. — Разсказывайте, — подхватила  она 
съ  живостью. 

Но  мн'Ь  было  не  до  разсказовъ.  Я  гляд'Ьлъ  на  нее,  всю 
облитую  яснымъ  солнечпымъ  лучомъ,  всю  успокоенную  и 
кроткую.  Все  радостно  с1яло  вокругъ   насъ.    внизу,   надъ 
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нами — небо,  земля  и  воды;  самый  воздухъ,  казалось,  былъ 
насыщенъ  блескомъ. 

—  Посмотрите,  какъ  хорошо! — сказалъ  я,  невольно  по- 
низивъ  голосъ. 

—  Да,  хорошо! — такъ  же  тихо  отвЬчала  она,  не  смотря 
на  меня. — Если  бъ  мы  съ  вами  были  птицы — какъ  бы  мы 
взвились,  какъ  бы  нолот'Ьл.и...  Такъ  бы  и  утонули  въ  этой 
синев'Ь...  Но  мы  не  птицы. 

—  А  крылья  могутъ  у  насъ  вырасти, — возразилъ  я. 

—  Какъ  такъ? 

—  Поживите  —  узнаете.  Есть  чувства,  которыя  подпи- 
маютъ  насъ  отъ  земли.  Не  безпокойтесь,  у  васъ  будутъ 
крылья. 

—  А  у  васъ  были? 

—  Какъ  вамъ  сказать...  Кажется,  до  сихъ  поръ  я  еще 
не  леталъ. 

Ася  опять  задумалась.  Я  слегка  наклонился  къ  ней. 

—  Ум'Ьете  вы  вальсировать? — спросила  она  вдругъ. 

—  Ум'Ью, — отв-Ьчалъ  я,  несколько  озадаченный. 

—  Такъ  пойдемте,  пойдемте...  Я  попрошу  брата 
сыграть  намъ  вальсъ...  Мы  вообразимъ,  что  мы  летаемъ, 
что  у  насъ  выросли  крылья. 

Она  поб'Ьжала  къ  дому.  Я  иоб'Ьжалъ  всл-Ьдъ  за  нею — 
и,  несколько  мгновен1й  спустя,  мы  кружились  въ  тЬспой 
комнат'Ь,  подъ  сладюе  звуки  Лайнера.  Ася  вальсировала 
прекрасно,  съ  увлечешемъ.  Что-то  мягкое,  женское  про- 
ступило вдругъ  сквозь  ея  д4вически-строгш  обликъ.  Долго 
потомъ  рука  моя  чувствова.та  прикосновен1е  ея  н'Ьжнаго 
стана,  долго  слышалось  мн'Ь  ея  ускоренное,  близкое  ды- 
ханье, долго  мереш,ились  мнЬ  темные,  неподвижные,  почти 
закрытые  глаза  на  бл'Ьдномъ,  но  оживленномъ  лиц-Ь,  рЬз- 
во  обв'Ьянномъ  кудрями. 

X. 

Весь  этотъ  день  проше.1ъ,  какъ  нельзя  лучше.  Мы  ве- 
селились, какъ  д-Ьти.  Ася  была  очень  мила  и  проста.  Га- 
гинъ  радовался,  глядя  на  нее.  Я  ушелъ  поздно.  Въехавши 
на  средину  Рейна,  я  попросилъ  перевозчика  пустить  лодку 
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внизъ  по  течен1ю.  Старикъ  поднялъ  весла  —  и  царствен- 
ная р'Ька  понесла  насъ.  Глядя  кругомъ,  слушая,  вспоми- 
ная, я  вдругъ  почувствовалъ  тайное  безпокойство  на 
сердц'Ь...  поднялъ  глаза  къ  небу — но  и  въ  неб-Ь  не  было 
покоя:  испещренное  звездами,  оно  все  шевелилось,  двига- 
лось, содрогалось;  я  склонился  къ  р'^к'Ь...  но  и  тамъ,  и 
въ  этой  темной,  холодной  глубинЬ,  тоже  колыхались,  дро- 
л;али  звезды;  тревожное  оживлеше  мн-Ь  чудилось  повсю- 
ду —  и  тревога  росла  во  мн-Ь  самомъ.  Я  облокотился  на 
край  лодки...  Шопотъ  в'Ьтра  въ  моихъ  ушахъ,  тихое  жур- 
чанье воды  за  кормою  меня  раздражали,  и  свежее  ды- 
ханье волны  не  охлаждало  меня;  соловей  зап'Ьлъ  на  бе- 
регу, и  заразилъ  меня  сладкимъ  ядомъ  своихъ  звуковъ. 
Слезы  закапали  у  меня  на  глазахъ,  но  то  не  были  слезы 
безпредметнаго  восторга.  Что  я  чувствовалъ,  было  не  то 
смутное,  еще  недавно  испытанное  ощущен1е  всеобъемлю- 
щихъ  желан1й,  когда  душа  ширится,  звучитъ,  когда  ей 
кажется,  что  она  все  понимаетъ  и  все  любитъ...  Н'Ьтъ!  во 
мн-Ь  зажглась  жажда  счастья.  Я  еи1.е  не  см'Ьлъ  назвать 
его  по  имени, — но  счастья,  счастья  до  пресыщенхя — вотъ 
чего  хот1Ьлъ  я,  вотъ  о  чемъ  томился...  А  лодка  все  нес- 
лась, и  старикъ-перевозчикъ  сид-Ьлъ  и  дремалъ,  накло- 
нясь надъ  веслами. 

XI. 

Отправляясь  на  сл'Ьдующш  день  къ  Гагинымъ,  я  не 
спрашивалъ  себя,  влюбленъ  ли  я  въ  Асю,  но  я  много 
размышлялъ  о  ней,  ея  судьба  меня  занимала,  я  радовался 
неожиданному  нашему  сближен1ю.  Л  чувствовалъ,  что 
только  съ  вчерашняго  дня  я  узналъ  ее;  до  тЬхъ  поръ 
она  отворачивалась  отъ  меня.  И  вотъ,  когда  она  раскры- 
лась, наконецъ,  передо  мною,  какимъ  пл'Ьнительнымъ  св'Ь- 
томъ  озарился  ея  образъ,  какъ  онъ  былъ  новъ  для  меня, 
как1я  тайныя  обаян1я  стыдливо  въ  немъ  сквозили... 

Бодро  шелъ  я  по  знакомой  дорог'Ь,  безпрестанно  по- 
сматривая на  издали  б'Ьл'Ьвш1Й  домикъ;  :Я  не  только  о 
будущемъ  —  я  о  завтрашнемъ  днЬ  не  думалъ;  мнЬ  было 
очень  хорошо. 
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Ася  покрасн'Ьла,  когда  я  вошелъ  въ  комнату;  я  зам'Ь- 
тилъ,  что  она  опять  принарядилась,  но  выражен1е  ея 
лица  не  шло  къ  ея  наряду:  оно  было  печально.  А  я  при- 
шелъ  такимъ  веселымъ!  Мн'Ь  показалось  даже,  что  она, 
по  обыкновенхю  своему,  собралась-было  б-Ьжать,  но  сд-Ь- 
лала  усил1е  надъ  собою  —  и  осталась.  Гагинъ  находился 
въ  томъ  особенномъ  состоян1и  художническаго  жара  и 
ярости,  которое,  въ  вид'Ь  припадка,  внезапно  овлаД'Ь- 
ваетъ  дилетантами,  когда  они  вообразятъ,  что  имъ  уда- 
лось, какъ  они  выражаются,  „поймать  природу  за  хвостъ". 
Онъ  стоялъ,  весь  взъерошенный  и  выпачканный  красками, 
передъ  натянутымъ  холстомъ  и,  широко  размахивая  по 
немъ  кистью,  почти  свирепо  кивнулъ  мн'Ь  головой,  ото- 
двинулся, приш;урилъ  глаза  и  снова  накинулся  па  свою 
картину.  Я  не  сталъ  мешать  ему  и  подсЬлъ  къ  АсЬ.  Ме- 
дленно обратились  ко  мн'Ь  ея  темные  глаза. 

—  Вы  сегодня  не  такая,  какъ  вчера, — зам-Ьтилъ  я,  посл1> 
тп1;етныхъ  усил1й  вызвать  улыбку  на  ея  губы. 

—  Н'Ьтъ,  не  такая,  —  возразила  она  неторопливымъ  и 
глухимъ  голосомъ.  —  Но  это  ничего.  Я  не  хорошо  спала, 
всю  ночь  думала. 

—  О  чемъ? 

—  Ахъ,  я  о  многомъ  думала.  Это  у  меня  привычка 
съ  детства:  е1це  съ  того  времени,  когда  я  жила  съ  ма- 
тушкой... 

Она  съ  усил1емъ  выговорила  это  слово,  и  потомъ  еп1,е 
разъ  повторила: 

—  Когда  я  жила  съ  матушкой...  я  думала,  отчего  это 
никто  не  можетъ  знать,  что  съ  нимъ  будетъ;  а  иногда  и 
видишь  б'Ьду — да  спастись  нельзя;  и  отчего  никогда  не- 
льзя сказать  всей  правды?..  Потомъ  я  думала,  что  я  ни- 
чего  не  знаю,  что  мн'Ь  надобно  учиться.  Меня  перевос- 
питать надо,  я  очень  дурно  воспитана.  Я  не  умЬю  играть 
па  фортеп1ано,  не  ум^Ью  рисовать,  я  даже  шью  плохо.  У 
меня  Н'Ьтъ  никакихъ  способностей,  со  мной,  должно-быть, 
очень  скучно. 

—  Вы  несправедливы  къ  себ'Ь, — возразилъ  я. — Вы  много 
питали,  вы  образованы,  и  съ  вашимъ  умомъ... 
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—  А  я  умна?  —  спросила  она  съ  такой  наивн'ой  любо- 
знательностью, что  я  невольно  засмеялся;  но  она  даже 
не  улыбнулась. — Братъ,  я  умна? — спросила  она  Гагина. 

Онъ  ничего  не  отвЬчалъ  ей  и  продолжалъ  трудиться, 
безпрестанно  м'Ьняя  кисти  и  высоко  поднимая  руку. 

—  Я  сама  не  знаю  иногда,  что  у  меня  въ  голове, — 
продолжала  Ася  съ  т'Ьмъ  же  задумчивымъ  видомъ.  — 
Я  иногда  самой  себя  боюсь,  ей-Богу.  Ахъ,  я  хот^^ла  бы... 
Правда  ли,  что  женщияамъ  не  сл-Ьдуетъ  читать  много? 

—  Много  не  нужно,  но... 

—  Скажите  мн'Ь,  что  я  должна  читать?  скажите,  что 
я  должна  делать?  Я  все  буду  д'Ьлать,  что  вы  мн'Ь  ска- 
жете,— прибавила  она,   съ  невинной  доверчивостью  обра- 

ТЯСЬ    ко    МН'Ь. 

Я  не  тотчасъ  нашелся,  что  сказать  ей. 

—  В'Ьдь  вамъ  не  будетъ  скутйо  со  мной? 

—  Помилуйте, — началъ  я... 

—  Ну,  спасибо! — возразила  Ася: — а  я  думала,  что  вамъ 
скучно  будетъ. 

*  И  ея  маленькая  горячая  ручка  кр'Ьпко  стиснула  мою. 

—  Н..! — вскрикну.иъ  въ  это  мгновенье  Гагинъ: — не  те- 
менъ  этотъ  фонъ? 

Я  нодошелъ  къ  нему.  Ася  встала  и  удалилась. 

XII. 

Она  вернулась  черезъ  часъ,  остановилась  въ  дверяхъ  и 
подозвала  меня  рукою. 

—  Послушайте, — сказала  она: — если  бъ  я  умерла,  вамъ 
было  бы  жаль  меня? 

—  Что  у  васъ  за  мысли  сегодня! — воскликнулъ  я. 

—  Я  воображаю,  что  я  скоро  умру;  мн'Ь  иногда  ка- 
жется, что  все  вокругъ  меня  со  мною  прощается.  Уме- 
реть лучше,  ч-Ьмъ  жить  такъ...  Ахъ!  не  глядите  такъ 
на  меня;  я,  право,  не  притворяюсь.  А  то  я  васъ  опять 
бояться  буду. 

—  Разв-Ь  вы  меня  боялись? 

—  Если  я  такая  странная,  я,  право,  не  виновата, — воз- 
разила она. — Видите,  я  ужъ  и  см'Ьяться  не  могу... 
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Она  осталась  печальной  и  озабоченной  до  самаго  ве- 
чера. Что-то  происходило  въ  ней,  чего  я  не  понималъ. 
Ея  взоръ  часто  останавливался  на  мнЬ;  сердце  мое  тихо 
сжималось  подъ  этимъ  загадочнымъ  взоромъ.  Она  казалась 
спокойною— а  мн'Ь,  глядя  на  нее,  все  хот11лось  сказать  ей, 
чтобы  она  не  волновалась.  —  Я  любовался  ею,  находилъ 
трогательную  прелесть  въ  ея  побл'Ьдн.Ьвшихъ  чертахъ, 
въ  ея  нер^шительныхъ,  замедленныхъ  движепхяхъ— а  ей 
ночему-то  воображалось,  что  я  не  въ  дух'Ь. 

—  Послушайте,  —  сказала  она  мн'Ь  незадолго  до  про- 
щанья:— меня  ыучитъ  мысль,  что  вы  меня  считаете  легко- 
мысленной... Вы  впередъ  всегда  вЬрьте  тому,  что  я  вамъ 
говорить  буду,  только  и  вы  будьте  со  мной  откровенны: 
а  я  вамъ  всегда  буду  говорить  правду,  даю  вамъ  честное 
слово... 

Это  „честное  слово"  опять  заставило  меня  засмЬяться, 

—  Ахъ,  не  смейтесь, — проговорила  она  съ  живостью: — 
а  то  я  вамъ  скажу  сегодня  то,  что  вы  мн'Ь  сказали  вчера: — 
„зач'Ьмъ  вы  см'Ьетесь?" — и  помол чавъ  немного,  она  приба- 
вила:— Помните,  вы  вчера  говорили  о  крыльяхъ?..  Крылья 
у  меня  выросли — да  лет'Ьть  некуда. 

—  Помилуйте, — промолвилъ  я: — передъ  вами  всЬ  пути 
открыт1.1... 

Ася  посмотр'Ьла  мн'Ь  прямо  и  пристально  въ  глаза. 

—  Вы  сегодня  дурного  мн'Ьн1я  обо  мн'Ь, — сказала  она, 
пахму))ивъ  брови. 

—  Л?  дурного  мн'Ьн1я?  о  васъ!.. 

—  Что  это  вы  точно  въ  воду  опущенные,  —  перебилъ 
меня  Гагинъ:  —  хотите,  я,  по-вчерашнему',  сыграю  вамъ 
вальсъ? 

—  ГГЬтъ,  нЬтъ, — возразила  Ася  и  стиснула  руки: — се- 
годня ни  за  что! 

—  Я  тебя  НО'  принуждаю,  успокойся... 

—  Ни  за  что, — повторила  она,  бл'Ьдн'Ья. 

„Неужели  она  меня  любитъ?"  думалъ  я,  подходя  къ 
Рейну,  быстро  катившему  темныя  волны. 
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„Неужели  она  меня  любитъ?"  спрашивалъ  я  себя  на 
другой  день,  только-что  проснувшись.  —  Я  не  хотЪлъ  за- 
глядывать въ  самого  себя.  Я  чувствовалъ,  что  ея  образъ, 
образъ  ^д'Ьвушки  съ  натяну тымъ  см'Ьхомъ",  вт'Ьспился  ЯЕ^'. 
въ  душу  и  что  мн^&  отъ  пего  не  скоро  отд'Ьлаться. — Я  по- 
шелъ  въ  Л.  и  остался  тамъ  ц'Ьлый  день,  но  Асю  вид'Ьлъ 
только  мелькомъ.  Ей  нездоровилось:  у  ней  голова  бол'15ла. 
Она  сошла  внизъ,  на  минутку,  съ  повязаннымъ  лбомъ, 
бледная,  худенькая,  съ  почти-закрытыми  глазами;  слабо 
улыбнулась,  сказала: — это  пройдетъ,  это  ничего,  все  прой- 
детъ,  не  правда  ли? — и  ушла. — Мн'Ь  стало  скучно  и  какъ- 
то  грустно-пусто;  я,  однако,  долго  не  хот'Ьлъ  уходить  и 
вернулся  поздно,  не  увидавъ  ея  болЬе. 

Сл'Ьдующее  утро  прошло  въ  какомъ-то  полусн'Ь  созна- 
П1Я.  Я  хотЬлъ  приняться  за  работу — не  могъ;  хот'Ьлъ  ни- 
чего не  д4лать  и  не  думать...  и  это  не  удалось.  Я  бро- 
дилъ  по  городу;  возвращался  домой,  выходилъ  снова. 

—  Вы  ли  г-нъ  Н.? — раздался  вдругъ  за  мною  д']Ьтск1й 
голосъ.  Я  оглянулся;  передо  мной  стоялъ  мальчикъ. — Это 
вамъ  отъ  фрейлейнъ  х^ппеие,  —  прибавилъ  онъ,  подавая 
мн'Ь  записку. 

Я  развернулъ  ее — и  узналъ  неправильный  и  быстрый 
почеркъ  Аси. — „Я  непрем'Ьнно  должна  васъ  вид'Ьть, — пи- 
сала мн'Ь  она:  —  приходите  сегодня,  въ  четыре  часа,  къ 
каменной  часовне,  на  дорогЬ,  возл'Ь  развалины.  Я  сделала 
сегодня  большую  неосторожность...  Придите,  ради  Бога, 
вы  все  узнаете...  Скажите  посланному:  да". 

—  Будетъ  отв'Ьтъ? — спросилъ  меня  мальчикъ. 

—  Скажи,  что:  да, — отв^чалъ  я.  Мальчикъ  уб'Ьжалъ. 

Х1У. 

Я  пришелъ  къ  себ'Ь  въ  комнату,  сЬлъ  и  задумался. 
Сердце  во  мн'Ь  сильно  билось.  Несколько  разъ  перечелъ 
я  записку  Аси.  Я  посмотр'Ьлъ  на  часы:  и  дв'Ьнадцати  еще 
не  было. 

Дверь  отворилась — вошелъ  Гагинъ. 
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Лицо  его  было  пасмурно.    Онъ  схватилъ  меня   за  руку 
и  кр^шко  пожалъ  ее.  Онъ  казался  очень  взволнованнымъ. 

—  Что  съ  вами?^ — спросилъ  я. 

Гагинъ  взялъ  стулъ  и  сЬлъ  противъ  меня. — Четвертаго 
дня,  —  началъ  онъ  съ  принул>денной  улыбкой  и  запи- 
наясь:— я  удивилъ  васъ  своимъ  разсказомъ;  сегодня  уди- 
влю еще  бол-Ье.  —  Съ  другимъ  я,  вероятно,  не  решился 
бы...  та къ  прямо...  Но  вы  благородный  человЬкъ,  вы  мнЬ 
другъ,  не  такъ  ли? — Послушайте:  моя  сестра,  Ася,  въ  васъ 
влюблена. 

Я  весь  вздрогнулъ  и  приподнялся.., 

—  Ваша  сестра,  говорите  вы... 

■ —  Да,  да, —  переби.!1ъ  меня  Гагинъ.  —  Я  вамъ  говорю, 
она  сумасшедшая  и  мена  съ  ума  сведетъ.  Но,  къ  счастью, 
она  не  ум-Ьетъ  лгать — и  дов'Ьряетъ  мн4.— Ахъ,  чт5  за  душа 
у  этой  д-Ьвочки...  но  она  себя  погубить,  непременно. 

—  Да  БЫ  ошибаетесь, — началъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  не  ошибаюсь.  Вчера,  вы  знаете,  она  почти 
дЬлый  день  пролежала,  ничего  не  'Ьла,  впрочемъ,  не  жа- 
ловалась... Она  никогда  не  жалуется. — Я  не  безпокоился, 
хотя  къ  вечеру  у  ней  сделался  небольшой  жаръ.  Сего- 
дня, въ  два  часа  ночи,  меня  разбудила  наша  хозяйка; 
ступайте,  говорить,  къ  вашей  сестрЬ:  съ  ней  что-то 
худо. — Я  поб^жаль  къ  АсЬ  и  нашелъ  ее  неразд'Ьтою,  въ 
лихорадк'Ь,  въ  слезахъ;  голова  у  ней  горЬла,  зубы  сту- 
чали. „Что  съ  тобой? — спросилъ  я: — ты  больна?"  —  Она 
бросилась  мн-Ь  на  шею  и  начала  умолять  меня  увезти 
ее  какъ  можно  скорее,  если  я  хочу,  чтобы  она  осталась 
въ  живыхъ...  Я  ничего  не  понимаю,  стараюсь  успокоить... 
Рыдан1Я  ея  усиливаются...  и  вдругъ,  сквозь  эти  рыдашя 
услышалъ  я...  Ну,  словомъ,  я  услышалъ,  что  она  васъ 
любитъ. — Ув-Ьряю  васъ,  мы  съ  вами,  благоразумные  люди 
и  представить  себ'Ь  не  можемъ,  какъ  она  глубоко  чув- 
ствуетъ  и  съ  какой  невероятной  силой  высказываются 
въ  ней  эти  чувства;  это  находить  на  нее  такъ  же  не- 
ожиданно и  такъ  же  неотразимо,  какъ  гроза. — Вы  очень 
милый  челов'Ькъ,  —  продолжаль  Гагинъ;  —  но  почему  она 
васъ  такъ  полюбила  —  этого  я,    признаюсь,   не  понимаю. 
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Она  голоритъ,  что  привязалась  къ  вамъ  съ  перваго 
взгляда.  Оттого  она  и  плакала  на-дняхъ,  когда  ув'Ьряла 
меня,  что  кром'Ь  меня  никого  любить  не  хочетъ.  —  Она 
вообралгаетъ,  что  вы  ее  презираете,  что  вы,  вероятно, 
знаете,  кто  она;  она  спрашивала  меня,  не  разсказалъ  ли 
я  вамъ  ея  истор1ю — я,  разумеется,  сказалъ,  что  н'Ьтъ;  но 
чуткость  ея  —  просто  страшна.  Она  желаетъ  одного: 
у']Ьхать,  у'Ьхать  тотчасъ.  —  Я  просид'Ьлъ  съ  ней  до  утра; 
она  взяла  съ  меня  слово,  что  насъ  завтра  же  зд^сь  не 
будетъ  —  и  тогда  только  она  заснула.  —  Я  подумалъ,  по- 
думалъ,  и  р-Ьшился — поговорить  съ  вами.  По-моему,  Ася 
права:  самое  лучшее  —  уехать  намъ  обоимъ  отсюда.  И  я 
сегодня  же  бы  увезъ  ее,  если  бъ  не  пришла  мн'Ь  въ  го- 
лову мысль,  которая  меня  остановила.  Можетъ-быть...  какъ 
знать? — вамъ  сестра  моя  нравится?  Если  такъ,  съ  какой 
стати  я  увезу  ее? — Я  вотъ  и  р-йшился,  отбросивъ  въ  сто- 
рону всяк1й  стыдъ...  Притомъ  же,  я  самъ  кое-что  замЬ- 
тилъ...  Я  р-Ьшился...  узнать  отъ  васъ...  —  Бедный  Гагинъ 
смутился. — Извините  меня,  пожалуйста, — прибавилъ  онъ: — 
я  не  привыкъ  къ  такимъ  передрягамъ. 
Я  взялъ  его  за  руку. 

—  Вы  хотите  знать,  —  произнесъ  я  твердымъ  голо- 
сомъ:  —  нравится  ли  мн'Ь  ваша  сестра?  —  Да,  она  мн^ 
нравится... 

Гагинъ  взглянулъ  на  меня.  —  Но,  —  проговорилъ  онъ, 
запинаясь: — вЬдь  вы  не  женитесь  на  ней? 

—  Какъ  вы  хотите,  чтобы  я  отв^чалъ  на  такой  во- 
просъ?  Посудите  сами,  могу  ли  я  теперь... 

—  Знаю,  знаю, — перебилъ  меня  Гагинъ.  —  Я  не  им'Ью 
никакого  права  требовать  отъ  васъ  ответа,  и  вопросъ 
мой — верхъ  неприлич1я...  Но  что  прикажете  делать?  Съ 
огнемъ  шутить  нельзя.  Вы  не  знаете  Асю;  она  въ  со- 
стоя Н1и  занемочь,  убежать,  свиданье  вамъ  назначить... 
Другая  ум-Ьла  бы  все  скрыть  и  выждать — но  не  она.  Съ 
нею  это  въ  первый  разъ,  —  вотъ  что  б'Ьда!  Если  бъ  вы 
видели,  какъ  она  сегодня  рыдала  у  ногъ  моихъ,  вы  бы 
поняли  мои  опасешя. 

Я    задумался.    Слова    Гагина:    „свиданье    вамъ    назна- 
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чить",   кольнули   меня   въ   сердце.    Мн^Ь   показалось   по- 
стыднымъ   не   отв'Ьчать   откровенностью    на  его   честную 
откровенность. 

—  Да, — сказалъ  я  наконецъ: — вы  правы.  Часъ  тому  на- 
задъ,  я  получилъ  отъ  вашей  сестры  записку.  Вотъ  она. 

Гагинъ  взялъ  записку,  быстро  проб'Ьжалъ  ее  и  уронилъ 
руки  на  кол'Ьни.  Выражен1е  изумлен1я  на  его  лиц'Ь  было 
очень  забавно,  но  мнЬ  было  не  до  см'Ьху. 

—  Вы,  повторяю,  благородный  челов'Ькъ, — проговорилъ 
онъ: — но  что  же  теперь  д-Ьлать?  Какъ?  она  сама  хочетъ 
У'Ьхать,  и  пишетъ  къ  вамъ,  и  упрекаетъ  себя  въ  неосто- 
рожности... и  когда  это  она  успЬла  написать?  Чего  жъ 
она  хочетъ  отъ  васъ? 

Я  успокоилъ  его,  и  мы  принялись  толковать  хладно- 
кровно, по  м'Ьр'Ь  возможности,  о  томъ,  что  намъ  слЬдовало 
предпринять. 

Вотъ  на  чемъ  мы  остановились,  наконецъ:  во  изб'Ьжаше 
64ды,  я  долженъ  былъ  идти  на  свиданье  и  честно  объ- 
сниться  съ  Асей;  Гагинъ  обязался  сид'Ьть  дома  и  не  по- 
дать вида,  что  ому  изв'Ьстпа  ея  записка;  а  вечероыъ  мы 
положили  сойтись  опять. 

—  л  твердо  над'1'.юсь  на  васъ, — сказалъ  Гагинъ  и  стис- 
нулъ  мн'Ь  руку:  —  пощадите  и  ее,  и  меня.  А  у^зжаемъ 
мы,  все-таки,  завтра,  —  прибавилъ  онъ,  вставая:  —  потому 
что  В'Ьдь  вы  на  АсЬ  не  женитесь. 

—  Дайте  мн'Ь  сроку  до  вечера, — возразилъ  я. 

—  Пожалуй,  но  вы  не  женитесь. 

Онъ  ушелъ,  а  я  бросился  на  диванъ  и  закрылъ  глаза. 
Голова  у  меня  ходила  кругомъ:  слишкомъ  много  впечатл'Ь- 
н1й  въ  нее  нахлынуло  разомъ.  Я  досадовалъ  на  откровен- 
ность Гагина,  я  досадовалъ  на  Асю,  ея  любовь  меня  и 
радовала,  и  смущала.  Я  не  могъ  понять,  что  заставило  ее 
все  высказать  брату;  неизб-Ьжиость  скораго,  почти  мгно- 
веннаго,  р'Ьшешя  терзала  меня... 

„Жениться  на  семнадцатилетней  д-Ьвочк^,  съ  ея  нра- 
вомъ,  какъ  это  можно!" — сказалъ  я,  вставая. 
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Въ  условленный  часъ  переправился  я  черезъ  Рейнъ,  и 
первое  лицо,  встр'Ьтипшее  меня  на  противоположномъ  бе- 
регу, былъ  самый  тотъ  -ма,гьчикъ,  который  приходилъ  ко 
мн'Ь  поутру.  Онъ,  повидимому,  ждалъ  меня. 

—  Отъ  фрейлейнъ  Аппе11;е,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ  и 
подалъ  мп-Ь  другую  записку. 

Ася  изв'Ьщала  меня  о  перем'Ьн'Ь  мЬста  нашего  свидан1я. 
Я  долженъ  былъ  придти  черезъ  полтора  часа  не  къ  ча- 
совн;Ь,  а  въ  домъ  фрау  Луизе,  постучаться  внизу  и  войти 
въ  третш  этажъ. 

—  Опять:  да? — спросилъ  меня  мальчикъ. 

-т-  Да,— повторилъ  я,  и  дошелъ  по  берегу  Рейна.  Вер- 
Н5'ться  домой  было  некогда,  я  не  хот'Ьлъ  бродить  по  ули^ 
цамъ.  За  городской  стеною  находился  маленьк1й  садъ  съ 
нав-Ьсонъ  для  кеглей  и  столами  для  любителей  пива.  Я 
вснпелъ  туда.  Несколько  уже  пожилыхъ  нЬмцевъ  играли 
въ  кегли;  со  стукомъ  катились  деревянные  шары,  изр'Ьдка 
раздавались  одобрительныя  восклицан1я.  Хорошенькая  слу- 
жанка съ  заплаканными  глазами  принесла  мн'Ь  кружку 
пива;  я  взглянулъ  въ  ея  лицо.  Она  быстро  отворотилась 
и  отошла  прочь. 

—  Да,  да,  —  промолвилъ  тутъ  же  сид'Ьвш1й  толстый  и 
красноп];екш  гражданинъ:  —  Ганхенъ  наша  сегодня  очень 
огорчена: — женихъ  ея  пошелъ  въ  солдаты. — Я  посмотр'Ьлъ 
на  нее:  она  прижалась  въ  уголокъ  и  подперла  рукою 
щеку;  слезы  капали  одна  за  другою  по  ея  пальцамъ.  Кто- 
то  спросилъ  пива;  она  принесла  ему  кружку  и  опять  вер- 
нулась на  свое  м'Ьсто.  Ея  горе  под'Ьйствовало  на  меня; 
я  началъ  думать  объ  ожидавшемъ  меня  свидаши,  но  мои 
думы  были  заботливыя,  невеселыя  думы.  Не  съ  легкимъ 
сердцемъ  ше.1ъ  я  на  это  свидан1е,  не  предаваться  радо- 
стямъ  взаимной  любви  предстояло  мн'Ь;  мнЬ  предстояло 
сдержать  данное  слово,  исполнить  трудную  обязанность. 
„Съ  ней  шутить  нельзя" — 'Эти  слова  Гагина,  какъ  стрЬлы, 
впились  въ  мою  душу.  Л  еще  четвертаго  дня  въ  этой 
лодк'Ь,  уносимой  волнами,  не  томился  ли  я  жаждой  сча- 
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СТ1Я?  Оно  стало  возможнымъ — и  я  колебался,  я  отталки- 
Балъ,  я  долженъ  былъ  оттолкнуть  его  прочь.,.  Его  вне- 
запность меня  смущала.  Сама  Ася,  съ  ея  огненной  голо- 
вой, съ  ея  прошедшимъ,  съ  ея  воспитан1емъ,  это  привле- 
кательное, но  странное  существо —  признаюсь,  она  меня 
пугала.  Долго  боролись  во  мн-Ь  чувства.  Назначенный 
срокъ  приближался. — „Я  не  могу  на  ней  жениться",  р'Ь- 
шилъ  я  наконецъ:  —  „она  не  узнаетъ,  что  и  я  полю 
билъ  ее". 

Я  всталъ, — и,  положивъ  талеръ  въ  руку  бедной  Ган- 
хенъ  (она  даже  не  поблагодарила  меня),  направился  къ 
дому  фрау  Луизе.  Вечерн1я  гЬни  уже  разливались  въ  воз- 
духе, и  узкая  полоса  неба,  надъ  темной  улицей,  ал1>ла 
отблескомъ  зари.  Я  слабо  стукнулъ  въ  дверь;  она  тотчасъ 
отБорилась.  Я  переступилъ  порогъ  и  очути.1Ся  въ  совер- 
шенной темнот'Ь. 

—  Сюда, — послышался  старушечш  голосъ. — Васъ  ждутъ. 
Я  шагнулъ   раза   два   ощупью,    чья-то   костлявая  рука 

взяла  мою  руку. 

—  Вы  это,  фрау  Луизе?— спросилъ  я. 

—  Я,  —  отв'Ьчалъ  мн'Ь  тотъ  же  голосъ:  —  я,  мой  пре- 
красный молодой  челов'Ькъ. — Старуха  повела  меня  опять 
вверхъ,  по  крутой  л'Ьстниц'Ь,  и  остановилась  на  площадк'Ь 
третьяго  этажа.  При  слабомъ  св'Ьт'Ь,  падавшемъ  изъ  кро- 
шечнаго  окошка,  я  увидалъ  морщинистое  лицо  вдовы 
бургомистра.  Приторно-лукавая  улыбка  растягивала  ея 
вваливш1яся  губы,  ёжила  тусклые  глазки.  Она  указала 
мн'Ь  на  маленькую  дверь.  Судорожнымъ  двил{ен1емъ  руки 
отворилъ  я  ее  и  захлопнулъ  за  собою. 

ХУ1. 

Въ  небольшой  комнатк'Ь,  куда  я  вошелъ,  было  довольно 
темно,  и  я  не  тотчасъ  увид'Ьлъ  Асю.  Закутанная  въ  длин- 
ную шаль,  она  сид'Ьла  на  стул-Ь,  возл'Ь  окна,  отвернувъ 
и  почти  спрятавъ  голову,  какъ  испуганная  птичка.  Она 
дышала  быстро  и  вся  дрожала.  Мн'Ь  стало  несказанно 
жалко  ее.  Я  подошелъ  къ  пей.  Она  еще  больше  отвернула 

ГОЛОВУ... 
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—  Анна  Николаевна, — сказалъ  я. 

Она  вдругъ  вся  выпрямилась,  хот'Ьла  взглянуть  на  меня — 
и  не  могла.  Л  схватилъ  ея  руку,  она  была  холодна  и 
лежала  какъ  мертвая  на  моей  ладони. 

—  Л  желала...  —  начала  Ася,  стараясь  улыбнуться,  но 
ея  бл'Ьдныя  губы  не  слушались  ея: — я  хогЬла...  Н'Ьтъ,  не 
могу, — проговорила  она  и  умолкла.  Д']Ьйствительно,  голосъ 
ея  прерывался  на  каждомъ  слов-Ь. 

Л  сЬлъ  подл'Ь  нея. 

—  Анна  Николаевна,  —  повторилъ  я,  и  тоже  не  могъ 
ничего  прибавить. 

Настало  молчан1е.  Л  продолжалъ  держать  ея  руку  и 
гляд'Ьлъ  на  нее.  Она,  попрежнему,  вся  сжималась,  ды- 
шала съ  трудомъ  и  тихонько  покусывала  нижнюю  губу, 
чтобы  не  заплакать,  чтобы  удержать  накипавш1я  слезы... 
Л  гляд^Ьлъ  на  нее:  было  что-то  трогательно-безпомощное 
въ  ея  робкой  неподвижности:  точно  она  отъ  усталости 
едва  добралась  до  стула  и  такъ  и  упала  на  него.  Сердце 
во  мн4  растаяло. 

—  Ася, — сказалъ  я,  едва  слышно... 

Она  медленно  подняла  на  меня  свои  глаза...  О,  взглядъ 
женщины,  которая  полюбила,  —  кто  тебя  опишетъ?  Они 
молили,  эти  глаза,  они  довЬрялись,  вопрошали,  отдава- 
лись... Л  не  могъ  противиться  ихъ  обаян1Ю.  Тонк1й  огонь 
проб'Ьжалъ  по  мн'Ь  жгучими  иглами;  я  нагнулся  и  при- 
никъ  къ  ея  рукЬ... 

Послышался  трепетный  звукъ,  похож1й  на  прерывистый 
вздохъ,  и  я  почувствовалъ  на  моихъ  волосахъ  прикосно- 
вен1е  слабой,  какъ  листъ  дрожавшей  руки.  Л  поднялъ  го- 
лову и  увидалъ  ея  лицо.  Какъ  оно  вдругъ  преобразилось! 
Выражен1е  страха  исчезло  съ  него,  взоръ  ушелъ  куда-то 
далеко  и  увлекалъ  меня  за  собою,  губы  слегка  раскрылись, 
лобъ  побл4дн'Ьлъ  какъ  мраморъ  и  кудри  отодвинулись  на- 
задъ,  какъ-будто  вЬтеръ  ихъ  откинулъ.  Л  забылъ  все,  я 
потянулъ  ее  къ  себ-Ь  —  покорно  повиновалась  ея  рука, 
все  ея  т:Ьло  повлеЁлось  всл-Ьдъ  за  рукою,  шаль  покатилась 
съ  плечъ  и  голова  ея  тихо  легла  на  мою  грудь,  легла 
подъ  мои  загор'ЬБш1яся  губы... 
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—  Ваша... — прошептала  она,  едва  слышно. 

Уже  руки  мои  скользили  вокругъ  ея  стана...  Но  вдругъ 
воспоминан1е  о  Гагин-Ь,  какъ  молшя,  меня  озарило. — Что 
мы  д-Ьлаемъ!  —  воскликнулъ  я  и  судорожно  отодвинулся 
назадъ...  —  Вашъ  братъ...  в'Ьдь  онъ  все  знаетъ...  Онъ 
знаетъ,  что  я  вижусь  съ  вами. 

Ася  опустилась  на  стулъ. 
-  Да,  —  продолжалъ   я,  вставая    и   отходя   на  другой 
уголъ  комнаты.  —  Вашъ  братъ    все   знаетъ...    Я  долженъ 
былъ  ему  все  сказать... 

—  Должны?  —  проговорила  она  невнятно.  Она,  види- 
мо, не  могла  еще  придти  въ  себя  и  плохо  меня  пони- 
мала. 

—  Да,  да, — повторилъ  я  съ  какимъ-то  ожесточешемъ: — 
и  въ  этомъ  вы  одн'Ь  виноваты,  вы  одн'Ь.  —  Зач^мъ  вы 
сами  выдали  вашу  тайну?  Кто  заставлялъ  васъ  все  вы- 
сказать вашему  брату?  Онъ  сегодня  былъ  самъ  у  меня  и 
передалъ  мн-Ь  вашъ  разговоръ  съ  нимъ.  —  Я  старался  не 
гляд'Ьть  па  Асю  и  ходилъ  большими  шагами  по  комнате. — 
Теперь  все  пропало,  все,  все. 

Ася  поднялась-было  со  стула. 

—  Останьтесь,  —  воскликнулъ  я:  —  останьтесь,  прошу 
васъ.  Вы  им'Ьете  д-Ьло  съ  честнымъ  челов-Ькомъ  • —  да,  съ 
честнымъ  челов'Ькомъ.  —  Но,  ради  Бога,  что  взволновало 
васъ?  Разв'Ь  вы  заметили  во  мн-Ь  какую  перемену?  А  я 
не  могъ  скрываться  передъ  вашимъ  братомъ,  когда  онъ 
пришелъ  сегодня  ко  мн-Ь. 

„Что  я  такое  говорю?"  думалъ  я  про  себя,  и  мысль,  что 
я  безнравственный  обманщикъ,  что  Гагинъ  знаетъ  о  на- 
шемъ  свидаши,  что  все  искажено,  обнаружено,  —  такъ  и 
звен'Ьла  у  меня  въ  голове. 

—  Я  не  звала  брата, — послышался  испуганный  шопотъ 
Аси: — онъ  пришелъ  самъ. 

—  Посмотрите  же,  что  вы  над'Ьлали, — продолжалъ  я. — 
Теперь  вы  хотите  уЬхать... 

—  Да,  я  должна  уЬхать,  —  такъ  же  тихо  проговорила 
она:— я  и  попросила  васъ  сюда  для  того  только,  чтобы 
проститься  съ  вами. 
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—  И  БЫ  думаете,— возразилъ  я:--мн'Ь  будетъ  легко  съ 
вами  разстаться? 

—  Но  зач'Ьмъ  же  вы  сказали  брату? — съ  недоум4н1емъ 
повторила  Ася. 

—  Л  вамъ  говорю — я  не  могъ  поступить  иначе.  Если  бъ 
вы  сами  не  выдали  себя... 

—  Я  заперлась  въ  моей  комнат'Ь, — возразила  она  про- 
стодушно:— я  не  знала,  что  у  моей  хозяйки  былъ  другой 
ключъ... 

Это  невинное  извинен1е,  въ  ея  устахъ,  въ  такую  ми- 
нуту—меня тогда  чуть  не  разсердило...  а  теперь  я  безъ 
умилен1я  не  могу  его  вспомнить.  Бедное,  честное,  искрен- 
нее дитя!' 

—  И  вотъ,  теперь  все  кончено! — началъ  я  снова. — Все. 
Теперь  намъ  должно  разстаться. — Я  украдкой  взглянулъ 
па  Асю...  лицо  ея  быстро  краснело.  Ей,  я  это  чувство- 
валъ,  и  стыдно  становилось,  и  страшно.  Я  самъ  ходилъ 
и  говорилъ  какъ  въ  лихорадк'Ь.  —  Вы  не  дали  развиться 
чувству,  которое  начинало  созрЬвать,  вы  сами  разорвали 
нашу  связь,  вы  не  им^ли  ко  мн'Ь  довйр1я,  вы  усомнились 
во  МН'Ь... 

Пока  я  говорилъ,  Ася  все  больше  и  больше  наклоня- 
лась впередъ — и  вдругъ  упала  на  колени,  уронила  голову 
на  руки  и  зарыдала.  Я  подбЬжалъ  къ  ней,  пытался  под- 
нять ее,  но  она  мн^  не  давалась.  Я  не  выношу  лсенскихъ 
слезъ:  при  вид'Ь  ихъ  я  теряюсь  тотчасъ. 

—  Анна  Николаевна,  Ася, — твердилъ  я:  —  пожалуйста, 
умоляю  васъ,  ради  Бога,  перестаньте...  —  Я  снова  взялъ 
ее  за  руку... 

Но,  къ  величайшему  моему  изумлен1ю,  она  вдругъ  вскочи- 
ла,— съ  быстротою  молн1и  бросилась  къ  двери  и  исчезла... 

Когда,  несколько  минутъ  спустя,  фрау  Луизе  вошла  въ 
комнату  —  я  все  еще  стоялъ  по  самой  середине  ея,  ужъ 
точно  какъ  громомъ  пораженный.  Я  не  понималъ,  какъ 
могло  это  свидан1е  такъ  быстро,  такъ  глупо  кончиться — 
кончиться,  когда  я  и  сотой  доли  не  сказалъ  того,  что 
хот^лъ,  что  долженъ  бы.1Ъ  сказать,  когда  я  еп1.е  самъ  не 
знадъ,  ч'Ьмъ  оно  могла  разрешиться... 
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—  Фрейлэйнъ  ушла?— спросила  меня  фрау  Луизе,  при- 
поднявъ  свои  желтыя  брови  до  самой  накладки. 

Я  посмотр'Ьлъ  на  нее  какъ  дуракъ — и  вышелъ  вонъ. 

ХУП. 

я  выбрался  изъ  города  и  пустился  прямо  въ  поле. 
Досада,  досада  б'Ьшеная,  меня  грызла...  Я  осыпалъ  себя 
укоризнами.  Какъ  я  могъ  не  понять  причину,  заставив- 
шую Асю  переменить  м'Ьсто  нашего  свидашя,  какъ  не 
оценить,  чего  ей  стоило  придти  къ  этой  старух'Ь,  какъ- 
я  не  удержалъ  ея!  НаединЬ  съ  ней,  въ  той  глухой,  едва 
осв^Ьщенной  комнат Ь,  у  меня  достало  силы,  достало  ду- 
ха —  оттолкнуть  ее  отъ  себя,  даже  упрекать  ее...  А 
теперь  ея  образъ  меня  преслЬдовалъ,  я  просилъ  у  ней 
прощен1я;  воспоминан1я  объ  этомъ  блЬдномъ  лицЬ,  объ 
этихъ  влажныхъ  и  робкихъ  глазахъ,  о  развитыхъ  воло- 
сахъ  на  наклоненной  ше'Ь,  о  легкомъ  прикосновен1и  ея 
головы  къ  моей  груди  —  легли  меня.  „Ваша"...  слышался 
мн4  ея  шопотъ.  „Я  посту пилъ  по  совести"  —  ув'Ьрялъ  я 
себя...  Неправда!  РазвЬ  я  точно  хот^Ьлъ  такой  развязки? 
Разв-Ь  я  въ  состоян1и  съ  ней  разстаться?  Разв'Ь  я  могу 
лишиться  ея?  „Безумецъ!  безумецъ!"  повторялъ  я  съ 
озлоблешемъ... 

Между  тЬмъ,  ночь  наступала.  Большими  шагами  на- 
правился я  къ  дому,  гд'Ь  жила  Лея. 

XVIII. 

Гагинъ  вышелъ  ко  мн!;  навстречу. 

—  Видели  вы  сестру? — закричалъ  онъ  ын'Ь  еш,е  издали. 

—  Разв^  ея  н^тъ  дома? — спросилъ  я. 

—  Н'Ьтъ. 

—  Она  не  возвращалась? 

—  Шть.  Я,  виноватъ, — продолжа.тъ  Гагинъ: — не  могъ 
утерп-ЬтБ:  протииъ  нашего  уговора,  ходилъ  къ  часовне; 
тамъ  ея  не  было;  стало-быть,  она  не  приходила? 

—  Она  не  была  у  часовни. 

—  И  вы  ея  не  вид'Ьли? 

Я  долженъ  былъ  сознаться,  что  я  ее  вид'1Ьлъ. 
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—  Гд-Ь? 

—  У  фрау  Луизе. —  Я  разстался  съ  пей  часъ  тому  на- 
задъ,  —  прибавилъ  л:  —  я  былъ  ув-Ьранъ,  что  она  домой 
вернулась. 

—  Подождемъ, — сказалъ  Гагинъ. 

Мы  пошли  въ  домъ  и  с'Ьли  другъ  подл'Ь  друга.  Мы 
молчали.  Намъ  очень  неловко  было.обоимъ.  Мы  безпре- 
станно  оглядывались,  посматривали  на  дверь,  дприсл уши- 
вались. Наконецъ,  Гагинъ  всталъ. 

—  Это  ни  на  что  не  похоже!  —  воскликнулъ  онъ:  —  у 
меня  сердце  не  на  мЬстЬ.  Она  меня  уморитъ,  ей-Богу... 
пойдемте  искать  ее. 

Мы  вышли.  На  двор-Ь  уже  совсЬмъ  стемн^^ло. 

—  О  чемъ  же  вы  съ  ней  говорили?  —  спросилъ  меня 
Гагинъ,  надвигая  шляпу  на  глаза. 

—  Л  вид-Ьдся  съ  ней  всего  минутъ  пять,  —  отвЬчалъ 
я: — я  говорилъ  съ  ней,  какъ  было  условлено. 

—  Знаете  ли  что? — возразилъ  онъ: — лучше  намъ  разой- 
тись; этакъ  мы  скорее  на  нее  наткнуться  можемъ.  —  Во 
всякомъ  случа'Ь,  приходите  сюда  черезъ  часъ. 

XIX. 

Я  проворно  спустился  съ  виноградника  и  бросился  въ 
городъ.  Быстро  обошелъ  я  всЬ  улицы,  заглянулъ  всюду, 
даже  въ  окно  фрау  Луизе,  вернулся  къ  Рейну  и  поб-Ь- 
жалъ  по  берегу...  Изредка  попадались  мнЬ  женск1я  фи- 
гуры, но  Аси  нигд'Ь  не  было  видно.  Уже  не  досада  меня 
грызла, — тайный  страхъ  терзалъ  меня,  и  не  одинъ  страхъ 
я  чувствовалъ...  нЬтъ,  я  чувствовалъ  раскаяше,  сожал-Ь- 
н1е  самое  жгучее,  любовь  —  да!  самую  нЬжную  любовь. 
Я  ломалъ  руки,  я  звалъ  Асю  посреди  надвигавшейся 
ночной  тьмы,  сперва  вполголоса,  потомъ  все  громче  и 
громче;  я  повторялъ  сто  разъ,  что  я  ее  люблю,  я  клялся 
никогда  съ  ней  не  разставаться;  я  бы  далъ  все  на  св'Ьт^, 
чтобы  опять  держать  ея  холодную  руку,  опять  слышать 
ея  тих1й  голосъ,  опять  вид-^ть  ее  передъ  собою...  Она 
была  такъ  близка,  она  пришла  ко  мн'Ь  съ  полной  реши- 
мостью, въ  полной  невинности  сердца  и  чувствъ,  она  при- 
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несла  мн-Ь  свою  нетронутую  молодость...  и  я  не  нрижалъ 
ее  къ  своей  груди,  я  лишилъ    себя  блаженства    увидать, 
какъ  ея  милое  лицо  расццЬло    бы    радостью    и   тишиною 
восторга...  Эта  мысль  меня  съ  ума  сводила. 

„Куда  могла  она  пойти,  что  она  съ  собою  сд-Ьлала?" 
восклицалъ  я  въ  тоскЬ  безсильнаго  отчаян1я...  Что-то 
б1>лое  мелькнуло  вдругъ  на  самомъ  берегу  рЬки. — Я  зналъ 
это  м'11сто;  тамъ,  надъ  могилой  человека,  утонувшаго  лЪтъ 
семьдесятъ  тому  назадъ,  стоялъ  до  половины  вросппй  въ 
землю  каменный  крестъ  съ  старинной  надписью. — Сердце 
во  мн'1>  замерло...  Л  подб'Ьжалъ  къ  кресту:  бЬлая  фигура 
исчезла.  Л  крикнулъ:  „Лея!"  Дикш  голосъ  испугалъ  меня 
самого — но  никто  не  отозвался... 

Л  р'Ьшился  нойти  узнать,  не  нашелъ  ли  ее  Гагинъ. 

XX. 

Быстро  взбираясь  по  тропинк-Ь  виноградника,  я  увид^лъ 
св'Ьтъ  въ  комнат']^  Аси...  Это  меня  несколько    успокоило. 

Л  подошелъ  къ  дому;  дверь  внизу  была  заперта;  я  по- 
стучался. Неосвещенное  окошко  въ  нижнемъ  этажЬ  осто- 
рожно отворилось,  и  показалась  голова  Гагина. 

—  Нашли? — спросилъ  я  его. 

—  Она  вернулась, — отв'Ьчалъ  онъ  мнЪ  шопотомъ: — опа 
въ  своей  комнате  и  раздевается.  Все  «ъ  порядкЬ. 

—  Слава  Богу!  —  воскликну.11ъ  я  съ  несказаннымъ  по- 
рывомъ  радости:  —  слава  Богу!  теперь  все  прекрасно.  Но 
вы  знаете,  мы  должны  еще  переговорить. 

—  Въ  другое  время,  —  возразилъ  онъ,  тихо  потяпувъ 
къ  себ.Ь  раму: — въ  другое  время,  а  теперь  прощайте. 

—  -До  завтра,  —  промолвилъ  я:  —  завтра  все  будетъ 
р'Ьшено. 

—  Прощайте, — повторилъ  Гагинъ.  Окно  затворилось. 
Л  чуть -было  не  посту  чалъ  въ  окно.    Л    хотЬлъ   тогда 

же  сказать  Гагину,  что  я  прошу  руки  его  сестры.  Но 
такое  сватанье  въ  такую  пору...  „До  завт1)а, . —  подума.1ъ 
я: — завтра  я  буду  счастливъ..." 

Завтра  я  буду  счастливъ!  У  счастья  н-Ьтъ  завтрашняго 
дня;    у  него  нЬтъ   и  вчерашняго;    оно    не   помнитъ   про 
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шедшаго,  не  думаетъ   о  будущемъ;    у    него    есть    настоя- 
щее,— и  то  не  день — а  мгновенье. 

Л  не  помню,  какъ  дошелъ  л  до  3.  Не  ноги  мепя  несли» 
не  лодка  меня  везла:  меня  поднимали  как1я-то  широк1я, 
сильныя  крылья.  Я  прошелъ  мимо  куста,  гдЬ  пЬлъ  соло- 
ней, я  остановился  и  долго  слушалъ:  мн'Ь  казалось,  онъ 
п'Ьлъ  мою  любовь  и  мое  счастье. 

XXI. 

Когда,  па  другой  день  утромъ,  я  сталъ  подходить  къ 
знакомому  домику,  меня  поразило  одно  обстоятельство: 
вс'Ь  окна  въ  пемъ  были  растворены,  и  дверь  тоже  была 
раскрыта;  как1я-то  бумажки  валялись  передъ  порогомъ; 
служанка  съ  метлой  показалась  за  дверью. 

Я  приблизился  къ  ней... 

—  УЬхали!  —  брякнула  она,  прежде  чЬмъ  я  усп-Ьдъ 
спросить  ее:  дома  ли  ГагинъУ 

—  У'Ьхали?.. — повторилъ  я... — Какъ  уЬхали?  Куда? 

—  УЬхали  сегодня  утромъ,  въ  нюсть  часовъ,  и  не  ска- 
зали куда.  Постойте,  в1;дь  вы,  кажется,  г-нъ  Н? 

—  Я  г-нъ  II. 

—  Къ  вамъ  есть  письмо  у  хозяйки. — Служанка  пошла 
наверхъ  и  вернулась  съ  письмо.мъ. — Вотъ-съ,  извольте, 

—  Да  не  мол^етъ-быть...  Какъ  же  это  такъ?.. — началъ- 
было  я.  Служанка  тупо  посмотрела  на  меня  и  приня- 
лась мести. 

Я  развернулъ  письмо.  Ко  мнЬ  писалъ  Гагинъ;  отъ  Аси 
не  было  ни  строчки.  Онъ  началъ  съ  того,  что  просилъ 
не  сердиться  на  него  за  внезапный  отъЬздъ;  онъ  былъ 
ув'Ьренъ,  что,  по  зрЬломъ  соображен1и,  я  одобрю  его  р'Ь- 
шен1е.  Онъ  не  находилъ  другого  выхода  изъ  положен1я, 
которое  могло  сд'Ьлаться  затруднительнымъ  и  опаснымъ. — 
„Вчера  вечеромъ,  —  писалъ  онъ:  —  пока  мы  оба  молча 
олгидали  Асю,  я  уб'1'.дилсл  окончательно  въ  необходимо- 
сти разлуки.  Есть  предразсудки,  которые  я  увагкаю;  я 
понимаю,  что  вамъ  нельзя  л;ениться  на  АсЬ.  Она  мн'Ь 
все  сказала;  для  ел  спокойст1ил  л  долнсенъ  былъ  усту- 
пить ея  повтореннымъ,  усиленнымъ  нросьбамъ". — Въ  коец'Ь 
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письма  онъ  изъявлялъ  сожал'Ьп1е  о  томъ,    что  наше  зна- 
комство  такъ    скоро   прекратилось,    желалъ  мбЬ  счастья, 
дружески  жалъ  мн'Ь  руку    и    умолялъ  меня  не  стараться 
ихъ  отыскивать. 

„Кагае  предразсудки?  —  вскричалъ  я,  какъ  будто  онъ 
могъ  меня  слышать: — что  за  вздоръ!  Кто  далъ  право  по- 
хитить ее  у  меня"...  Л  схватилъ  себя  за  голову... 

Служанка  начала  громко  кликать  хозяйку:  ея  испугъ 
заставилъ  меня  придти  въ  себя.  Одна  мысль  во  мнЬ  за- 
горЬлась:  сыскать  ихъ,  сыскать,  во  что  бы  то  ни  стало. 
Принять  этотъ  ударъ,  примириться  съ  такою  развязкой 
было  невозможно.  Я  узналь  отъ  хозяйки,  что  они  въ 
шесть  часовъ  утра  сЬли  на  пароходъ  и  поплыли  внизъ 
по  Рейну.  Л  отправился  въ  контору:  тамъ  мн-Ь  сказали, 
что  они  взяли  билеты  до  Кёльна.  Л  погпелъ  домой  съ 
т1;мъ,  чтобы  тотчасъ  уложиться  и  поплыть  всл^^дъ  за 
ними.  Мн'Ь  пришлось  идти  мимо  дома  фрау  .Луизе... 
Вдругъ  я  слышу:  меня  кличетъ  кто-то.  Я  подпялъ  голову 
и  увидалъ  въ  окн-Ь  той  самой  комнаты,  гдЬ  я  наканунЬ 
виделся  съ  Асей,  вдову  бургомистра.  Она  улыбалась  своей 
противной  улыбкой  и  звала  меня.  Л  отвернулся  и  про- 
шелъ-было  мимо;  но  она  МН'Ь  крикнула  всл11дъ,  что  у  ней 
есть  что-то  для  меня.  Эти  слова  меня  остановили,  и  я 
вошелъ  въ  ея  домъ.  Какъ  передать  мои  чувства,  когда  я 
увидалъ  опять  эту  комнатку... 

—  По-настоящему,  —  начала  старуха,  показывая  мп  Ь 
маленькую  записку:  —  я  бы  доллсна  была  дать  вамъ  это 
только  въ  случае,  если  бъ  вы  зашли  ко  мн'11  сами,  но  вы 
такой  прекрасный  молодой  челов'Ькъ.  Возьмите. 

Л  взялъ  записку. 

На  крошечномъ  клочк-Ь  бумаги  стояли  слЬдуюш.1я  слова, 
торопливо  начерченныя  карандашомъ: 

„Прощайте,  мы  не  увидимся  бол'Ье.  Не  изъ  гордости  я 
у'Ьзжаю  —  нЬтъ,  МН'Ь  нельзя  иначе.  Вчера,  когда  я  пла- 
кала передъ  вами,  если  бъ  вы  мн-Ь  сказали  одно  слово, 
одно  только  слово  —  я  бы  осталась.  Вы  его  не  сказали. 
Видно,  такъ  лучше...  Прощайте  навсегда!" 

Одно  слово...   О,  я  безумецъ!   Это  слово...  я  со  слезами 
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повторялъ  его  накан^чЬ,  я  расточалъ  его  на  вЬтеръ,  я 
твердилъ  его  среди  пустихъ  полей. ..  но  я  не  сказалъ 
его  ей,  я  не  сказалъ  ей,  что  я  люблю  ее...  Да  я  и  не 
могъ  произнести  тогда  это  слово.  Когда  я  встрЬтился  съ 
ней  въ  той  роковой  комнат'Ь,  во  мн'Ь  еще  не  было  яс- 
наго  сознан1я  моей  любви;  оно  не  нроснулось  даже  тогда, 
когда  я  сид'Ьлъ  съ  ея  братомъ  въ  безсмысленномъ  и 
тягостномъ  молчан1и...  оно  вспыхнуло  съ  неудержимой 
силой  лишь  несколько  мгновепш  спустя,  когда,  испуган- 
ный возможностью  несчастья,  я  сталъ  искать  и  звать  ее... 
но  ужъ  тогда  было  поздно.  „Да  это  невозможно!"  ска- 
жутъ  мп'1>;  не  знаю,  возмолшо  ли  это  —  знаю,  что  это 
правда.  Ася  бы  не  уехала,  если  бъ  въ  ней  была  хоть 
тЬнь  кокетства,  и  если  бъ  ея  положеше  не  было  ложно. 
Она  не  могла  вынести  того,  что  всякая  другая  снесла  бы: 
я  этого  пе  понялъ.  Недобрый  мой  ген1й  остановилъ  при- 
знан1е  на  устахъ  моихъ  при  носл-Ьднемъ  свидан1и  съ  Га- 
гинымъ  передъ  потемнЬвшимъ  окпомъ,  и  последняя  нить, 
за  которую  я  еще  могъ  ухватиться  —  выскользнула  изъ 
рукъ  моихъ. 

Въ  тотъ  же  день  вернулся  я,  съ  уложеннымъ  чемода- 
номъ,  въ  городъ  Л.  и  поплылъ  въ  Кёльпъ.  Помню,  паро- 
ходъ  уже  отчаливалъ,  и  я  мысленно  прощался  съ  этими 
улицами,  со  вс'Ьми  этими  местами,  которыя  я  уже  никогда 
не  долженъ  былъ  позабыть, — я  увид'Ьлъ  Ганхенъ.  Она  си- 
д'Ьла  возл'Ь  берега,  на  скамь'Ь.  Лицо  ея  было  блЪдно,  но 
не  грустно;  молодой,  красивый  парень  стоялъ  съ  ней  ра- 
домъ  и,  смеясь,  разсказывалъ  ей  что-то;  а  на  другой  сто 
ронЬ  Рейна,  маленькая  моя  Мадонна  все  такъ  же  печально 
выглядывала  изъ  темной  зелени  стараго  ясеня. 

ххп. 

Въ  Кёльн'Ь  я  напалъ  на  сл^дъ  Гагиныхъ:  я  узналъ, 
что  они  поехали  въ  Лондонъ,  я  пустился  всл-Ьдъ  за 
ними;  но  въ  Лондон!;  вс'1>  мои  розыски  остались  тщет- 
ными. Л  долго  не  хот'Ьлъ  смириться,  долго  унорствовалъ, 
но  я  долженъ  былъ  отказаться,  наконецъ,  отъ  надежды 
настигнуть  ихъ 
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И  я  не  увид'Ьлъ  ихъ  болЬе — я  не  увид'Ьлъ  Аси.  Тем- 
ные слухи  доходили  до  меня  о  немъ,  но  она  навсегда  для 
меня  исчезла.  Я  даже  не  знаю,  жива  ли  она.  Однажды, 
несколько  л'Ьтъ  спустя,  я  мелькомъ  увидалъ  за  границей, 
въ  вагон'Ь  железной  дороги,  женщину,  лицо  которой  живо 
напомнило  мнЬ  незабвенныя  черты...  но  я,  вероятно,  быль 
обман утъ  случай нымъ  сходствомъ.  Ася  осталась  въ  моей 
памяти  той  самой  д'Ьвочкой,  какою  я  знавалъ  ее  въ  луч- 
шую пору  моей  жизни,  какою  я  ее  вид'Ьлъ  въ  посл'Ьдн1Й 
разъ,  наклоненной  на  спинку  низкаго  деревянпаго  стула. 

Впрочемъ,  я  долл;енъ  сознаться,  что  я  не  слишкомъ 
долго  грустилъ  по  ней:  я  даже  нашелъ,  что  судьба  хо- 
рошо распорядилась,  не  соединивъ  меня  съ  Леей;  я  ут'Ь- 
шался  мысл1ю,  что  я,  вероятно,  не  былъ  бы  счастливъ 
съ  такой  л:епой.  Я  былъ  тогда  молодъ  —  и  будущее,  эта 
короткое,  быстрое  будуп1;ее,  казалось  мнЬ  безпред'Ьльнымъ. 
Разв'Ь  не  можетъ  повториться  то,  что  было,  думалъ  я,  и 
еще  лучше,  еще  прекраснее?..  Я  знавалъ  другихъ  жен- 
щинъ,  —  но  чувство,  возбужденное  во  мн'Ь  Леей,  то  жгу- 
чее, н'Ьжное,  глубокое  чувство,  уже  не  повторилось. 
Н'Ьтъ!  ни  одни  глаза  не  зам'1шили  мн-Ь  гЬхъ,  когда-то  съ 
любов1Ю  устремленныхъ  на  меня  глазъ,  ни  на  чье  сердце, 
припавшее  къ  моей  груди,  не  отв'Ьчало  мое  сердце  та- 
кимъ  радостнымъ  и  сладкимъ  замиран1емъ!  Осужденный 
на  одиночество  безсемейнаго  бобыля,  доживаю  я  скучные 
годы,  но  я  храню,  какъ  святыню,  ея  записочки  и  высох- 
Ш1Й  цв'Ьтокъ  геран1ума,  тотъ  самый  цв'Ьтокъ,  который  она 
н'Ькогда  бросила  мнЬ  изъ  окна.  Опъ  до  сихъ  поръ  издаетъ 
слабый  запахъ,  а  рука,  мнЬ  давшая  его,  та  рука,  которую 
мн'Ь  только  разъ  пришлось  прижать  къ  губамъ  моимъ, 
быть-можетъ,  давно  уже  тл'Ьетъ  въ  могил'Ь...  И  я  самъ — 
что  сталось  со  мною?  Что  осталось  отъ  меня,  отъ  гЬхъ 
блаженныхъ  и  тревожныхъ  дней,  отъ  т'Ьхъ  крылатыхъ  на- 
деждъ  и  стремлен1й?  Такое  легкое  испарен1е  ничтожной 
травки  перелгиваетъ  всЬ  радости  и  всЬ  горести  человЬка — 
переживаетъ  самого  человека. 
1857  г. 
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ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ. 

(РАЗСКАЗЪ.) 

Посвящено  П.  В.  Анненкову. 


Гости  давно  разъехались.  Часы  проби.11и  половину  пер- 
ваго.  Въ  комнате  остались  только  хозяинъ,  да  СергЬй 
Николаевичъ,  да  Владим1ръ  Петровичъ. 

Хозяинъ  позвоеилъ  и    вел^лъ  принять  остатки  ужина. 

—  Итакъ,  это  д^ло  решенное, — промолвилъ  онъ,  глубже 
усаживаясь  въ  кресло  и  закуривъ  сигару:  —  каждый  изъ 
насъ  обязапъ  разска.зать  истор1ю  своей  первой  любви.  За 
вами  очередь,  Сергей  Николаевичъ. 

СергЬй  Николаевичъ,  кругленьк1й  челов'Ькъ  съ  пух- 
ленькимъ  б-Ьлокурымъ  лицомъ,  посмотр-Ьлъ  сперва  на  хо- 
зяина, потомъ  поднялъ  глаза  къ  потолку.— У  меня  не  было 
первой  любви, — сказалъ  онъ  наконецъ: — я  прямо  началъ 
со  второй. 

—  Это  какимъ  образомъ? 

—  Очень  просто.  МнЬ  было  восемнадцать  лЪтъ,  когда 
я  въ  первый  разъ  приволокнулся  за  одной  весьма  милень- 
кой барышней;  но  я  ухаживалъ  за  ней  такъ,  какъ-будто 
д-Ьдо  это  было  мв^Ь  не  внов-Ь:  точно  такъ,  какъ  я  ухажи- 
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валъ  потомъ  за  другими.  Собственно  говоря,  въ  первый  и 
посл^дн!!!  разъ  я  влюбился,  л'Ьтъ  шести,  въ  свою  няню, — 
но  этому  очень  давно.  Подробности  нашихъ  отношенш 
изгладились  изъ  моей  памяти,  да  если  бъ  я  ихъ  и  по- 
мнилъ,  кого  это  можетъ  интересовать? 

—  Такъ  какъ  же  быть?  —  началъ  хозяинъ.  —  Въ  моей 
первой  любви  тоже  не  много  занимательнаго:  я  ни  въ 
кого  не  влюблялся  до  знакомства  съ  Анной  Ивановной» 
моей  теперешней  женой — и  все  у  насъ  шло  какъ  по  маслу: 
отцы  насъ  сосватали,  мы  очень  скоро  полюбились  другъ 
другу  и  вступили  въ  бракъ,  не  м'Ьшкая.  Моя  сказка  двумя 
словами  сказывается.  Я,  господа,  признаюсь,  поднимая  во- 
просъ  о  первой  любви — надЬялся  на  васъ,  не  скажу  ста- 
рыхъ,  но  и  не  молодыхъ  холостяковъ.  Разв'Ь  вы  насъ 
ч'Ьмъ-нибудь  потешите,  Владим1ръ  Петровичъ? 

—  Моя  первая  любовь  принадлежитъ,  действительно, 
къ  числу  не  совсЬмъ  обыкновенныхъ, — отв'Ьтилъ,  съ  не- 
большой запинкой,  Владим1ръ  Петровичъ,  челов^къ  л'Ьтъ 
сорока,  черноволосый,  съ  просЬдью. 

—  А! — промолвили  хозяинъ  и  Сергей  Николаевичъ  въ 
одинъ  голосъ. — Т^мъ  лучше... — Разсказывайте. 

—  Извольте...  или  н-Ьтъ:  разсказывать  я  не  стану;  я 
не  мастеръ  разсказывать:  выходитъ  сухо  и  коротко,  или 
пространно  и  фальшиво;  а  если  позволите,  я  запишу  все, 
что  вспомню,  въ  тетрадку — и  прочту  вамъ. 

Пр1ятели  сперва  не  согласились,  но  Владим1ръ  Петро- 
вичъ настоялъ  на  своемъ.  Черезъ  двЬ  недели  они  опять 
сошлись,  и  Владим1ръ  Петровичъ  сдержалъ  свое  об'Ьщан1е. 

Вотъ  что  стояло  въ  его  тетрадк'Ь: 

I. 

Мн-Ь  было  тогда  шестнадцать  л'Ьтъ.  Д^ло  происходила 
л-Ьтомъ  1833  года. 

Я  жилъ  въ  Москв'Ь,  у  моихъ  родителей.  Они  нанимали 
дачу  около  Калужской  заставы,  противъ  Нескучнаго.  — 
Я  готовился  въ  университетъ,  но  работалъ  очень  мало  и 
не  торопясь. 

Никто  не  ст-Ьснялъ  моей  свободы.  Я  д-Ьлалъ,  что  хот4лъ, 
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особенно  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  разстался  съ  посл'Ьднимъ 
моимъ  гувернеромъ-французомъ,  который  никакъ  не  могъ 
привыкнуть  къ  мысли,  что  онъ  упалъ,  „какъ  бомба"  (сотте 
ипе  ЪошЬе),  въ  Росс1ю,  и  съ  ожесточеннымъ  выражен1емъ 
на  лиц'Ь,  по  ц'Ьлымъ  днямъ  валялся  на  постели.  Отецъ 
обходился  со  мной  равнодушно- ласково;  матушка  почти  не 
обращала  на  меня  вниман1я,  хотя  у  ней,  кромЬ  меня,  не 
было  д'Ьтей:  друпя  заботы  ее  поглош;али.  Мой  отецъ,  че- 
лов'Ькъ  еще  молодой  и  очень  красивый,  женился  на  ней  ' 
по  расчету;  она  была  старше  его  десятью  годами.  Ма- 
тушка моя  вела  печальную  жизнь:  безпрестанно  волнова- 
лась, ревновала,  сердилась  —  но  не  въ  присутств1и  отца, 
она  очень  его  боялась,  а  онъ  держался  строго,  холодно; 
отдаленно...  Л  не  видалъ  человека  бол^е  изысканно  спо- 
койнаго,  самоув'Ьреннаго  и  самовластнаго. 

Я  никогда  не  забуду  первыхъ  недель,  проведенныхъ 
мною  на  дач-Ь.  Погода  стояла  чудесная;  мы  переЬхали 
изъ  города  9  мая,  въ  самый  Николинъ  день.  Я  гулялъ — 
то  въ  саду  нашей  дачи,  то  по  Нескучному,  то  за  заставой; 
бралъ  съ  собою  какую-нибудь  книгу  —  курсъ  Кайданова, 
наприм'Ьръ, — но  р'Ьдко  ее  развертывалъ,  а  больше  вслухъ 
читалъ  стихи,  которыхъ  зналъ  очень  много  на  память; 
кровь  бродила  во  мн'Ь  и  сердце  ныло  —  такъ  сладко  и 
см'Ьшно:  я  все  ждалъ,  роб^лъ  чего-то,  и  всему  дивился, 
и  весь  былъ  наготов'Ь;  фантаз1я  играла  и  носилась  быстро 
вокругъ  однихъ  и  т'Ьхъ  же  представлешй,  какъ  на  зар-Ь 
стрижи  вокругъ  колокольни;  я  задумывался,  грустилъ  и 
даясе  плакалъ;  но  и  сквозь  слезы,  и  сквозь  грусть,  на- 
в-Ьянную  то  п'Ьвучимъ  стихомъ,  то  красотою  вечера,  про- 
ступало, какъ  весенняя  травка,  радостное  чувство  молодой, 
закипающей  жизни. 

У  меня  была  верховая  лошадка,  я  самъ  ее  сЬдлалъ  и 
уЬзжалъ  одинъ  куда-нибудь  подальше,  пускался  вскачь  и 
воображалъ  себя  рыцаремъ  на  турнирЬ — какъ  весело  дулъ 
мн^  въ  уши  в'Ьтеръ! — или,  обративъ  лицо  къ  небу,  при- 
нималъ  его  с1яюпцй  св-Ьтъ  и  лазурь  въ  разверстую  душу. 

Помнится,  въ  то  время,  образъ  жени1,ипы,  призракъ 
женской  любви,  почти  никогда   не  возникалъ   определен- 
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ными  очертан1ями  въ  ум-Ь;  но  во  всемъ,  что  я  думалъ, 
во  всемъ,  что  я  ощущалъ,  таилось  полусознанное,  стыд- 
ливое предчувств1е  чего-то  новаго,  песказанно-сладкаго, 
женскаго... 

Это  предчувств1е,  это  олсидан1е  проникло  весь  мой  со- 
ставъ:  я  дышалъ  имъ,  оно  катилось  по  моимъ  жиламъ  въ 
каждой   капл'Ь    крови...    ему  было  суждено  скоро  сбыться. 

Дача  паша  состояла  изъ  деревяннаго  барскаго  дома  съ 
колоннами  и  двухъ  низенькихъ  флигельковъ;  во  флигел11 
нал'Ьво  помещалась  крохотная  фабрика  дешевыхъ  обоевъ... 
Л  не  разъ  хаживалъ  туда  смотрйть,  какъ  десятокъ  худыхъ 
и  взъерошепныхъ  мальчишекъ  въ  засаленныхъ  халатахъ  и 
съ  испитыми  лицами  то  и  д-Ьло  вскакивали  на  деревянные 
рычаги,  нажимавш1е  четырехугольные  обрубки  пресса, 
и  такимъ  образомъ,  тяжестью  своихъ  тщедушныхъ  т'Ьлъ, 
Бытискивали  пестрые  узоры  обоеиъ.  Флигелекъ  направо 
стоялъ  пустой  и  отдавался  внаймы.  Въ  одинъ  день  — 
нед'Ьли  три  спустя  посл'Ь  9  мая — ставни  въ  окнахъ  этого 
флигелька  открылись,  показались  въ  нихъ  женсшя  лица — 
какое-то  семейство  въ  немъ  поселилось.  Помнится,  въ  тотъ 
же  день,  за  об'Ьдомъ,  матушка  осведомилась  у  дворецкаго 
о  томъ,  кто  были  наши  новые  сосЬди  и,  услыхавъ  фамил1ю 
княгини  Зас'Ькиной,  сперва  промолвила  не  безъ  н4котораго 
уважен1я:  —А!  княгиня...  а  потомъ  прибавила: — Должно- 
быть,  б'Ьдная  какая-нибудь. 

—  На  трехъ  извозчикахъ  пр1'Ьхали-съ, — зам^тилъ,  по- 
чтительно подавая  блюдо,  дворецк1й: — своего  экипажа  не 
им'Ьютъ-съ,  и  мебель  самая  пустая. 

—  Да, — возразила  матушка: — а  все-таки  лучше. 

Отецъ  холодно  взглянулъ  на  нее:  она  умолкла. 

Д-Ьйствительно,  княгиня  ЗасЬкина  не  могла  быть  бога- 
той женщиной:  нанятый  ею  флигелекъ  былъ  такъ  ветхъ 
и  малъ,  и  низокъ,  что  люди,  хотя  нЬсколько  зажиточные, 
не  согласились  бы  поселиться  въ  немъ.  —  Впрочемъ,  я 
тогда  пронустилъ  это  все  мимо  ушей.  Княжескхй  титулъ 
на  меня  мало  д'Ьйствовалъ:  я  недавно  прочелъ  ^Разбой- 
никовъ"  Шиллера. 


II. 

У  меня  была  привычка  бродить  каждый  вечеръ  съ  ружь- 
емъ  по  нашему  саду  и  караулить  воронъ. — Къ  этимъ  осто- 
рожнымъ,  хищнымъ  и  лукавымъ  птицамъ  я  издавна  чув- 
ствовалъ  ненависть.  Въ  день,  о  которомъ  зашла  р'Ьчь,  я 
также  отправился  въ  садъ  —  и,  напрасно  исходивъ  всЬ 
аллеи  (вороны  меня  признали  и  только  издали  отрывисто 
каркали),  случайно  приблизился  къ  низкому  забору,  отде- 
лявшему собственно  нагии  владенхя  отъ  узенькой  полосы 
сада,  простиравшейся  за  флигелькомъ  направо  и  принад- 
лежавшей къ  нему.  Л  шелъ,  потупя  голову.  Вдругъ  мн-Ь 
послышались  голоса;  я  взглянулъ  черезъ  заборъ — и  ока- 
мен'Ьлъ...  Мн'Ь  представилось  странное  зр-елище. 

Въ  н4сколькихъ  шагахъ  отъ  меня — на  полянЬ,  между 
кустами  зеленой  малины,  стояла  высокая,  стройная  д-Ь' 
вушка  въ  полосатомъ,  розовомъ  платьЬ  и  съ  бЪлымъ  пла- 
точкомъ  на  голове;  вокругъ  нея  тЬснились  четыре  молодые 
человека,  и  она  поочередно  хлопала  ихъ  по  лбу  тЬми  не- 
большими С'Ьрыми  цв'Ьтками,  которыхъ  имени  я  не  знаю, 
но  которые  хорошо  знакомы  д'Ьтямъ:  эти  цветки  образуютъ 
небольшхе  мЪшечки  и  разрываются  съ  трескомъ,  когда 
хлопнешь  ими  по  чему-нибудь  твердому.  Молодые  люди 
такъ  охотно  подставляли  свои  лбы,  а  въ  движен1яхъ  д'Ь- 
вушки  (я  ее  вид^лъ  сбоку)  .было  что-то  такое  очарова- 
тельное, повелительное,  ласкающее,  насмешливое  и  милое, 
что  я  чуть  не  вскрикнулъ  отъ  удивлен1я  и  удовольств1я 
и,  кажется,  тутъ  же  бы  отдалъ  все  на  св^гЬ,  чтобы  только 
и  меня  эти  прелестные  пальчики  хлопнули  по  лбу.  Ружье 
мое  соскользнуло  на  траву,  я  все  забылъ,  я  пожиралъ 
взоромъ  этотъ  стройный  станъ,  и  шейку,  и  красивыя  руки, 
и  слегка  растрепанные  бЬлокурые  волосы  подъ  бЬлымъ 
платочкомъ,  и  этотъ  полузакрытый,  умный  глазъ,  и  эти 
р-Ьсяицы,  и  пЪжную  щеку  подъ  ними... 

—  Молодой  челов'Ькъ,  а  молодой  человЬкъ,  —  прогово- 
рилъ  вдругъ  подл4  меня  чей-то  голосъ: — разв'Ь  позволи- 
тельно глядеть  такъ  на  чужихъ  барышень? 

Я  вздрогнулъ  весь,  я  обомлЬлъ...  ВозлЬ  меня,  за  забо- 


ромъ,  стоялъ  какой-то  человЬкъ  съ  коротко  остриженными 
черными  волосами  и  иронически  посматривалъ  на  меня. 
Въ  это  самое  мгновеше  и  д'Ьвушка  обернулась  ко  мн^... 
Л  увидалъ  огромные  сЬрые  глаза  на  подвижномъ,  ожи- 
вленномъ  лиц'Ь  —  и  все  это  лицо  вдруг'ь  задрожало,  за- 
смеялось, б^лые  зубы  сверкнули  на  немъ,  брови  какъ-то 
забавно  подня.шсь...  Я  вспыхнулъ,  схватилъ  съ  земли 
ружье  и,  нресл'Ьдуемый  звонкимъ,  но  не  злымъ  хохо- 
таньемъ,  уб'Ьжалъ  къ  себ'Ь  въ  комнату,  бросился  на  постель 
и  закрылъ  лицо  руками.  Сердце  во  мнЬ  такъ  и  прыгало; 
мн'Ь  было  очень  стыдно  и  весело:  я  чувствовалъ  небыва- 
лое волнен1е. 

Отдохнувъ,  я  причесался,  почистился  и  сошелъ  внизъ 
къ  чаю.  Образъ  молодой  девушки  носился  передо  мною, 
сердце  перестало  прыгать,  но  какъ-то  пр1ятно  сжима- 
лось. 

—  Что  съ  тобой?  —  внезапно  спросилъ  меня  отецъ:  — 
убилъ  ворону? 

Я  хот^лъ-было  все  разсказать  ему,  но  удержался  и 
только  улыбнулся  про  себя.  Ложась  спать,  я,  самъ  не  знаю 
зач'Ьмъ,  раза  три  повернулся  на  одной  ног^,  напомадился, 
легъ  и  всю  ночь  спалъ  какъ  убитый.  Передъ  утромъ  я 
проснулся  на  мгновенье,  приподнялъ  голову,  посмотр'Ьлъ 
вокругъ  себя  съ  восторгомъ — и  опять  заснулъ. 

III. 

„Какъ  бы  съ  ними  познакомиться?"  было  первою  моею 
мыслью,  какъ  только  я  проснулся  поутру.  Я  передъ  чаемъ 
отправился  въ  садъ,  но  не  подходилъ  слишкомъ  близко 
къ  забору  и  никого  не  видЬлъ.  Посл'Ь  чаю  я  прошелся 
нисколько  разъ  по  улиц1^  передъ  дачей — и  издали  загля- 
дывалъ  въ  окна...  Мн'Ь  почудилось  за  занавеской  ея  лицо, 
и  я  съ  испугомъ  поскорее  удалился.  „Однако,  надо  же 
познакомиться", — думалъ  я,  бе;зпорядочно  расхаживая  по 
песчаной  равнинЬ,  разстилавшейся  передъ  Нескучнымъ. — 
„Но  какъ?  вотъ  въ  чемъ  вопросъ".  Я  припоминалъ  ма- 
л']>йш1я  подробности  вчерашней  встречи:  мнЬ  почему-то 
особенно  ясно  представлялось,    какъ  это  она   посмеялась 
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надо  мною...  Но,  пока  я  волновался  и  строилъ  различные 
планы,  судьба  уже  порад'Ьла  обо  мн^. 

Въ  мое  отсутств1е  матушка  получила  отъ  новой  своей 
сосЬдки  письмо  на  сЬрой  бумагЬ,  запечатанной  бурымъ 
сургучомъ,  какой  употребляется  только  на  почтовыхъ  по- 
в']Ьсткахъ,  да  на  пробкахъ  дешеваго  вина.  Въ  этомъ  нисьм-Ь, 
написанномъ  безграмотнымъ  языкомъ  и  неопрятнымъ  по- 
черкомъ,  княгиня  просила  матушку  оказать  ей  покрови- 
тельство: матушка  моя,  по  словамъ  княгини,  была  хорошо- 
знакома  съ  значительными  людьми,  отъ  которыхъ  зави- 
сала ея  участь  и  участь  ея  д-Ьтей,  такъ  какъ  у  ней  были 
очень  важные  процессы:  „Я  квамъ  обращаюсь,  —  писала 
она,  —  какъ  благородная  дама  хблагородной  даме,  и  при 
томъ  мне  преятно  воспользоватца  симъ  случаемъ".  Кон- 
чая, она  просила  у  матушки  позволен1я  явиться  къ  ней. 
Я  засталъ  матушку  въ  непр1ятномъ  расположен1и  духа: 
отца  не  было  дома,  и  ей  не  съ  к'Ьмъ  было  посов'Ьты- 
ваться.  Не  отвечать  „благородной  дам'Ь",  да  еш.е  княгине, 
было  невозможно,  а  какъ  отвечать  —  матушка  недоум'Ь- 
вала.  Написать  записку  по-французски  казалось  ей  не- 
ум^стнымъ,  а  въ  русской  ореограф1и  сама  матушка  не 
была  сильна — и  знала  это  —  и  не  хогЬла  компрометиро- 
ваться. Она  обрадовалась  моему  приходу,  и  тотчасъ  при- 
казала мн'Ь  сходить  къ  княгин'Ь  и  на  словахъ  объяснить 
ей,  что  матушка,  молъ,  моя  всегда  готова  оказать  ея 
с1ятельству,  по  мЬр'Ь  силъ,  услугу,  и  проситъ  ее  понсало- 
вать  къ  ней  часу  въ  первомъ.  Неожиданно-быстрое  ис- 
полнен1е  моихъ  тайныхъ  желан1Й  меня  и  обрадовало,  и 
испугало;  однако,  я  не  выказалъ  овлад'Ьвшаго  мною  сму- 
П],ен1я — и  предварительно  отправился  къ  себ-Ь  въ  комнату, 
чтобы  над'Ьть  новеньк1й  галстукъ  и  сюртучокъ:  дома  я 
еще  ходилъ  въ  куртке  и  въ  отложныхъ  воротничкахъ, 
хотя  очень  ими  тяготился. 

IV. 

Въ  тесной  и  неопрятной  передней  флигелька,  куда  я 
вступилъ  съ  невольной  дрожью  во  всемъ  т'Ьл'Ь,  встр-Ьтилъ 
меня  старый  и  с1>дой  слуга  съ  темпымъ,  м'Ьднаго  цв^та, 
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лицомъ,  свиными,  угрюмыми  глазками  и  такими  глубокими 
морщинами  на  лбу  и  па  вискахъ,  какихъ  я  въ  жизни  не 
видывалъ.  Онъ  несъ  па  тарелк-Ь  обглоданный  хребетъ 
с&ледки  и,  притворяя  ногою  дверь,  ведущую  въ  другую 
комнату,  отрывисто  проговорилъ: — Чего  вамъУ 

—  Княгиня  ЗасЬкина  дома? — спросилъ  я. 

—  Вонифат1й!  —  закричалъ  изъ-за  двери  дребезжащш 
женск1й  голосъ. 

Слуга  молча  повернулся  ко  мп'Ь  спиною,  при  чемъ  обна- 
рулгилась  сильно  истертая  спинка  его  ливреи,  съ  одино- 
кой, порыжелой  гербовой  пуговицей,  и  ушелъ,  поставивъ 
тарелку  на  полъ. 

—  Въ  кварталъ  ходилъ? — повторилъ  тотъ  же  женск1й 
голосъ.  Слуга  пробормоталъ  что-то.  —  А?..  Пришелъ  кто- 
то?  —  послышалось  опять.  —  Барчукъ  сосЬдшй?  —  Ну, 
проси. 

—  Пожалуйте-съ  въ  гостиную, — проговорилъ  слуга,  по- 
явившись снова  передо  мною  и  поднимая  тарелку  съ  полу. 
Я  отправился  и  вошелъ  въ  „гостиную". 

Л  очутился  въ  небольшой  и  не  совсЬмъ  опрятной  ком- 
нат'Ь  съ  б'Ьдной,  словно  нк-скоро  разставленной,  мебелью. 
У  окна,  на  кресле  съ  отломанной  ручкой,  сид'Ьла  жен- 
щина л-Ьтъ  пятидесяти,  простоволосая  и  некрасивая,  въ 
зеленомъ  старомъ  плать'Ь  и  съ  пестрой,  гарусной  косын- 
кой вокругъ  шеи.  Ея  небольш1е  черные  глазки  такъ  и 
впились  въ  меня. 

Я  подошелъ  къ  ней  и  раскланялся. 

—  Я  имЬю  честь  говорить  съ  княгиней  ЗасЬкиной? 

—  Я  княгиня  ЗасЬкина;  а  вы  сынъ  г-на  В.? 

—  Точно  такъ-съ.  Я  пришелъ  къ  вамъ  съ  поручен1емъ 
отъ  матушки. 

—  Садитесь,  пожалуйста.  Вонифат1й!  гд-Ь  мои  ключи, 
не  видалъ? 

Я  сообщилъ  г-ж-Ь  ЗасЬкиной  отв'Ьтъ  моей  матушки  на 
ея  записку.  Она  выслушала  меня,  постукивая  толстыми 
красными  пальцами  по  оконницЬ,  а  когда  я  кончилъ,  еще 
разъ  уставилась  на  меня. 

—  Очень  хорошо;  непрем-Ьнио  буду,  —  промолвила  она 
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наконецъ. — А  какъ  вы  еще  молоды!    Сколько  вамъ  л'Ьтъ, 
позвольте  спросить? 

—  Шестнадцать  л^тъ,  —  отв'Ьчалъ  я  съ  невольной  за- 
пинкой. 

Княгиня   достала    изъ   кармана    как1я-то   исписанныя, 
•засаленныя  бумаги,  поднесла  ихъ  къ  самому  носу  и  при- 
нялась перебирать  ихъ. 

—  Годы  хорош1е, — произнесла  она  внезапно,  поворачи- 
ваясь и  ёрзая  на  стулЬ. — А  вы,  пожалуйста,  будьте  безъ 
церемон1и.  У  меня  просто. 

„Слишкомъ  просто",  подумалъ  я,  съ  невольной  гадли- 
востью окидывая  взоромъ  всю  ея  неблагообразную  фигуру. 

Въ  это  мгновенье  другая  дверь  гостиной  быстро  рас- 
пахнулась, и  на  порог'Ь  появилась  д-Ьвушка,  которую  я 
вид'Ьлъ  накануп'Ь  въ  саду.  Она  подняла  руку,  и  на  лидЬ 
ея  мелькнула  усмЬшка. 

—  А  вотъ  и  дочь  моя, — промолвила  княгиня,  указавъ 
на  нее  локтемъ. — Зиночка,  сынъ  нашего  сосЬда,  г-па  В. 
Какъ  васъ  зовутъ,  позвольте  узнать? 

—  Владим1ромъ, — отв'Ьчалъ  я,  вставая  и  пришепётывая 
отъ  волнен1Я. 

—  А  но  батюшкЬ? 

—  Петровичемъ. 

—  Да!  У  меня  былъ  полицеймейстеръ  знакомый,  тоже 
Владим1ромъ  Петровичемъ  звали,  Вонифат1й!  не  ищи  клю- 
чей; ключи  у  меня  въ  карман'Ь. 

Молодая  девушка  продолжала  гляд-Ьть  на  меня  съ  преж- 
ней усм'Ьшкой,  слегка  щурясь  и  склонивъ  го.ювку  немного 
на  бокъ. 

—  Я  уже  вид'Ьла  мсьё  Вольдемара,  —  начала  она.  (Се- 
ребристый звукъ  ея  голоса  пробЪжалъ  по  мн-Ь  какимъ-то 
сладкимъ  холодкомъ.) — Вы  мнЬ  позволите  такъ  называть 
васъ? 

—  Помилуйте-съ, — пролепеталъ  я. 

—  Гд'Ь  это? — спросила  княгиня. 
Княжна  не  отв^Ьчала  своей  матери. 

—  Вы  теперь  заняты?  —  промолвила  она,  не  спуская 
съ  меня  глазъ. 
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—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

—  Хотите  вы  мн'Ь  помочь  шерсть  распутать?  Подите 
сюда,  ко  МН'Ь. 

Она  кивнула  мн'Ь  головой  и  пошла  вонъ  изъ  гостиной. 
Л  отправился  всл'Ьдъ  за  ней. 

Въ  комнатЬ,  куда  мы  вошли,  мебель  была  немного  по- 
лучше и  разставлена  съ  большимъ  вкусомъ.  Впрочемъ, 
въ  это  мгновенье  я  почти  ничего  заметить  не  могъ;  я 
двигался  какъ  во  сн-Ь  и  ощущалъ  во  всемъ  состав-Ь  своемъ 
какое-то  до  глупости  напряженное  благополуч1е. 

Княжна  сЬла,  достала  связку  красной  шерсти,  и,  ука- 
завъ  МН'Ь  на  стулъ  противъ  пея,  старательно  развязала 
связку  и  положила  мн4  ее  на  руки.  Все  это  она  д^Ьлала 
молча,  съ  какой-то  забавной  медлительностью  и  съ  той  же 
с.в'Ьтлой  и  лукавой  усмЬшкой  на  чуть-чуть  раскрытыхъ 
губахъ.  Она  начала  наматывать  шерсть  на  перегнутую 
карту  и  вдругъ  озарила  меня  такимъ  яснымъ  и  быстрымъ 
взглядомъ,  что  я  невольно  потупился.  Когда  ея  глаза, 
большею  частш  полуприщуренные,  открывались  во  всю 
величину  свою  —  ея  лицо  измЬнялось  совершенно:  точно 
св'Ьтъ  проливался  по  немъ. 

—  Что  вы  подумали  обо  мн'Ь  вчера,  мсьё  Вольдемаръ? — 
спросила  она,  погодя  немного. — Вы,  нав'Ьрно,  осудили  меня? 

—  Я...  княжна...  я  ничего  не  думалъ...  какъ  я  могу... — 
отв-Ьчалъ  я  съ  смуш,ешемъ. 

—  Послушайте,  —  возразила  она.  —  Вы  меня  еще  не 
знаете:  я  престранная;  я  хочу,  чтобъ  мн'Ь  всегда  правду 
говорили.  Вамъ,  я  слышала,  шестнадцать  л'Ьтъ,  а  мн'Ь 
двадцать  одинъ:  вы  видите,  я  гораздо  старше  васъ,  и 
потому  вы  всегда  должны  мн'Ь  говорить  правду...  и  слу- 
шаться меня, — прибавила  она. — Глядите  на  меня:  отчего 
вы  на  меня  не  глядите? 

Я  смутился  еще  бол'Ье;  однако,  поднялъ  на  нее  глаза. 
Она  улыбнулась,  только  не  прежней,  а  другой  одобри- 
тельной улыбкой.  —  Глядите  на  меня,  —  промолвила  она, 
ласково  понижая  голосъ:  —  мн'Ь  это  не  непрхятно...  Мн'Ь 
ваше  лицо  нравится;  я  предчувствую,  что  мы  будемъ 
друзьями.  А  я  вамъ  нравлюсь? — прибавила  она  лукаво. 
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—  Княжна... — началъ-было  я... 

—  Во-первыхъ,  называйте  меня  Зинаидой  Александров- 
ной; а  во-вторыхъ  —  что  это  за  привычка  у  д-Ьтей — (она 
поправилась:) — у  молодыхъ  людей — не  говорить  прямо  то, 
что  они  чувствуютъ?  Это  хорошо  для  взрослыхъ.  В'Ьдь  я 
вамъ  нравлюсь? 

Хотя  мн'Ь  очень  было  пр1ятно,  что  она  такъ  откровенна 
со  мной  говорила,  однако,  я  немного  обид'Ьлся.  Я  хот'Ьлъ 
показать  ей,  что  она  им-Ьеть  д-Ьло  не  съ  мальчикомъ  и, 
принявъ  по  возможности  развязный  и  серьезный  видъ,  про- 
молвилъ:  —  Конечно,  вы  очень  мн'Ь  нравитесь,  Зинаида 
Александровна;  я  не  хочу  это  скрывать. 

Она  съ  разстановкой  покачала  головой.  —  У  васъ  есть 
гувернеръ? — спроси.та  она  вдругъ. 

—  Н'Ьтъ,  у  меня  уже  давно  н'1;тъ  гувернера. 

Я  лгалъ:  еще  месяца  не  прошло  съ  т^хъ  поръ,  какъ 
я  разстался  съ  моимъ  ({)ранцузомъ. 

—  О!  да  я  вижу — вы  совсЬмъ  большой. 

Она  легонько  ударила  меня  по  пальцамъ.  —  Держите 
прямо  руки!  —  И  она  прилежно  занялась  наматыван1емъ 
клубка. 

Я  воспользовался  тЬмъ,  что  она  не  поднимала  глазъ  и 
принялся  ее  разсматривать,  сперва  украдкой,  потомъ  все 
см^л'Ье  и  см-Ьл'Ье.  Лицо  ея  показалось  мн'Ь  еще  прелест- 
п-Ье,  чЬмъ  накануне:  такъ  все  въ  немъ  было  тонко,  умно 
и  мило.  Она  сид'Ьла  спиной  къ  окну,  завЬшенному  б'Ьлой 
сторой;  солнечный  лучъ,  пробиваясь  сквозь  эту  стору,  об- 
ливалъ  мягкимъ  св'Ьтомъ  ея  пушистые,  золотистые  волосы, 
ея  невинную  шею,  покатыя  плечи  и  нЬжную,  спокойную 
грудь. — Я  гляд^лъ  на  нее — и  какъ  дорога  и  близка  ста- 
новилась она  мн'Ы  МнЬ  сдавалось,  что  и  давно-то  я  ее 
знаю,  и  ничего  не  зналъ  и  не  жилъ  до  нея...  На  ней  была 
темненькое,  уже  поношенное  платье  съ  передникомъ;  я, 
кажется,  охотно  поласкалъ  бы  каждую  складку  этого 
платья  и  этого  передника.  Кончики  ея  ботинокъ  выгля- 
дывали изъ-подъ  ея  платья:  я  бы  съ  обожан1емъ  прекло- 
нился къ  этимъ  ботинкамъ...  И  вотъ,  я  сижу  передъ  ней, — 
подумалъ  я:  —  я   съ   ней   познакомился...   какое   счастье. 
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Боже  мой!  Я  чуть  не  соскочилъ  со  стула  отъ  восторга,  но 
только  ногами  немного  поболталъ,    какъ   ребенокъ,  кото- 
рый лакомится. 

Мн'Ь  было  хорошо,  какъ  риб']Ь  въ  водЬ,  и  я  бы  в-Ькъ  не 
ушелъ  и:зъ  этой  комнаты,  не  покинулъ  бы  этого  м-Ьста. 

Ея  в'Ьки  тихо  поднялись,  и  опять  ласково  зас1яли  пе- 
редо мною  ея  св'Ьтлые  глаза,  и  опять  она  усм'Ьхнулась. 

• —  Какъ  вы  на  меня  смотрите, — медленно  проговорила 
она  и  погрозила  мн-Ь  пальцемъ. 

Я  покрасн'Ьлъ...  „Она  все  понимаетъ,  она  все  видитъ", 
мелькнуло  у  меня  въ  голове.  „И  какъ  ей  всего  не  пони- 
мать и  не  вид'Ьть!" 

Вдругъ  что-то  застучало  въ  соседней  комнате  —  зазве- 
н'Ьла  сабля. 

—  Зина! — закричала  въ  гостиной  княгиня:  —  Б'Ьловзо- 
ровъ  принесъ  теб^  котенка. 

—  Котенка!  —  воскликнула  Зинаида  и,  стремительно 
поднявшись  со  стула,  бросила  клубокъ  мн'Ь  на  колени  и 
выб'Ъжала  вонъ. 

Я  тоже  всталъ  и,  ноложивъ  связку  шерсти  и  клубокъ 
на  оконницу,  вышелъ  въ  гостиную  и  остановился  въ  не- 
доум'Ьн1и.  Посредин'Ь  комнаты  лежалъ,  растопыря  ланки, 
полосатый  котенокъ;  Зинаида  стояла  передъ  нимъ  на  ко- 
Л'Ьняхъ  и  осторожно  поднимала  ему  мордочку.  Возл'Ь  кня- 
гини, заслонивъ  почти  весь  прост-Ьнокъ  между  окнами, 
виднелся  б'Ьлокурый  и  курчавый  молодецъ,  гусаръ,  съ  ру- 
мянымъ  лицомъ  и  глазами  навыкате. 

—  Какой  см'Ьшной! — твердила  Зинаида: — и  глаза  у  него 
не  с^&рые,  а  зеленые,  и  уши  кашя  больш1я!  Спасибо  вамъ, 
Викторъ  Егорычъ!  Вы  очень  милы! 

Гусаръ,  въ  которомъ  я  узналъ  одного  изъ  вид'Ьнныхъ 
мною  наканун'Ь  молодыхъ  людей,  улыбнулся  и  покло- 
нился, при  чемъ  щелкнулъ  шпорами  и  брякнулъ  колечками 
сабли. 

—  Вамъ  угодно  было  вчера  сказать,  что  вы  желаете 
им'Ьть  полосатаго  котенка  съ  большими  ушами...  вотъ,  я 
досталъ-съ.  Слово — законъ. — И  онъ  опять  поклонился. 

Котенокъ  слабо  пискнулъ  и  началъ  нюхать  полъ. 
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—  Онъ  голоденъ! — воскликнула  Зинаида. — Вонифат1й, 
Соня!  принесите  молока. 

Горничная  въ  старомъ  желтомъ  плать^Ь  и  съ  полиня- 
лымъ  платочкомъ  на  ше^Ь,  вошла  съ  блюдечкомъ  молока 
въ  рук'Ь  и  поставила  его  передъ  котенкомъ.  Котенокъ 
дрогнулъ,  зажмурился  и  принялся  лакать. 

—  Какой  у  него  розовый  язычокъ, — замЬтила  Зинаида, 
пригнувъ  голову  почти  къ  полу  и  заглядывая  ему  сбоку 
подъ  самый  носъ. 

Котенокъ  насытился  и  замурлыкалъ,  жеманно  переби- 
рая лапками.  Зинаида  встала  и,  обернувшись  къ  горнич- 
ной, равнодушно  промолвила: — унеси  его. 

—  За  котенка — ручку, — проговорилъ  гусаръ,  осклабясь 
и  передернувъ  всЬмъ  своимъ  могучимъ  тЬломъ,  туго  за- 
тянутымъ  въ  новый  мундиръ. 

—  Об'Ь,  —  возразила  Зинаида,  и  протянула  къ  нему 
руки.  Пока  онъ  ц^ловалъ  ихъ,  она  смотр']&ла  на  меня  че- 
резъ  плечо. 

Я  стоялъ  неподвижно  на  одномъ  м'ЬстЬ  и  не  зналъ — 
засм'Ьяться  ли  мнЬ,  сказать  ли  что-нибудь  или  такъ  про- 
молчать. Вдругъ,  сквозь  раскрытую  дверь  передней,  мн"Ь 
бросилась  въ  глаза  фигура  нашего  лакея  ведора.  Онъ  д-Ь- 
лалъ  мн'Ь  знаки.  Я  машинально  вышелъ  къ  нему. 

—  Что  ты? — спросилъ  я. 

—  Маменька  прислали  за  вами, — проговорилъ  онъ  шо- 
потомъ.  —  ОнЬ  гн^1ваются,  что  вы  съ  отвЬтомъ  не  воро- 
чаетесь. 

—  Да  разв'Ь  я  давно  зд'Ьсь? 

—  Часъ  слишкомъ. 

—  Часъ  слишкомъ! — повторилъ  я  невольно  и,  вернув- 
шись въ  гостиную,  началъ  раскланиваться  и  шаркать 
ногами. 

—  Куда  вы? — спросила  меня  княжна,  взглянувъ  изъ-за 
гусара. 

—  Мн'Ь  нужно  домой-съ.  Такъ  я  скажу, — прибавилъ  я, 
обраш,аясь  къ  старух'Ь:  —  что  вы  пожалуете  къ  намъ  во 
второмъ  часу. 

—  Такъ  и  скажите,  батюшка. 
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Княгиня  торопливо  достала  табакерку  и  такъ  шумно 
понюхала,  что  я  даже  вздрогнулъ.  —  Такъ  и  скажите, — 
повторила  она,  слезливо  моргая  и  кряхтя. 

Я  еще  разъ  поклонился,  повернулся  и  вышелъ  изъ  ком- 
наты съ  т^мъ  чувствомъ  неловкости  въ  спин-Ь,  которое 
ощущаетъ  очень  молодой  челов^къ,  когда  онъ  знаетъ,  что 
ему  глядятъ  всл'Ьдъ. 

—  Смотрите  же,  мсьё  Вольдемаръ,  заходите  къ  намъ, — 
крикнула  Зинаида  и  опять  разсмЪялась. 

Что  это  она  все  смеется?  думалъ  я,  возвращаясь  домой 
въ  сопровожден1и  ведора,  который  ничего  мнЬ  не  гово- 
рилъ,  но  двигался  за  мной  неодобрительно.  Матушка  меня 
побранила  и  удивилась:  что  я  могъ  такъ  долго  д'Ьлать  у 
этой  княгини?  Я  ничего  не  отв'Ьчалъ  ей  и  отправился  къ 
себЬ  въ  комнату.  Мн-Ь  вдругъ  стало  очень  грустно...  Я 
силился  не  плакать...  Я  ревновалъ  къ  гусару. 

^• 

Княгиня,  по  об'Ьщан1Ю,  навЬстила  матушку,  и  не  по- 
нравилась ей.  Я  не  присутствовалъ  при  ихъ  свидап1И,  но 
за  столомъ  матушка  разсказывала  отцу,  что  эта  княгиня 
ЗасЬкина  ей  кажется  Геште  1;гё8  уи]да1ге,  что  она  очень 
надо'Ьла  ей  со  своими  просьбами  ходатайствовать  за  нее  у 
князя  Серия,  что  у  ней  все  как1я-то  тялгбы  и  д-Ьла — йе 
уПа1пе8  ай'атгев  й'аг^еп!; — и  что  она  должна  быть  великая 
кляузница.  Матушка  однакоже  прибавила,  что  она  по- 
звала ее  съ  дочерью  на  завтрашн1Й  день  об'Ьдать  (услы- 
хавъ  слово:  „съ  дочерью",  я  уткнулъ  носъ  въ  тарелку), — 
потому  что  она,  все-таки,  соседка,  и  съ  именемъ.  На  это 
отецъ  объявилъ  матушк'Ь,  что  онъ  теперь  припоминаетъ, 
какая  это  госпожа;  что  онъ  въ  молодости  зналъ  покой- 
наго  князя  ЗасЬкина,  отлично  воснитаннаго,  но  пустого 
и  вздорнаго  человека;  что  его  въ  обществ^!  звали  „1е 
Раг181еп",  по  причин-Ь  его  долгаго  житья  въ  Париже;  что 
онъ  былъ  очень  богатъ,  но  проигралъ  все  свое  состоян1е — 
и  неизвестно  почему,  чуть  ли  не  изъ-за  денегъ,  —  впро- 
чемъ,  онъ  бы  могъ  лучше  выбрать,  —  прибавилъ  отецъ  и 
холодно  улыбнулся,  —  женился  на  дочери  какого-то  при- 
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казнаго,   а   жепившись,    пустился   въ  спекулящи  и  разо- 
рился окончательно. 

—  Какъ  бы  она  денегъ  взаймы  не  попросила,  —  зам'Ь- 
тила  матушка. 

—  Это  весьма  возможно, — спокойно  промолвилъ  отецъ. — 
Говорить  она  по-французски? 

— :  Очень  плохо. 

—  Гмъ.  Впрочемъ,  это  все  равно.  Ты  мнЪ,  кажется,  ска- 
зала, что  ты  и  дочь  ея  позвала;  меня  кто-то  увЬрялъ,  что 
она    очень  милая  и  образованная  д'Ьвушка. 

—  А!  Стало-быть,  она  не  въ  мать. 

—  И  не  въ  отца, — возрази лъ  отецъ. — Тотъ  былъ  тоже 
образовапъ,  да  глупъ. 

Матушка  вздохнула  и  задума.мсь.  Отецъ  умолкъ.  Мп'Ь 
было  очень  неловко  въ  течен1е  этого  разговора. 

Посл'Ь  об'Ьда  я  отправился  въ  садъ,  но  безъ  ру;кья.  Я 
далъ-было  себЬ  слово  не  подходить  къ  „ЭасЬкинскому 
саду",  но  неотразимая  сила  влекла  меня  туда — и  не  да- 
ромъ.  Не  успЬлъ  я  приблизиться  къ  забору,  какъ  увид'Ьлъ 
Зинаиду.  На  этотъ  разъ  она  была  одна.  Она  держала  въ 
рукахъ  книжку  и  медленно  шла  но  дорожк'Ь.  Она  меня  не 
замЬчала. 

Я  чуть-чуть  не  пропусти лъ  ее;  но  вдругъ  спохватился 
и  кашляпулъ. 

Она  обернулась,  но  не  остановилась,  отвела  рукою  ши- 
рокую, голубую  ленту  своей  круглой,  соломенной  шляпы, 
посмотр'Ьла  на  меня,  тихонько  улыбнулась  и  опять  устре- 
мила глаза  въ  книлску. 

Я  снялъ  фуражку  и,  помявшись  немного  на  мЬст^1,  по- 
шелъ  прочь  съ  тлжелыыъ  сердцемъ.  —  „Оие  8и18-]'е  роиг 
е11е?"  подумалъ  я  (Богъ  зпаетъ  почему)  по-французски. 

Знакомые  шаги  раздались  за  мною:  я  оглянулся  —  ко 
мя'Ь,  своей  быстрой  и  легкой  походкой,  шелъ  отецъ. 

—  Это  княжна? — спросилъ  онъ  меня. 

—  Кпяжна. 

—  Разв'Ь  ты  ее  знаешь? 

—  Я  ее  вид'Ьлъ  сегодня  утромъ  у  княгини. 

Отецъ  остановился   и,  круто   повернувшись   на   каблу- 
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кахъ,  пошелъ  назадъ.  Поровнявшись  съ  Зинаидой,  опъ 
в1>жливо  ей  поклонился.  Она  также  ему  поклонилась,  не 
безъ  н'Ькотораго  изумлен1Я  на  лицЬ,  и  опустила  книгу.  Я 
Бид'Ьлъ,  какъ  она  провожала  его  глазами.  Мой  отецъ 
всегда  одЬвался  очень  изящно,  своеобразно  и  просто;  но 
никогда  его  фигура  не  показалась  мн'Ь  бол1">е  стройной, 
никогда  его  сЬрая  шляпа  не  сидела  красивее  на  его,  едва 
пор'Ьд'Ьвшихъ,  кудряхъ. 

Л  направился-было  къ  Зинаид'Ь,  но  она  даже  не  взгля- 
нула на  меня,  снова  приподняла  книгу  и  удалилась. 

П. 

Ц-Ьлый  вечеръ  и  следующее  утро  я  провелъ  въ  какомъ- 
то  уныломъ  он'Ьм'Ьн1И.  Помнится,  я  попытался  работать 
и  взялся  за  Кайданова  —  но  напрасно  мелькали  передо 
мною  разгонистыя  строчки  и  страницы  знаменитаго  учеб- 
ника. Десять  разъ  сряду  прочелъ  я  слова:  „Юл1й  Це- 
зарь отличался  воинской  отвагой" —  не  понялъ  ничего  и 
бросилъ  книгу.  Передъ  об'Ьдомъ  я  опять  напомадился  и 
опять  пад'Ьлъ  сюртучокъ  и.  галстукъ. 

—  Это  зач-Ьмь?  —  спросила  матушка. — Ты  еще  не  сту- 
дентъ,  и  Богъ  знаетъ,  выдержишь  ли  ты  экзаменъ.  Да  и 
давно  ли  теб^  сшили  куртку?  Не  бросать  же  ее! 

• —  Гости  будутъ, — прошепталъ  я  почти  съ  отчаяи1емъ. 

—  Вотъ  вздоръ!  как1е  это  гости! 

Надо  было  покориться.  Я  зам'Ьнилъ  сюртучокъ  курткой, 
по  галстука  не  снялъ.  Княгиня  съ  дочерью  явилась  за 
полчаса  до  обЬда;  старуха,  сверхъ  зеленаго,  уже  знако- 
маго  мнЬ  платья,  накинула  желтую  шаль  и  надЬла  ста- 
ромодный чепецъ  съ  лептами  огнен  наго  цв'Ьта.  Она  тот- 
часъ  заговори.та  о  своихъ  векселяхъ,  вздыхала,  жалова- 
лась на  свою  бЬдность,  „канючила",  но  нисколько  не 
чинилась:  такъ  лее  шумно  нюхала  табакъ,  такъ  же  сво- 
бодно поворачивалась  и  ёрзала  на  стул-Ь.  Ей  какъ  будто 
и  въ  голову  не  входило,  что  она  княгиня.  Зато  Зинаида 
дерлгала  себя  очень  строго,  почти  надменно,  настоящей 
кпяжпой.  На  лицЬ  ея  появилась  холодная  неподвижность 
и  важность — и  я  не  узнавалъ  ея,   не  узнавалъ  ея  взгля- 
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довъ,  ея  улыбки,  хотя  и  въ  этомъ  новомъ  вид-Ь  она  мн'Ь  каза- 
лась прекрасной.  На  ней  было  легкое  барежевое  платье 
съ  бледно-синими  разводами;  волосы  ея  падали  длинными 
локонами  вдоль  щекъ,  на  англшск1й  манеръ;  эта  при- 
ческа шла  къ  холодному  выражеп1ю  ея  лица. — Отецъ  мой 
сид-Ьлъ  возл-Ь  нея  во  время  об'Ьда  и  со  свойственной  ему 
изящной  и  спокойной  в'Ьжливостыо  занималъ  свою  со- 
сЬдку.  Онъ  нзр'Ьдка  взгллдывалъ  на  нее — и  она  изр'Ьдка 
на  него  взглядывала,  да  такъ  странно,  почти  враждебно. 
Разговоръ  у  нихъ  шелъ  по-французски; — меня,  помнится, 
удивила  чистота  Зинаидина  произношенхя.  Княгиня,  во 
время  стола,  попрежнему,  ничЬмъ  не  стЬснялась,  много 
'Ьла  и  хвалила  кушанья.  Матушка  видимо  ею  тяготилась 
и  отв-Ьчала  ей  съ  какимъ-то  грустнымъ  иренебрежен1емъ; 
отецъ  изредка  чуть-чуть  морщилъ  брови.  Зинаида  также 
не  понравилась  матушк-Ь.  —  Это  какая-то  гордячка,  —  го- 
ворила она  на  сл'Ьдующш  день.  ;—  И  подумаешь  —  чего 
гордиться — ауес  за  шхпе  йе  §г18е11е! 

—  Ты,  видно,  не  видала  гризетокъ, — замЪтилъ  ей  отецъ. 

—  И  слава  Богу! 

—  РазумЬется,  слава  Богу...  только  какъ  же  ты  мо- 
жешь судить  о  нихъ? 

На  меня  Зинаида  не  обраш,ала  р^1шительно  никако- 
го внимания.  Скоро  посл'Ь  об'^да  княгиня  стала  про- 
щаться. 

—  Буду  надеяться  на  ваше  покровительство,  Марья 
Николаевна  и  Петръ  Басильичъ, — сказала  она  параспЬвъ 
матушкЬ  и  отцу. — Что  д'Ьлать!  Были  времена,  да  прошли. 
Ботъ  и  я  —  С1ятельная  —  прибавила  она  съ  непр1ятпымъ 
см^хомъ:  —  да  что  за  честь,  коли  нечего  'Ьсть!  —  Отецъ 
почтительно  ей  поклонился  и  проводилъ  ее  до  двери  пе- 
редней. Я  стоялъ  тутъ  же  въ  своей  куцой  курткЬ,  и 
гляд'Ьлъ  па  полъ,  словно  къ  смерти  приговоренный. 
Обращеше  Зинаиды  со  мной  меня  окончательно  убило. 
Каково  же  было  мое  удивлен1е,  когда,  проходя  мимо 
меня,  она  скороговоркой  и  съ  прежпимъ  ласковымъ  вира- 
жен1емъ  въ  глазахъ,  шепнула  мн'Ь:  —  приходите  къ  намъ 

въ  восемь  часовъ,  слышите,  непремЬнно... — Я  только  раз- 
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велъ  руками*- но  она  уже  удалилась,  накинувъ  на  голову 
б'Ьлый  шарфъ. 

УН 

Ровно  въ  восемь  часовъ,  я,  въ  сюртукТ;  и  съ  припод- 
нятымъ  на  голоиЬ  коколъ,  входилъ  въ  переднюю  фли- 
гелька, гд'Ь  л;ила  кнлгипя.  Старикъ-слуга  угрюмо  посмо- 
трЬлъ  на  меня  и  неохотно  поднялся  съ  лавки.  Въ  гости- 
пой  раздавались  веселие  голоса.  Л  отворилъ  дверь  и 
отступилъ  въ  изумлен1и.  Посреди  комната,  па  стул'Ь, 
стояла  кпяжна  и  держала  передъ  собой  му:кскую  шляпу; 
вокругъ  стула  толпилось  пятеро  мужчипъ.  Они  старались 
запустить  руки  въ  шляпу,  а  она  поднимала  ее  кверху  и 
сильно  встряхивала  ею.  Увидевши  мепя,  она  вскрикнула: — 
постойте,  постойте!  новый  гость,  надо  и  ему  дать  би- 
летъ — и,  легко  соскочивъ  со  стула,  взяла  мепя  за  обшлагъ 
сюртука.  —  Пойдемте  же,' — сказала  она: — что  вы  стоите? 
Ме5ь1('иг8,  позвольте  васъ  познакомить:  это  мсьё  Вольде- 
ыаръ,  сыпъ  нашего  сосЬда.  А  это — прибавила  она,  обра- 
щаясь ко  ын'Ь  и  указывая  поочередно  на  гостей: — графъ 
Мале1!СК1Й,  докторъ  Лушинъ,  поэтъ  Майдановъ,  отставной 
капитанъ  Нпрмшций  и  Б'Ьловзоровъ,  гусаръ,  котораго  вы 
уже  вид'Ьлп.  Прошу  любить  да  лсаловать. 

Я  до  того  сконфузился,  что  даже  не  поклонился  пи- 
кому;  въ  докторЬ  .Яушип'Ь  я  узпалъ  того  самаго  черно- 
ма:тго  господина,  который  такъ  безжалостно  меня  при- 
стыдилъ  въ  саду;  остальные  были  мн'Ь  незнакомы. 

—  Графъ! — продолжала  Зинаида: — напишите  мсьё  Воль- 
демару билетъ. 

—  Это  несправедливо,  —  возразилъ  съ  легкимъ  поль- 
скимъ  акц'^нтомъ  графъ,  очень  красивый  и  ш,егольски 
одЬтый  брюнетъ,  съ  выразительными  карими  глазами, 
узкнмъ  б'Ьлымъ  носнкомъ  и  тонкими  усиками  надъ  кро- 
шечнымъ  ртомъ. — Они  пе  играли  съ  нами  въ  фанты. 

—  Несправедливо,  —  поиторили  БЬлоизоровъ  и  госпо- 
дипъ,  названный  отставпымъ  капитапомъ,  человЬкъ  л'Ьтъ 
сорока,  рябой  до  безобразия,  курчавый  какъ  арабъ,  суту- 
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ловатый,  кривопопй  и  одетый  въ  военный  сгортукъ  безъ 
эполетъ,  па  распашку. 

—  Пишите  билетъ,  говорятъ  вамъ,  —  повторила  княж- 
на. —  Это  что  за  буптъ?  Мсьё  Вольдемаръ  съ  нами  въ 
первый  разъ,  и  сегодня  для  него  законъ  не  писанъ.  Не- 
чего ворчать,  пишите,  л  такъ  хочу. 

Графъ  пожалъ  плечами,  но,  наклонивъ  покорно  голову, 
взялъ  перо  въ  б'Ьлую,  перстнями  украшенную  руку,  ото- 
рвалъ  клочокъ  бумаги  и  сталъ  писать  на  пемъ. 

—  По  крайней  м'Ьр'Ь,  позвольте  объяснить  г-ну  Воль- 
демару, въ  чемъ  дЬло,  —  началъ  насм'Ьшлипымъ  голосомъ 
Лушинъ:  —  а  то  онъ  совсЬмъ  растерялся.  Видите  ли,  мо- 
лодой челов-Ькъ:  мы  играемъ  въ  фанты;  княжна  подверг- 
лась П1трафу,  и  тотъ,  кому  вынется  счастливый  билетъ, 
будетъ  им'Ьть  право  поцЬловать  у  ней  ручку.  Поняли  ли 
вы,  что  я  вамъ  сказалъ? 

Я  только  взгляпулъ  на  него  и  продолжалъ  стоять  какъ 
отуманенный,  а  княлша  снова  вскочила  на  стулъ  и  снова 
принялась  встряхивать  шляной.  ВсЬ  къ  ней  потянулись — 
и  я  за  другими. 

—  Майдановъ,  —  сказала  княжна  высокому  молодому 
человеку  съ  худощавымъ  лицомъ,  маленькими  слЪпыми 
глазками  и  чрезвычайно  длинными,  черными  волосами: — 
вы,  какъ  поэтъ,  доллшы  быть  великодушны  и  уступить 
вашъ  билетъ  мсьё  Вольдемару,  такъ,  чтобы  у  него  было 
два  шанса,  вмЬсто  одного. 

Но  Майдановъ  отрицательно  нокачалъ  головой  и  взмах- 
нулъ  волосами.  Л  послЬ  всЬхъ  опустиль  руку  въ  шляну, 
взялъ  и  развернулъ  билетъ...  Господи!  что  сталось  со 
мною,  когда  я  увидалъ  на  пемъ  слово:  поц'Ьлуй! 

—  Под'Ьлуй! — вскрикпулъ  я  невольно. 

—  Браво!  онъ  выигралъ, — подхватила  княжна.  —  Какъ 
я  рада!  —  Она  сошла  со  стз'ла  и  такъ  ясно  и  сладко  за- 
глянула мн'Ь  въ  глаза,  что  у  меня  сердце  покатилось.  — 
А  вы  рады? — спросила  она  меня. 

—  Я?.. — пролепеталъ  л. 

—  Продайте  мн'Ь  свой  билетъ, — брякпулъ  вдругъ  падъ 
самымъ  моимъ  ухомъ  БЬдовзоровъ. — Я  вамъ  сто  1)ублей  дамъ. 
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Я  отв^чалъ  гусару  такимъ  негодующимъ  взоромъ,  что 
Зинаида  захлопала  въ  ладоши,  а  Лушинъ  воскликнулъ: 
молодецъ! 

— ■  Но, — продолжалъ  онъ: — я,  какъ  церемошймейстеръ, 
обязанъ  наблюдать  за  исполнен1емъ  всЬхъ  правилъ.  Мсьб 
Вольдемаръ,  опуститесь  на  одно  колено.  Такъ  у  насъ 
заведено. 

Зинаида  стала  передо  мной,  наклонила  немногу  голову 
на  бокъ,  какъ  бы  для  того,  чтобы  лучше  разсмотр'Ьть 
меня,  и  съ  важностью  протянула  мн'Ь  руку.  У  меня  по- 
мутилось въ  глазахъ;  я  хот'Ьлъ-было  опуститься  на  одно 
кол'Ьно,  упалъ  на  оба,  и  такъ  неловко  прикоснулся  гу- 
бами къ  пальцамъ  Зинаиды,  что  слегка  оцарапалъ  себ'Ь 
конецъ  носа  ея  ногтемъ. 

—  Добре! — закричалъ  Лушинъ  и  помогъ  мн'Ь  встать. 

Игра  въ  фанты  продолжалась.  Зинаида  посадила  меня 
возл-Ь  себя.  Какихъ  ни  придумывала  она  штрафовъ!  Ей 
пришлось,  между  прочимъ,  представлять  „статую" — и  она 
въ  пьедесталъ  себ'Ь  выбрала  безобразнаго  Нирмацкаго, 
вел'Ьла  ему  лечь  ничкомъ,  да  еще  уткнуть  лицо  въ  грудь. 
Хохотъ  не  умолкалъ  ни  на  мгновеше.  Мн'Ь,  уединенно  и 
трезво  воснитанному  мальчику,  выросшему  въ  барскомъ, 
степенномъ  дом'Ь,  весь  этотъ  шумъ  и  гамъ,  эта  безцере- 
монная,  почти  буйная  веселость,  эти  небывалыя  сношешя 
съ  незнакомыми  людьми  такъ  и  бросились  въ  голову.  Я 
просто  опьян'Ьлъ,  какъ  отъ  вина.  Я  сталъ  хохотать  и 
болтать  громче  другихъ,  такъ  что  даже  старая  княгиня, 
сид'Ьвшая  въ  сосЬдней  комнат'Ь  съ  какимъ-то  приказнымъ 
отъ  Иверскнхъ  воротъ,  позваннымъ  для  сов4ш,ан1я,  вышла 
посмотреть  на  меня.  Но  я  чувствовалъ  себя  до  такой 
стенени  счастливымъ,  что,  какъ  говорится,  въ  усъ  не  дулъ 
и  въ  грошъ  не  ставилъ  ничьихъ  насмЬшек'ь  и  ничьихъ 
косыхъ  взглядовъ.  Зинаида  продолжала  оказывать  мнЬ 
предпочтенхе  и  не  отпускала  меня  отъ  себя.  Въ  одномъ 
штраф'Ь  МН'Ь  довелось  сид'Ьть  сь  ней  рядомъ,  накрывшись 
однимъ  и  тЬмъ  же  шелковымъ  платкомъ:  я  доллсенъ  былъ 
сказать  ей  свой  секретъ.  Помню  я,  какъ  наши  об'Ь  головы 
вдругъ    очутились   въ  душной,    полупрозрачной,    пахучей 
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мгл'Ь,  какъ  въ  этой  мгл'Ь  близко  и  мягко  свЬтились  ея 
глаза  и  горячо  дышали  раскрытия  губы,  и  зубы  видн'Ь- 
лись,  и  концы  ея  волосъ  меня  щекотали  и  жгли.  Я  мол- 
чалъ.  Она  улыбалась  таинственно  и  лукаво  и  наконецъ 
шепнула  мн^:  ну,  что  же?  а  я  только  краснЬлъ  и 
см'Ьялся,  и  отворачивался,  и  едва  переводилъ  духъ.  Фанты 
наскучили  намъ,  —  мы  стали  играть  въ  веревочку.  Боже 
мой!  какой  я  почувствовалъ  восторгъ,  когда,  зазЬвавшись, 
получилъ  отъ  ней  сильный  и  р'Ьзк1й  ударъ  по  пальцамъ, 
и  какъ  потомъ  я  нарочно  старался  показывать  видъ,  что 
заз'Ьвываюсь,  а  она  дразнила  меня  и  не  трогала  подста- 
вляемыхъ  рукъ! 

Да  то  ли  мы  еще  прод'Ьлывали  въ  теченхе  этого  вечера! 
Мы  и  на  фортеп1ано  играли,  и  п'Ьли,  и  танцевали,  и  пред- 
ставляли цыганск1Й  таборъ.  Нирмацкаго  од'Ьли  меди'Ьдемъ 
и  напоили  водою  съ  солью.  Графъ  Малевск1й  показывалъ 
намъ  разные  карточные  фокусы  и  кончилъ  тЬмъ,  что,  пе- 
ретасовавши карты,  сдалъ  себ-Ь  въ  вистъ  всЬ  козыри,  съ 
ч-Ьмъ  Лушинъ  „имЬлъ  честь  его  поздравить".  Майдановъ 
декламировалъ  намъ  отрывки  изъ  поэмы  своей  „Уб1йца'' 
(д-Ьдо  происходило  въ  самомъ  разгар'Ь  романтизма),  кото- 
рую онъ  нам'Ьревался  издать  въ  черной  оберткЬ,  съ  заглав- 
ными буквами  кроваваго  цвЬта;  у  приказнаго  отъ  Ивер- 
скихъ  воротъ  украли  съ  кол-Ьнъ  шапку  и  заставили  его, 
въ  вид-Ь  выкупа,  проплясать  казачка;  старика  Вонифат1я 
нарядили  въ  чепецъ, — а  княжна  над'Ьла  мулгскую  шляпу... 
Всего  не  перечислишь.  Одинъ  БЬловзоровъ  все  больпхе 
держался  въ  углу,  нахмуренный  и  сердитый...  Иногда 
глаза  его  наливались  кровью,  онъ  весь  краснЪлъ  и,  ка- 
залось, что  вотъ-вотъ  онъ  сейчасъ  ринется  на  всЬхъ  насъ 
и  расшвыряетъ  насъ,  какъ  щепки,  во  всЬ  стороны;  но 
княжна  взглядывала  на  него,  грозила  ему  пальцемъ,  и 
онъ  снова  забивался  въ  свой  уголъ. 

Мы,  наконецъ,  выбились  изъ  силъ.  Княгиня  ужъ  на 
что  была,  какъ  сама  выражалась,  ходка  —  пикак1е  крики 
ее  не  смущали — однако,  и  она  почувствовала  усталость  и 
пожелала  отдохнуть.  Въ  дв'Ьнадцатомъ  часу  ночи  подали 
ужипъ,    С0СТ0ЯВШ1Й    изъ   куска   стараго,    сухого    сыру    и. 
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какихъ-то  холодныхъ  пирожковъ  съ  рубленой  ветчиной, 
которые  ып'Ь  показались  БкуснЬе  всякихъ  паштетовъ;  вина 
была  всего  одна  бутылка,  и  та  какая-то  странпал:  темная, 
съ  раздутымъ  горлышкомъ,  и  вино  въ  ней  отдавало  ро- 
зовой краской:  впрочемъ,  его  никто  не  пилъ.  Усталый  и 
счастливый  до  изнемол1ен1я,  я  вышелъ  изъ  флигеля:  на 
прощанье  Зинаида  мп'Ь  крЬпко  пожала  руку  и  опять  за- 
гадочно улыбнулась. 

Ночь  тяжело  и  сыро  пахнула  мн'Ь  въ  разгоряченное 
лицо;  казалось  готовилась  гроза;  черныя  тучи  росли  и 
ползли  по  небу,  видимо  мЬняя  свои  дымныя  очертан1я. 
В'Ьтерокъ  беспокойно  содрогался  въ  темныхъ  деревьяхъ, 
и  гд'Ь-то,  далеко  за  небосклономъ,  словно  про  себя,  вор- 
чалъ  громъ  сердито  и  глухо. 

Черезъ  заднее  крыльцо  пробрался  я  въ  свою  комнату. 
Дядька  мой  спалъ  на  полу  и  мн'Ь  пришлось  перешагнуть 
черезъ  него;  онъ  проснулся,  увидалъ  меня  и  доложилъ, 
что  матушка  опять  на  меня  разсердилась  и  опять  хотЬла 
послать  за  мною,  но  что  отецъ  ее  удержалъ.  (Я  никогда 
не  ложился  спать,  не  простившись  съ  матушкой  и  не 
испросивши  ел  благословен1я.)  Нечего  было  дЬлать! 

Я  сказалъ  дядьке,  что  разд'Ьнусь  и  лягу  самъ — и  по- 
гасилъ  св'Ьчку.  Но  я  не  разд'Ьлся  и  не  легъ. 

Я  прис'Ьлъ  на  стулъ  и  долго  сид-йль,  какъ  очарован- 
ный. То,  что  я  ощущалъ,  было  такъ  ново  и  такъ  сладко... 
Я  сид'Ьлъ,  чуть-чуть  озираясь  и  не  шевелясь,  медленно 
дышалъ  и  только  по  временамъ  то  молча  смеялся,  вспо- 
миная, то  внутрепно  холодЬлъ  при  мысли,  что  я  влюбленъ, 
что  вотъ  она,  вотъ  эта  любовь.  Лицо  Зинаиды  тихо  плыло 
передо  мною  во  мрак!! — плыло  и  не  проплывало;  губы  ея 
все  такъ  же  загадочно  улыбались,  глаза  глядели  па  меня 
немного  сбоку,  вопросительно,  задумчиво  и  н'Ьлшо...  какъ 
въ  то  мгновенхе,  когда  я  разстался  съ  ней.  Наконецъ,  я 
всталъ,  на  цыпочкахъ  подошелъ  къ  своей  постели  и  осто- 
рожно, не  раздаваясь,  положилъ  голову  на  подушку, 
какъ  бы  страшась  рЬзкимъ  движен1емъ  потревожить  то, 
ч-Ьмъ  я  былъ  переполненъ... 

Я  легъ,  но  даже  глазъ  не  закрылъ.  Скоро  л  зам'Ьтилъ, 


—  25  — 
что  ко  ып'Ь  въ  комнату  безпрестанпо  западали  как1е-то 
слабые  отсв'Ьты...  Л  приподнялся  и  глянулъ  въ  окно.  Пе- 
реплетъ  его  четко  отд'Ьлялся  отъ  таинстненно  и  смутно 
б'Ьл'Ьвшихъ  стеколъ.  Гроза, — подумалъ  я; — и  точпо  была 
гроза,  по  она  проходила  очень  далеко,  такъ  что  и  грома 
не  было  слышно;  только  на  неб-Ь  непрерыино  вспыхипали 
неярк1Я,  длинпыя,  словно  развЬтвлеппыя,  молн1и:  онЬ  не 
столько  вспыхивали,  сколько  трепетали  и  подергивались, 
какъ  крыло  умирающей  птицы.  Л  всталъ,  подошелъ  къ 
окну  и  простоялъ  тамъ  до  утра...  Молп1и  не  прекраща- 
лись пи  на  мгповеп1е;  была,  что  называется  въ  народЬ, 
воробьиная  ночь.  Л  гляд-Ьлъ  на  п'Ьмое  песчаное  поле,  па 
темную  массу  Нескучпаго  сада,  на  желтоватые  фасады 
далекихъ  здан1Й,  тоже  какъ  будто  вздрагивавпшхъ  при 
каждой  слабой  вспышк'Ь...  Л  глядЬлъ  —  и  не  могъ  ото- 
рваться: эти  н-Ьмыл  М0ЛП1И,  эти  сдержапныя  блистан1я, 
казалось,  отвечали  тЬмъ  н'Ьмымъ  и  тайнымъ  порывамъ, 
которые  вспыхивали  также  во  мнЬ.  Утро  стало  зани- 
маться; алыми  пятнами  выступила  заря.  Съ  приближе- 
Н1емъ  солнца  все  блЬднЬли  и  сокращались  молн1и:  он'Ь 
вздрагивали  все  рЬже  и  р'Ьже,  и  исчезли,  наконецъ,  за- 
топленный отрезвляющимъ  и  несомнительпымъ  св']Ьтомъ 
возникавшаго  дня... 

И  во  мн'Ь  исчезли  мои  молп1и.  Л  почувствовалъ  боль- 
шую усталость  и  тишину...  но  образъ  Зинаиды  продол- 
ясалъ  носиться,  торжествуя,  надъ  моей  душой.  Только 
онъ  самъ,  этотъ  образъ,  казался  успокоеннымъ:  какъ  по- 
лет'Ьвпий  лебедь  —  отъ  болотныхъ  травъ,  отд'Ьлился  онъ 
отъ  окружавшихъ  его  другихъ  неблаговидныхъ  фигуръ, 
и  я,  засыпая,  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  припалъ  къ  нему  съ  нро- 
щальнымъ  и  довЬрчивымъ  обожап1емъ... 

О,  кротк1я  чувства,  мягк1е  звуки,  доброта  и  утихан1е 
тронутой  души,  тающая  радость  первыхъ  умилен1й  любви, — 
гдЬ  вы,  гд'Ь  вы? 

УШ 

На  следующее  утро,  когда  я  сошелъ  къ  чаю,  матушка 
побранила  меня  —  меньше,  однако,  ч'Ьмъ  а  ожидалъ,  —  и 


—    26    — 
заставила   меня    разсказать,    какъ   я    провелъ    накапун-Ь 
вечеръ.  Я  отв-Ьчаль  ей  въ  немногихъ  словахъ,   выпуская 
мнопя  подробности  и  стараясь  придать  всему  видъ  самый 
невинный. 

—  Все-таки,  они  люди  не  сотте  11  Гаи1,  —  заметила 
матушка:  —  и  теб'Ь  нечего  къ  нимъ  таскаться,  вм'Ьсто 
того,  чтобъ  готовиться  къ  экзамену,  да  заниматься. 

Такъ  какъ  я  зналъ,  что  заботы  матушки  о  моихъ  за- 
нят1яхъ  ограничатся  этими  немногими  словами,  то  я  и 
не  почелъ  нужнымъ  возражать  ей;  но  посл-Ь  чаю  отецъ 
меня  взялъ  подъ  руку  и,  отправившись  вм11СТ'Ь  со  мною 
въ  садъ,  заставилъ  меня  разсказать  все,  что  я  вид'Ьлъ  у 
Зас'Ькиныхъ. 

Странное  вл1ян1е  им'Ьлъ  на  меня  отецъ  —  и  странныя 
были  наши  отношен1я.  Онъ  почти  не  занимался  моимъ 
воспитан1емъ,  но  никогда  не  оскорблялъ  меня;  онъ  ува- 
жалъ  мою  свободу  —  онъ  даже  былъ,  если  можно  такъ 
выразиться,  в'Ьжливъ  со  мною...  только  онъ  не  допускалъ 
меня  до  себя.  Я  любилъ  его,  я  любовался  имъ^  онъ  ка- 
зался мн'Ь  образцомъ  мужчины — и,  Боже  мой,  какъ  бы  я 
страстно  къ  нему  привязался,  если  бъ  я  постоянно  не 
чувствовалъ  его  отклоняющей  руки!  Зато,  когда  онъ  хо- 
т'Ьлъ,  онъ  ум-Ьлъ  почти  мгновенно,  однимъ  словомъ,  однимъ 
движен1емъ  возбудить  во  мн-Ь  неограниченное  дов'Ьр1е 
къ  себ'Ь.  Душа  моя  раскрывалась  —  я  болталъ  съ  нимъ, 
какъ  съ  разумнымъ  другомъ,  какъ  съ  снисходительнымъ 
наставникомъ...  нотомъ  онъ  такъ  же  внезапно  покидалъ 
меня  —  и  рука  его  опять  отклоняла  меня  —  ласково  и 
мягко,  но  отклоняла. 

На  него  находила  иногда  веселость,  и  тогда  онъ  готовъ 
былъ  р-Ьзвиться  и  шалить  со  мной,  какъ  мальчикъ  (онъ 
любилъ  всякое  сильное  гЬлесное  движен1е);  разъ  —  всего 
только  разъ! — онъ  приласкалъ  меня  съ  такою  нежностью, 
что  я  чуть  не  заплакалъ...  Но  и  веселость  его,  и  н'Ьж- 
ность  исчезали  безъ  сл-Ьда — и  то,  что  происходило  между 
нами,  не  давало  мнЬ  никакихъ  надеждъ  на  будущее — 
точно  я  все  это  во  снЬ  вид'Ьлъ.  Бывало,  стану  я  разсма- 
тривать  его  умное,   красивое,  свЬтлое  лицо...   сердце  мое 
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задрожитъ,  и  все  существо  мое  устремится  къ  нему...  онъ 
словно  почувствуетъ,  что  во  мнЬ  происходить,  мимохо- 
домъ  потреплетъ  меня  по  щек'Ь  —  и  либо  уйдетъ,  либо 
займется  ч'Ьмъ-нибудь,  либо  вдругъ  весь  застынетъ,  какъ 
онъ  одинъ  ум'Ьлъ  застывать,  и  я  тотчасъ  же  сожмусь  и 
толсе  похолодаю.  РЬдк1е  припадки  его  расположен1я  ко 
мнЬ  никогда  не  были  вызваны  моими  безмолвными,  но 
понятными  мольбами:  они  приходили  всегда  неожиданно. 
Размышляя  впосл'Ьдств1и  о  характере  моего  отца,  я  при- 
шелъ  къ  тому  заключен110,  что  ему  было  не  до  меня  и 
не  до  семейной  жизни;  онъ  любилъ  другое  и  насладился 
этимъ  другимъ  вполне.  „Самъ  бери,  что  можешь,  а  въ 
руки  не  давайся;  самому  себЬ  принадлежать  —  въ  этомъ 
вся  штука  жизни", — сказалъ  онъ  мн'Ь  однажды.  Въ  дру- 
гой разъ,  я,  въ  качестве  молодого  демократа,  пустился 
въ  его  присутств1и  разсуждать  о  свободЬ  (онъ  въ  тотъ 
день  былъ,  какъ  я  это  называлъ,  „добрый";  тогда  съ 
нимъ  можно  было  говорить  о  чемъ  угодно).  —  Свобода, — 
повторилъ  онъ:  —  а  знаешь  ли  ты,  что  можетъ  человЬку 
дать  свободу? 

—  Что? 

—  Воля,  собственная  воля,  и  власть  она  дастъ,  кото- 
рая лучше  свободы.  Ум'Ьй  хогЬть — и  будешь  свободнымъ, 
и  командовать  будешь. 

Отецъ  мой  прежде  всего  и  больше  всего  хот'Ьлъ  жить — 
и  лшлъ...  Быть-можетъ,  онъ  предчувствовалъ,  что  ему  не 
придется  долго  пользоваться  „штукой"  жизни:  онъ  умеръ 
сорока  двухъ  л-Ьтъ. 

Я  подробно  разсказалъ  отцу  мое  пос'Ьш;ен1е  у  Зас^Ьки- 
ныхъ,  Онъ  полувнимательно,  полуразс^янно  слушалъ  меня, 
сидя  на  скамь-Ь  и  рисуя  концомъ  хлыстика  на  песк^.  Онъ 
изр'Ьдка  посмеивался,  какъ-то  свЬтло  и  забавно  погля- 
дывалъ  на  меня  и  подзадоривалъ  меня  короткими  во- 
просами и  возражен1ями.  Я  сперва  не  р'Ьшался  даже  вы- 
говорить имя  Зинаиды,  но  не  удержался  и  началъ  пре- 
возносить ее.  Отецъ  все  продолжалъ  посмеиваться.  11о- 
томъ  онъ  задумался,  потянулся  и  всталъ. 

Я  вспомнилъ,  что,  выходя  изъ  дома,  онъ  вел-Ьдъ  осЬд- 


—    28    — 
лать    себ'Ь    лошадь.    Опъ    былъ    отличный    ■Ьздокъ  —  и 
ум'Ьлъ,    гораздо   раньше    г.  Рери,    укрощать    самыхъ   ди- 
кихъ  лошадей. 

—  Я  съ  тобой  по'Ьду,  папаша? — спросилъ  я  его. 

—  НЬтъ, — отв'Ьтилъ  онъ,  и  лицо  его  приняло  обычное, 
равнодушно-ласковое  выражен1е.  —  Ступай^^одинъ,  коли 
хочешь;  а  кучеру  скажи,  что  я  не  по'Ьду. 

Онъ  повернулся  ко  мн'Ь  спиной  и  быстро  удалился.  Я 
сл^дилъ  за  нимъ  глазами  —  онъ  скрылся  за  воротами.  Я 
вид'Ьлъ,  какъ  его  шляпа  двигалась  вдоль  забора:  онъ 
вошелъ  къ  ЗасЬкинымъ. 

Онъ  остался  у  нихъ  не  болЪе  часа,  но  тотчасъ  же 
отправился  въ  городъ  и  вернулся  домой  только  къ  вечеру. 

ЦослЪ  об'Ьда  я  самъ  пошелъ  къ  ЗасЬкинымъ.  Въ  гости- 
ной я  засталъ  одну  старуху-княгиню.  УвидЬвъ  меня, 
она  почесала  себ'Ь  въ  головЬ  подъ  чепцомъ  копцомъ 
спицы  и  вдругъ  спросила  меня:  могу  ли  я  переписать  ей 
одну  просьбу. 

—  Съ  удовольств1емъ, — отвЬчалъ  я,  и  присЬлъ  на  кон- 
чикъ  стула. 

—  Только  смотрите,  покрупнее  буквы  ставьте,  —  про- 
молвила княгиня,  подавая  мн'Ь  измаранный  листъ:  —  да 
нельзя  ли  сегодня,  батюшка? 

—  Сегодня  же  перепишу-съ. 

Дверь  изъ  сосЬдней  комнаты  чуть-чуть  отворилась  —  и 
въ  отверст1и  показалось  лицо  Зинаиды — бледное,  задум- 
чивое, съ  небрежно  откинутыми  назадъ  волосами:  она 
посмотр'Ьла  на  меня  большими  холодными  глазами  и  тихо 
закрыла  дверь. 

—  Зина, — а  Зина! — проговорила  старуха.  Зинаида  не 
откликнулась.  Я  унесъ  просьбу  старухи  и  ц-Ьлый  вечеръ 
просид'Ьлъ  надъ  ней. 

IX. 

Моя  „страсть"  началась  съ  того  дня.  Я  помнится,  по- 
чувствовалъ  тогда  н'Ьчто  подобное  тому,  что  долженъ 
почувствовать  человЬкъ,  поступи1!ш1й  на  службу:  я  уже 
пересталъ   быть    просто    молодымъ    мальчикомъ;    я   былъ 
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влюбленный.  Я  сказалъ,  что  съ  того  дня  началась  моя 
страсть;  я  бы  могъ  прибавить,  что  и  страдатпя  мои  нача- 
лись съ  того  же  самаго  дня.  Я  изнывалъ  въ  отсутств1и 
Зинаиды:  ничего  миЬ  на  умъ  не  шло,  все  изъ  рукъ  ва- 
лилось, я  по  ц'Ьлымъ  дпямъ  напрялгеппо  думалъ  о  ней... 
Я  изнывалъ...  но  въ  ея  присутств1и  мп'Ь  становилось  не 
легче.  Я  ревновалъ,  я  сознавалъ  свое  ничтожество,  я 
глупо  дулся  и  глупо  рабол'Ьпствовалъ — и,  все-таки,  не- 
преодолимая сила  влекла  меня  къ  ней — и  я  всяк1Й  разъ 
съ  невольной  дрожью  счастья  переступалъ  порогъ  ея  ком- 
наты. Зинаида  тотчасъ  же  догадалась,  что  я  въ  нее  влю- 
бился, да  я  и  не  думалъ  скрываться;  оиа  потЬшалась  моей 
страстью,  дурачила,  баловала  и  мучила  меня.  Сладко  быть 
едипствепнымъ  источникомъ,  самовластной  и  безотвЬтной 
причиной  величайшихъ  радостей  и  глубочайшаго  горя 
для  другого — а  я  въ  рукахъ  Зинаиды  былъ  какъ  мягк1й 
воскъ.  Впрочемъ,  не  я  одинъ  влюбился  въ  нее;  всЬ  мужи- 
чины, пос'Ьш,авш1е  ея  домъ,  были  отъ  нея  безъ  ума — и 
она  ихъ  всЬхъ  держала  на  привязи — у  своихъ  погъ.  Ее 
забавляло  возбуждать  въ  нихъ  то  надежды,  то  опасен1я, 
верт'Ьть  ими  по  своей  прихоти  (это  она  называла:  стукать 
людей  другъ  о  друга) — а  они  и  не  думали  сопротивляться 
и  охотно  покорялись  ей.  Во  всемъ  ея  существе,  живучемъ 
и  красивоыъ,  была  какая-то  особенно  обаятельная  смЬсь 
хитрости  и  безнечности,  искусственности  и  простоты,  ти- 
шины и  развести;  надъ  всЬиъ,  что  она  д'Ьлала,  говорила, 
надъ  калсдымъ  ея  движепхемъ  носилась  тонкая,  легкая 
прелесть,  во  всемъ  сказывалась  своеобразная,  играюш,ая 
сила.  И  лицо  ея  безпрестанно  менялось,  играло  тоже: 
оно  выралсало,  почти  въ  одно  и  то  же  время, — насмешли- 
вость, задумчивость  и  страстность.  РазпообразпЬйипя  чув- 
ства, легк1я,  быстрыя,  какъ  т'Ьпи  облаковъ  въ  солнечный 
вЬтрений  день,  перебЬгали  то-и-д'Ьло  по  ея  глазамъ  и 
губамь. 

Калсдый  изъ  ея  поклонниковъ  былъ  ей  пулсепъ.  БЬло- 
взоровъ,  котораго  она  иногда  называла  „мой  звЬрь",  а 
иногда  просто  „мой"  —  охотно  кинулся  бы  за  нее  въ 
огонь;    не   надЬясь   на   свои    умствепныя   способности    и 
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проч1я  достоинства,  онъ  все  предлагалъ  ей  жениться  па 
ней,  намекая  на  то,  что  друпе  только  болтаютъ.  Май- 
дановъ  отв^чалъ  поэтическимъ  струнамъ  ея  души:  че- 
лов-Ькъ  довольно  холодный,  какъ  почти  всЬ  сочинители, 
онъ  напряженно  увЬрялъ  ее,  а  можетъ-быть  и  себя,  что 
онъ  ее  обожаетъ,  восп'Ьвалъ  ее  въ  нескончаемыхъ  сти- 
хахъ  и  читалъ  ихъ  ей  съ  какимъ-то  и  неестественпымъ, 
и  искреннимъ  восторгомъ.  Она  и  сочувствовала  ему,  и 
чуть-чуть  трунила  надъ  нимъ;  она  плохо  ему  в'Ьрила  и, 
наслушавшись  его  изл1ян1й,  заставляла  его  читать  Пуш- 
кина, чтобы,  какъ  она  говорила,  очистить  воздухъ.  Лушинъ, 
насм'Ьшливый,  циничесшй  на  словахъ  докторъ,  зналъ  ее 
лучше  вс'Ьхъ — и  любилъ  ее  больше  всЬхъ,  хотя  бранилъ 
ее  за  глаза  и  въ  глаза.  Она  его  уважала,  но  не  спускала 
ему  —  и  подчасъ,  съ  особеннымъ,  злораднымъ  удоволь- 
ств1емъ  давала  ему  чувствовать,  что  и  онъ  у  ней  въ  ру- 
кахъ.  „Я  кокетка,  я  безъ  сердца,  я  актерская  натура, — 
сказала  она  ему  однажды  въ  моемъ  присутствш:  —  а,  хо- 
рошо! такъ  подайте-жъ  вашу  руку,  я  воткну  въ  нее  бу- 
лавку, вамъ  будетъ  стыдно  этого  молодого  челов'Ька,  вамъ 
будетъ  больно,  а  все-таки  вы,  г-нъ  правдивый  человЬкъ, 
извольте  см'Ьяться".  Лушинъ  покрасн'Ьлъ,  отворотился, 
закусилъ  губы,  но  кончилъ  тЬмъ,  что  нодставилъ  руку. 
Она  его  уколола,  и  онъ  точно  началъ  смЬяться...  и  она 
см'Ьялась,  запуская  довольно  глубоко  булавку  и  загляды- 
вая ему  въ  глаза,  которыми  онъ  напрасно  б^галъ-  но 
сторонамъ... 

Хуже  всего  я  понималъ  отношен1я,  существовавш!»  между 
Зинаидой  и  графомъ  Малевскимъ.  Онъ  былъ  хорошъ  собою, 
ловокъ  и  уменъ,  но  что-то  сомнительное,  что-то  фальши- 
вое чудилось  въ  немъ  даже  мнЬ,  шестнадцатилетнему 
мальчику,  и  я  дивился  тому,  что  Зинаида  этого  не  зам'Ь- 
чаетъ.  А  можетъ-быть,  она  и  зам'Ьчала  эту  фальшь  и  не 
гнушалась  ею.  Неправильное  восиитан1е,  странныя  зна- 
комства и  привычки,  постоянное  присутств1е  матери,  бед- 
ность и  безпорядокъ  въ  дом-Ь,  все,  начиная  съ  самой  сво- 
боды, которою  пользовалась  молодая  д'Г.вушка,  съ  созна- 
шя  ея  превосходства  надъ  окру;кавшими  ее  людьми,  раз- 


—    31      - 

вило  въ  ней  какую-то  полупрезрительную  небрежность  я 
невзыскательность.  Бывало,  что  ни  случится — придетъ  ли 
Вонифат1й  доложить  что  сахару  н^тъ,  выйдетъ  ли  наружу 
какая-нибудь  дрянная  сплетня,  поссорятся  ли  гости — она 
только  кудрями  встряхнетъ,  скажетъ:  пустяки!  —  и  горя 
ей  мало. 

Зато  у  меня,  бывало,  вся  кровь  загоралась,  когда  Ма- 
лесск1й  подойдетъ  къ  ней,  хитро  покачиваясь,  какъ  лиса, 
изящно  обопрется  на  спинку  ея  стула  и  начпетъ  шептать 
ей  на  ухо  съ  самодовольной  и  заискивающей  улыбочкой, — 
а  она  скреститъ  руки  на  груди,  внимательно  глядитъ  на 
него,  и  сама  улыбается,  и  качаетъ  головой. 

—  Что  вамъ  за  охота  принимать  г.  Малевскаго? — спро- 
силъ  я  ее  однажды. 

—  А  у  него  так1е  прекрасные  усики, — отвечала  она,— 
Да  это  не  по  вашей  части. 

—  Вы  не  думаете  ли,  что  я  его  люблю, — сказала  она 
мн'Ь  въ  другой  разъ. — Н'Ьтъ;  я  такихъ  любить  не  могу,  на 
которыхъ  МН'Ь  приходится  гляд'Ьть  сверху  внизъ.  МнЬ  на- 
добно такого,  который  самъ  бы  меня  сломилъ...  Да  я  на 
такого  не  наткнусь,  Богъ  милостивъ!  Не  попадусь  никому 
въ  лапы,  ни-ни! 

—  Стало-быть,  вы  никогда  не  полюбите? 

—  А  васъ-то?  Разв-Ь  я  васъ  не  люблю? — сказала  она,  и 
ударила  меня  по  носу  копцомъ  перчатки. 

Да,  Зинаида  очень  погашалась  надо  мною.  Въ  течеше 
трехъ  нед'Ьль  я  ее  вид'Ьлъ  каждый  день  —  и  чего,  чего 
она  со  мной  не  выд'Ьлывала!  Къ  намъ  она  ходила  р'Ьдко, 
и  я  объ  этомъ  не  сожал'Ьлъ:  въ  нашемъ  домЬ  она  пре- 
вращалась въ  барышню,  въ  княжпу, — и  л  ея  дичился.  Я 
боялся  выдать  себя  передъ  матушкой;  опа  очень  не  бла- 
говолила къ  Зинаиде,  и  не1]р1язненио  наблюдала  за  нами. 
Отца  я  не  такъ  боялся:  онъ  словно  пе  зам'Ьчалъ  меня,  а 
съ  ней  говорилъ  мало,  но  какъ-то  особенно  умно  и  зна- 
чительно. Я  пересталъ  работать,  читать  —  я  даже  пере- 
сталъ  гулять  по  окрестностямъ,  "Ьздить  верхомъ.  Какъ 
привязанный  за  ножку  жукъ,  я  кружился  постоянно  во- 
кругъ   любимаго   флигелька:    казалось,   остался  бы   тамъ 


—  32  - 
навсегда...  но  это  было  невозмолсно,  матушка  ворчала  на 
меня,  иногда  сама  Зинаида  меня  прогоняла.  Тогда  я  за- 
пирался у  себя  въ  Еомнат'Ь  или  уходилъ  на  самый  ко- 
нецъ  сада,  взбирался  па  уц'ЬлЬвшую  развалину  высокой 
каменной  оранжереи  и,  св'Ьсиьъ  ноги  со  стЬны,  выходив- 
шей па  дорогу,  сид'Ьлъ  по  часамъ  и  гляд'Ьлъ,  глядЬлъ, 
ничего  не  видя.  БозлЪ  меня,  по  запыленной  крапив'Ь, 
д'Ьниво  перепархивали  бЪлыя  бабочки;  бойк1й  воробей 
садился  недалеко  па  полусломаппомъ,  красномъ  кирпичЬ 
и  раздражительно  чирикалъ,  безнрестанно  поворачиваясь 
вс'Ьмъ  тЬломъ  и  распустись  хвостикъ;  все  еш,е  подовЬр- 
чивыя  вороны  изр'Ьдка  каркали,  сидя  высоко,  высоко  на 
обнаженной  макушкЬ  березы;;  солнце  и  вЬтеръ  тихо  играли 
въ  ся  жидкихъ  вГ.ткахъ;  звопъ  колоколовъ  Донского  мо- 
настыря прилеталъ  по  времепамъ  спокойный  и  унылый, — 
ж  я  сид'Ьлъ,  глядЬлъ,  слушалъ — и  наполнялся  весь  какимъ- 
то  безымепнымъ  ощущен1емъ,  въ  которомъ  было  все:  и 
грусть,  и  радость,  и  нредчувств1е  будущаго,  и  лселап1е, 
и  страхъ  жизни.  По  я  тогда  ничего  этого  не  нонималъ  и 
ничего  бы  не  сум'Ьлъ  назвать  изъ  всего  того,  что  во  мн'Ь 
бродило, — или  бы  пазвалъ  это  все  однимъ  именемъ — име- 
немъ  Зинаиды. 

А  Зинаида  все  играла  со  мной,  какъ  кошка  съ  мышью. 
Она  то  кокетничала  со  мной — и  я  волновался  и  таялъ — 
то  она  вдругъ  меня  отталкивала — и  я  не  смЬлъ  прибли- 
зиться къ  ней,  не  см'клъ  взглянуть  па  нее. 

Помнится,  она  н'Ьсколько  дней  сряду  была  очень  хо- 
лодна со  мною,  я  совсЬмъ  заробЬлъ  и,  трусливо  забЬгая 
къ  нимъ  во  флигель,  ста1)ался  дерлсаться  около  старухи 
княгини,  несмотря  па  то,  что  она  очень  бранилась  и 
кричала  именно  въ  это  время:  ея  вексельныя  дЬла 
шли  плохо,  и  она  уже  имЪла  два  объяснеп1я  съ  квар- 
тал ьпымъ. 

Однал;ды  я  проходилъ  въ  саду  мимо  извЬстпаго  забо- 
ра— и  уиид'Ьлъ  Зинаиду:  подперишсь  обЬими  руками,  она 
сид'Ьла  па  трав'Ь  и  пе  шевелилась.  Я  хотЬлъ-было  осто- 
рожно удалиться,  но  она  внезаппо  подняла  голову  и  сде- 
лала мнЬ  повелительный  зпакъ.  Я  замеръ  на  мЬстЬ:  я  не 
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понялъ  ея  съ  перваго  раза.  Она  повторила  свой  знакъ. 
Я  немедленно  перескочилъ  черезъ  заборъ  и  радостно  под- 
б'11жалъ  къ  ней;  но  она  остановила  меня  взглядомъ  и  ука- 
зала мн'Ь  на  дорожку  въ  двухъ  шагахъ  отъ  нея.  Въ  сму- 
щен1и,  не  зная,  что  дЬлать,  я  сталъ  на  колЬни  на  краю 
дорожки.  Она  до  того  была  блЬдна,  такая  горькая  печаль, 
такая  глубокая  усталость  сказывалась  въ  каждой  ея  чергЬ, 
что  сердце  у  меня  сжалось  и  я  невольно  пробормоталъ: 
что  съ  вами? 

Зинаида  протянула  руку,  сорвала  какую-то  травку,  уку- 
сила ее  и  бросила  ее  прочь,  подальше. 

—  Вы  меня  очень  любите?  —  спросила  она  нако- 
нецъ. — Да? 

Я  ничего  не  отв'Ьчалъ,  —  да  и  зачЬмъ  мнЬ  было 
отвечать? 

—  Да, — повторила  она,  попрежнему  глядя  на  меня. — 
Это  такъ.  Так1е  же  глаза, — прибавила  она,  задумалась  и 
закрыла  лицо  руками. — Все  мп'Ь  опротивело, — прошептала 
она: — уш.1а  бы  я  на  край  св'1>та,  не  могу  я  это  вынести, 
не  могу  сладить...  И  что  ждетъ  меня  впереди.'..  Ахъ,  мнЬ 
тял^ело...  Боже  мой,  какъ  тяжело! 

—  Отчего? — спросилъ  я  робко. 

Зинаида  мнЬ  не  отвечала  и  только  пожала  плечами.  Я 
продолжалъ  стоять  на  кол'Ьпяхъ  и  съ  глубокимъ  унын1емъ 
гляд'Ьль  на  нее.  Каждое  ея  слово  такъ  и  врЬзалось  мн'Ь 
въ  сердце.  Въ  это  мгновенье  я,  кажется,  охотно  бы  отдалъ 
жизнь  свою,  лишь  бы  она  не  горевала.  Я  глядЬлъ  на  нее — 
и,  все-таки,  не  понимая,  отчего  ей  было  тяжело,  живо 
воображалъ  себЬ,  какъ  она  вдругъ,  въ  припадкЬ  неудер- 
;кимой  печали,  ушла  въ  садъ — и  упала  на  землю,  какъ 
подкошепная. — Кругомъ  было  и  свЬтло,  и  зелено;  в'Ьтеръ 
шелестилъ  въ  листьяхъ  деревьевъ,  изрЬдка  качая  длин- 
ную в'Ьтку  малины  надъ  головой  Зинаиды.  ГдЬ-то  ворко- 
вали голуби — и  пчелы  жужжали,  низко  перелетывая  по 
Р'Ьдкой  трав'Ь.  Сверху  ласково  синЬло  небо — а  мнЬ  было 
такъ  грустно... 

—  Прочтите  МН'Ь  как1е- нибудь  стихи,  —  промолвила 
вполголоса   Зинаида   и   оперлась   на  локоть.  —  Я  люблю, 
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когда   вы   стихи  читаете.    Вы  поете,   но  это  ничего,    это 
молодо.    Прочтите  мп-Ь:    „На  холмахъ    Груз1и".  —  Только 
сядьте  сперва. 

Я  С'Ьлъ  и  прочелъ:   „На  холмахъ  Груз1и". 

—  «Что  не  любить  оно  не  можетъ", — повторила  Зи- 
наида. —  Вотъ,  ч-Ьмъ  поэз1я  хороша:  она  говорить  намъ 
то,  чего  н'Ьтъ,  и  что  не  только  лучше  того,  что  есть, 
по  даже  больше  похоже  на  правду...  Что  не  любить  оно 
не  можетъ  —  и  хотело  бы,  да  не  можетъ!  —  Она  опять 
умолкла  и  вдругъ  встрепенулась  и  встала.  —  Пойдемте. 
У  мамаши  сидитъ  Майдаповъ;  онъ  мн'Ь  принесъ  свою 
поэму,  а  я  его  оставила.  Онъ  также  огорчепъ  теперь... 
что  д'Ьлать!  вы  когда-нибудь  узнаете...  только  не  серди- 
тесь на  меня! 

Зинаида  торопливо  пожала  мн'Ь  руку,  и  побежала  впе- 
редъ.  Мы  вернулись  во  флигель.  Майдаповъ  принялся 
читать  намъ  своего  только-что  отпечатаннаго  „Уб1йп;у", 
но  я  не  слушалъ  его.  Онъ  выкрикивалъ  нарасп'Ьвъ  свои 
четырехъ-стоппые  ямбы,  риемы  чередовались  п  звенЬли 
какъ  бубенчики,  пусто  и  громко,  а  я  все  глядЬлъ  на 
Зинаиду  и  все  старался  понять  значен1е  ея  посл'Ьднихъ 
словъ. 

„Иль,  можетъ-бкть,  соперпикъ  таГтыП 
Тебя  иеждаиио  покорплъ?" 

воскликнулъ  вдругъ  въ  носъ  Майдаповъ — и  мои  глаза  и 
глаза  Зинаиды  встр1>тились.  Она  опустила  ихъ  и  слегка 
покраснела.  Я  увидалъ,  что  она  покраснЬла,  и  похоло- 
д-Ьлъ  отъ  испуга.  Л  уже  прелгде  ревновалъ  къ  ней,  но 
только  въ  это  мгновеп1е  мысль  о  томъ,  что  она  полюбила, 
сверкнула  у  меня  въ  головЬ.   „Боже  мой!  она  полюбила!" 

X. 

Настояп1;1я  мои  терзан1я  начались  съ  того  мгновешя.  Я 
ломалъ  себ'Ь  голову,  раздумывалъ,  передумывалъ, —  и  не- 
отступно, хотя  по  м'^р-Ь  возмолшости  скрытно,  наблюдалъ 
за  Зинаидой.  Въ  ней  произошла  перемЬна — это  было  оче- 
видно. Она  уходила  гулять  одна  и  гуляла  долго.  Иногда 
она  гостямъ  не  показывалась;  по  цЬлымъ  часамъ  сидЬла 
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у  себя  въ  комнат'Ь.  Прежде  этого  за  ней  не  водилось.  Л 
вдругъ  сделался, — или  мн'!'.  показалось,  что  я  сдЬлался — 
чрезвычайно  проницателенъ.  „Не  онъ  ли?  или  ужъ  не 
онъ  ли?"  спрашивалъ  я  самого  себя,  тревожно  перебЬгаа 
мыслью  отъ  одного  ея  поклонника  къ  другому.  Графъ 
Малевск1Й  (хоть  я  и  стыдился  за  Зинаиду  въ  этомъ  со- 
знаться) втайн'Ь  казался  мп-Ь  опаснЬе  другихъ. 

Моя  наблюдательность  не  видала  дальше  своего  носа, 
и  моя  скрытность,  вероятно,  никого  не  обманула;  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  докторъ  Лушинъ  скоро  меня  раскусилъ. 
Впрочемъ,  и  онъ  изменился  въ  последнее  время:  онъ  по- 
худ'Ьлъ,  см^шлся  такъ  же  часто,  но  какъ-то  глуше,  злЬе 
и  короче — невольная,  нервическая  раздражительность  сме- 
нила въ  немъ  прежнюю  легкую  ирон1ю  и  напущенный 
ч,инизмъ. 

—  Что  вы  это  безпрестанно  таскаетесь  сюда,  молодой 
челов'Ькъ, — сказалъ  онъ  мнЬ  однажды,  оставшись  со  мною 
въ  гостиной  ЗасЬкиныхъ.  (Княжна  еп1,е  не  возвраш,алась 
съ  прогулки,  а  крикливый  голосъ  княгини  раздавался  въ 
мезонин'Ь:  она  бранилась  съ  своей  горничной.) — Вамъ  бы 
надобно  учиться,  работать  —  пока  вы  молоды— а  вы  что 
дГ.лаете? 

—  Вы  не  можете  знать,  работаю  ли  я  дома,  —  возра- 
зилъ  я  ему  не  безъ  надменности,  но  и  не  безъ  зам'Ьша- 
тельства. 

—  Какая  ужъ  тутъ  работа!  у  васъ  не  то  на  ум'Ь.  Ну, 
я  не  спорю...  въ  ваши  годы  это  въ  порядкЬ  вещей.  Да 
выборъ-то  вашъ  больно  не  удаченъ.  РазвЬ  вы  не  видите; 
что  это  за  домъ? 

—  Л  васъ  не  понимаю, — замЬтилъ  я. 

—  Не  понимаете?  тЬмъ  хуже  для  васъ.  Я  считаю  дол- 
гомъ  предостеречь  васъ.  Нашему  брату,  старому  холостя- 
ку, можно  сюда  ходить:  что  намъ  д'Ьлается?  мы  народъ 
прокаленный,  насъ  нич'Ьмъ  не  проберешь,  а  у  васъ  ко- 
Игица  еще  н-Ьжная;  зд'Ьсь  для  васъ  воздухъ  вредный  — 
повЬрьте  мн'Ь,  заразиться  можете. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да   такъ  же.    РазвЬ    вы    здоровы  теперь?  Разв-Ъ  вы 
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въ  нормальномъ  положеши?  РазвЬ  то,  что  вы  чувствуете — • 
полезно  вамъ,  хорошо? 

—  Да  что  же  л  чувствую? — сказалъ  я,  а  самъ  въ  ду- 
т4  сознавалъ,  что  докторъ  правъ. 

—  Эхъ,  молодой  челов'Ькъ,  молодой  челов'Ькъ,  —  про- 
должалъ  докторъ  съ  такимъ  выражен1емъ,  какъ  будто  въ 
этихъ  двухъ  словахъ  заключалось  что-то  для  меня  весьма 
обидное:  —  гд'Ь  вамъ  хитрить,  вЬдь  у  васъ  еще,  слава 
Богу,  что  на  душ-Ь,  то  и  на  лиц-Ь.  А  впрочемъ,  что  тол- 
ковать? Л  бы  и  самъ  сюда  не  ходилъ,  если  бъ...  (докторъ 
стисну лъ  зубы)...  если  бъ  я  не  былъ  такой  же  чудакъ, 
Только  вотъ  чему  я  удивляюсь:  какъ  вы,  съ  вашимъ 
умомъ,  не  видите,  что  д'Ьлается  вокругъ  васъ? 

—  А  что  же  такое  д-Ьлается?  —  подхватилъ  я,  и  весь 
насторожился. 

Докторъ  посмотр'Ьлъ  на  меня  съ  какимъ-то  насм'Ьшли- 
вымъ  сожал'Ьн1емъ. 

—  Хорошъ  же  и  я,  —  промолвилъ  онъ,  словно  про  се- 
бя:— очень  нужно  это  ему  говорить.  Однимъ  словомъ,  - 
прибавилъ  онъ,  возвысивъ  голосъ: — повторяю  вамъ:  здеш- 
няя атмосфера  вамъ  не  годится.  Вамъ  зд-Ьсь  пр1ятно,  да 
мало  чего  нЬтъ!  и  въ  оранжереЬ  тоже  пр1ятно  пахнетъ— 
да  жить  въ  ней  нельзя.  Эй!  послушайтесь,  возьмитесь 
опять  за  Кайданова. 

Княгиня  вошла  и  начала  жаловаться  доктору  на  зуб- 
ную боль.  Потомъ  явилась  Зинаида. 

—  Вотъ, — прибавила  княгиня:  —  г.  докторъ,  побрани- 
те-ка ее.  Ц'Ьлый  день  пьетъ  воду  со  льдомъ;  разв'Ь  ей 
это  здорово,  при  ея  слабой  груди? 

—  Зач'Ьмъ  вы  это  д'Ьлаете? — спросилъ  .71ушинъ. 

—  А  что  изъ  этого  можетъ  выйти? 

—  Что?  вы  можете  простудиться  и  умереть. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Неужели?  Ну,  что  жъ  —  туда  и 
дорога! 

—  Вотъ  какъ! — проворчалъ  докторъ.  Княгиня  ушла. 

—  Вотъ  какъ, — повторила  Зинаида. ^-Разв-Ь  жить  такъ 
весело?  оглянитесь-ка  кругомъ...  Что  —  хорошо?  Или  вы 
думаете,  что  я  этого  не  понимаю,  не  чувствую?  Мн-Ь  до- 
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ставляетъ  удовольств1е — пить  воду  со  льдомъ,  и  вы  серь- 
езно можете  уверять  меня,  что  такая  жизнь  стоить  того, 
чтобъ    не  рискнуть    ею   за  мигъ   удовольств1я  —  я  уже  о 
счастш  не  говорю. 

—  Ну,  да, — зам'Ьтилъ  Лушинъ:  —  канризъ  и  независи- 
мость... Эти  два  слова  васъ  исчерпываютъ:  вся  ваша  на- 
тура въ  этихъ  двухъ  словахъ. 

Зинаида  нервически  засм'Ьялась. 

—  Опоздали  почтой,  любезный  докторъ.  Наблюдаете 
плохо;  отстаете. — Наденьте  очки. — Не  до  капризовъ  мн-Ь 
теперь;  васъ  дурачить,  себя  дурачить...  куда  какъ  весе- 
ло!— а  что  до  независимости...  Мсьё  Вольдемаръ, — приба- 
вила вдругъ  Зинаида  и  топнула  ножкой: — не  д'Ьлайте  ме- 
ланхолической физ10ном1и.  Л  терп'Ьть  не  могу,  когда  обо 
мн4  сожал^ютъ. — Она  быстро'  удалилась. 

—  Вредна,  вредна  вамъ  зд'Ьшняя  атмосфера,  молодой 
челов'Ькъ, — еще  разъ  сказалъ  мнЬ  Лушинъ. 

XI. 

Вечеромъ  того  же  дня  собрались  у  ЗасЬкиныхъ  обыч- 
ные гости;  я  былъ  въ  ихъ  числ'Ь. 

Разговоръ  зашелъ  о  поэм-Ь  Майданова;  Зинаида  чисто- 
сердечно ее  хвалила. — Но  знаете  ли  что?  —  сказала  она 
ему: — если  бъ  я  была  поэтомъ — я  бы  друг1е  брала  сюже- 
ты. Можетъ-быть,  все  это  вздоръ,  —  но  мн-Ь  иногда  при- 
ходятъ  въ  голову  странныя  мысли,  особенно  когда  я  не 
сплю,  передъ  утромъ,  когда  небо  начинаетъ  становиться 
и  розовымъ,  и  сЬрымъ.  —  Л  бы,  наприм'Ьръ...  Вы  не  бу- 
дете надо  мной  см'Ьяться? 

—  Н4тъ!  Н'Ьтъ! — воскликнули  мы  всЬ  въ  одинъ  голосъ. 

—  Л  бы  представила, — продолжала  она,  скрестивъ  ру- 
ки на  груди  и  устремивъ  глаза  въ  сторону:  —  ц'Ьлое  об- 
щество молодыхъ  д'Ьвушекъ,  ночью,  въ  большой  лодк-Ь — 
на  тихой  р'Ьк'Ь.  Луна  св'Ьтитъ,  а  он-Ь  всЬ  въ  б'Ьломъ  и 
въ  вЬнкахъ  изъ  б'Ьлыхъ  цв-Ьтовь,  и  поютъ,  знаете,  что- 
нибудь  въ  род-Ь  гимна. 

—  Понимаю,  понимаю,  продолжайте,  —  значительно  и 
мечтательно  промолвилъ  Майдановъ. 
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—  Вдругъ — шумъ,  хохотъ,  факелы,  бубны  на  берегу... 
Это  толпа  вакханокъ  б'Ьжитъ,  съ  пЬснями,  съ  крикомъ. 
Ул1ъ  тутъ  ваше  д'Ьло  нарисовать  картину,  господипъ 
ноэт'ь...  только  я  бы  хот'Ьла,  чтобы  факелы  были  красны 
и  очень  бы  дымились  и  чтобъ  глаза  у  вакханокъ  блестели 
подъ  в'Ьнками,  а  в'Ьнки  должны  быть  темные.  Не  забудьте 
также  тигровыхъ  кожъ  и  чашъ — и  золота,  много    золота. 

—  Гд'Ь  же  должно  быть  золото? — спросилъ  Майдановъ, 
откидывая  назадъ  свои  нлоск1е  волосы  и  расширяя  но.здри. 

—  Гд'Ь?  на  плечахъ,  на  рукахъ,  на  ногахъ,  везд'Ь.  Го- 
ворятъ,  въ  древности  женщины  золотыя  кольца  носили 
на  щиколоткахъ.  Вакханки  зовутъ  къ  себЬ  д'Ьвушекъ  въ 
лодк'Ь.  Д'Ьвушки  перестали  п'Ьть  свой  гимнъ — он'Ь  не  мо- 
гутъ  его  продолжать — но  он'Ь  не  шевелятся:  рЬка  подно- 
ситъ  ихъ  къ  берегу.  И  вотъ,  вдругъ  одна  изъ  нихъ  тихо 
поднимается...  Это  надо  хорошо  описать:  какъ  она  тихо 
встаетъ  при  лунномъ  свЬгЬ,  и  какъ  ея  подруги  пугаются... 
Она  перешагнула  край  лодки,  вакханки  ее  окружили, 
умчали  въ  ночь,  въ  темноту...  Представьте  тутъ  дымъ 
клубами,  и  все  см'Ьшалось.  Только  слышится  ихъ  визгъ, 
да  в'Ьнокъ  ея  остался  на  берегу. 

Зинаида  умолкла.  (О!  она  полюбила! — подумалъ  я  опять.) 

—  И  только? — спросилъ  Майдановъ. 

—  Только, — отвечала  она. 

—  Это  не  можетъ  быть  сюжетомъ  для  ц'Ьлой  поэмы, — 
важно  зам-Ьтилъ  онъ: — но  для  лирическаго  стихотворенхя 
я  вашей  мисл1ю  воспользуюсь. 

—  Въ  романтическомъ  род'Ь?— спросилъ  Малевск1Й. 

—  Конечно,  въ  романтическомъ  род'Ь,    Байроновскомъ. 

—  А  по-моему,  Гюго  лучше  Байрона, —  небрежно  про- 
молвилъ  молодой  графъ: — интересн-Ье. 

—  Гюго  писатель  первоклассный,  —  возразилъ  Майда- 
новъ:— и  мой  пр1ятель  Тонкошеевъ,  въ  своемъ  испанскомъ 
роман'Ь  Эль-Тровадоръ... 

—  Ахъ,  это  та  книга  съ  опрокинутыми  вопроситель- 
ными знаками? — перебила  Зинаида. 

—  Да.  Это  такъ  принято  у  испапцевъ.  Л  хотЬлъ  ска- 
зать, что  Тонкошеевъ... 
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—  Ну!  вы  опять  заспорите  о  классицизме  и  ромап- 
тизм'Ь, — вторично  перебила  его  Зинаида. — Давайте  лучше 
играть... 

—  Въ  фанты? — подхватилъ  Лушинъ. 

—  Н'Ьтъ,  въ  фанты  скучно;  а  въ  сравненья.  (Эту  И1'ру 
придумала  сама  Зинаида:  назывался  какой-нибудь  нред- 
метъ,  всяк1й  старался  сравнить  его  съ  чЬмъ-нибудь,  и 
тотъ,  кто  подбиралъ  лучшее  сравнена,  получалъ  призъ.) 
Она  подошла  къ  окну.  Солнце  только-что  сЬло;  на  небЬ 
высоко  стояли  длинный,  красныя  облака. 

— •  На  что  похожи  эти  облака?  —  спросила  Зинаида  и, 
не  дожидаясь  нашего  отвЬта,  сказала:  —  я  нахожу,  что 
они  похожи  на  т4  пурпуровые  паруса,  которые  были  на 
золотомъ  корабл'Ь  у  Клеопатры,  когда  она  ^хала  навстре- 
чу Антон1ю.  Помните,  Майдановъ,  вы  недавно  мнЬ  объ 
этомъ  разсказывали? 

Вс'Ь  мы,  какъ  Полон1й  въ  „ГамлетЬ",  рЬшили,  что 
облака  напоминали  именно  эти  паруса,  и  что  лучшаго 
сравнен1я  никто  изъ  пасъ  не  ир1иш,етъ. 

—  А  сколько  л'Ьтъ  было  тогда  Антон1[о?  —  спросила 
Зинаида. 

—  Ужъ  навЬрное  былъ  молодой  чоловЬкъ, —  замЬтилъ 
Малевск1й- 

—  Да,  молодой,  —  ув'Ьрительно  подтвердилъ  Майда- 
новъ. 

— •  Извините, — воскликнулъ  Лушинъ: — ему  было  за  со- 
рокъ  Л'Ьтъ. 

—  За  сорокъ  Л'Ьтъ, — повторила  Зинаида,  взглянувъ  на 
него  быстрым'ь  взглядомъ. 

Я  скоро  ушелъ  домой.  —  „Она  полюбила",  невольно 
шептали  мои  губы...  „Но  кого?" 

ХП. 

Дни  проходили.  Зинаида  становилась  все  страннЬй,  все 
непонятнЬй.  Однагкды  я  вошель  к'Ь  ней  и  увидЬлъ  ее 
сидящей  на  соломенномъ  стулЬ,  съ  головой,  прижатой 
кь  острому  краю  стола.  Она  выпрямилась...  все  лицо  ел 
было  облито  слезами. 
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—  А!  вы!  —  сказала  она  съ  жестокой  усм^)шкой.  —  По- 
дите-ка сюда. 

Л  подошелъ  къ  ней:  она  положила  мн'Ь  руку  па  го- 
лову и,  внезапно  ухвативъ  меня  за  волосы,  начала  кру- 
тить ихъ. 

—  Больно... — проговорилъ  я  паконедъ. 

—  А!  больно!  а  мн'Ь  не  больно?  не  больно?  —  повто- 
рила она. 

—  Ай! — вскрикнула  она  вдруг^ъ,  увидавъ,  что  выдернула 
у  меня  маленькую  прядь  волосъ.  —  Что  это  я  сд'Ьлала? 
Б'Ьдный  мсьё  Вольдемаръ! 

Она  осторожно  расправила  вырванные  волосы,  обмотала 
ихъ  вокругъ  пальца  и  свернула  ихъ  въ  колечко. 

—  Я  ваши  волосы  къ  себЬ  въ  медальонъ  положу  и 
носить  ихъ  буду, — сказала  она,  а  у  самой  на  глазахъ  все 
блест'Ьли  слезы.  —  Это  васъ,  быть-можетъ,  ут-Ьшитъ  не- 
много... а  теперь  прощайте. 

Я  вернулся  домой  и  засталъ  тамъ  непр1ятность.  У  ма- 
тушки происходило  объяснен1е  съ  отцомъ:  она  въ  чемъ-то 
упрека.1а  его,  а  онъ,  по  своему  обыкновен1ю,  холодно  и 
вежливо  отмалчивался — и  скоро  уЬхалъ.  Я  не  могъ  слы- 
шать, о  чемъ  говорила  матушка,  да  и  мнй  было  не  до 
того;  помню  только,  что,  по  окончан1и  объяснен1я,  она 
вел'Ьла  позвать  меня  къ  сев'Ь  въ  кабинетъ  и  съ  большимъ 
неудовольств1емъ  отозвалась  о  моихъ  частыхъ  посЬще- 
Н1яхъ  у  княгини,  которая,  по  ея  словамъ,  была  ипе  ^ешше 
сараЫе  йе  1;ои(;.  Я  подошелъ  къ  ней  къ  ручк'Ь  (это  я 
д-Ьлалъ  всегда,  когда  хогЬлъ  прекратить  разговоръ)  и 
ушелъ  къ  себ'Ь.  Слезы  Зинаиды  меня  совершенно  сбили 
съ  толку:  я  решительно  не  зналъ,  на  какой  мысли  оста- 
новиться, и  самъ  готовъ  былъ  плакать:  я  все-таки  былъ 
ребенкомъ,  несмотря  на  мои  шестнадцать  л^тъ.  Уже  я 
не  думалъ  болЬе  о  Маленскомъ,  хотя  БЬловзоровъ  съ 
калсдымъ  днемъ  становился  все  грозн-Ье  и  грознее  и  гля- 
Д'Ьлъ  на  увертливаго  графа,  какъ  волкъ  на  барана;  да 
я  ни  о  чемъ  и  ни  о  комъ  не  думалъ.  Я  терялся  въ  сооб- 
ражен1яхъ  и  все  искалъ  уединенныхъ  мЬстъ.  Особенно 
полюбилъ  я  развалины  оранжереи.   Взберусь,   бывало,   на 
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высокую  ст'Ьпу,   сяду,   и  сижу  тамъ  такимъ  несчастнымъ, 
одинокимъ  и  грустнымъ  юношей,    что  мн'Ь  самому  стано- 
вится себя  лгалко — и  такъ  мнЬ  были  отрадны  эти  горест- 
ныя  ощущен1я,  такъ  упивался  я  ими!.. 

Вотъ,  однажды,  сижу  я  на  ст'1шЬ,  гляжу  вдаль  и  слу- 
шаю колокольный  звонъ...  вдругъ  что-то  проб'Ьжало  по 
МН'Ь — в-Ьтерокъ  не  вЬтерокъ  и  не  дрожь,  а  словно  дуно- 
веше,  словно  ощущен1е  чьей-то  близости...  Я  опустилъ 
глаза.  Внизу,  по  дороге,  въ  легкомъ  сЬренькомъ  плать-Ь, 
съ  розовымъ  зонтикомъ  на  плечЬ,  поспешно  шла  Зинаида. 
Она  увид'Ьла  меня,  остановилась  и,  откинувъ  край  соло- 
менной шляпы,  подняла  на  меня  свои  бархатные  глаза. 

—  Что  это  вы  д'Ьлаете  тамъ,  на  такой  вышинЬ? — спро- 
сила она  меня  съ  какой-то  странной  улыбкой.  —  Вотъ,  ~ 
продолжала  она: — вы  все  увЬряете,  что  вы  меня  любите — 
спрыгните  ко  мн'Ь  на  дорогу,  если  вы  д-Ьйствительно  лю- 
бите меня. 

Не  уссЬла  Зинаида  произнести  эти  слова,  какъ  я  уже 
летЬлъ  внизъ,  точно  кто  подтолкнулъ  меня  сзади.  Въ 
стЬн'Ь  было  около  двухъ  саженъ  вышины.  Л  пришелся  о 
землю  ногами,  но  толчокъ  былъ  такъ  силепъ,  что  я  не 
могъ  удержаться:  я  упалъ  и  на  мгновенье  лишился  со- 
знанья. Когда  я  пришелъ  въ  себя,  я,  не  раскрывая  глазъ, 
почувствовалъ  возлЬ  себя  Зинаиду.  —  „Милый  мой  маль- 
чикъ, — говорила  она,  наклонясь  надо  мною — и  въ  голосЬ 
ея  звучала  встревоженная  н'Ьжность:  —  какъ  могъ  ты  это 
сд'Ьлать,  какъ  могъ  ты  послушаться...  в'Ьдь  я  люблю  тебя... 
встань". 

Ея  грудь  дышала  возл'Ь  моей,  ея  руки  касались  моей 
головы,  и  вдругъ  —  что  сталось  со  мной  тогда!  —  ея  мяг- 
кая, свЬж1я  губы  начали  покрывать  все  мое  лицо  поц-Ь- 
луями...  онЬ  коснулись  моихъ  губъ...  Но  тутъ  Зинаида, 
в'Ьроятно,  догадалась,  по  вырансен1ю  моего  лица,  что  я 
уже  пришелъ  въ  себя,  хотя  я  все  глазъ  не  раскрывалъ, 
и,  быстро  приподнявшись,  промолвила:  —  „Ну,  вставайте, 
шалунъ,  безумный;  что  это  вы  лежите  въ  пыли?"  —  Л 
поднялся. — Подайте  мнЬ  мой  зонтикъ, — сказала  Зинаида:  — 
вишь,  я  его  куда  бросила;  да  не  смотрите  на  меня  такъ... 
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что  за  глупости?  вы  не  ушиблись?  чай,  обожглись  въ  кра- 
пив'Ь?  Говорить  вамъ,  не  смотрите  на  меня...  Да  онъ  ни- 
чего не  понимаетъ,  не  отвЬчаетъ, — прибавила  она,  словно 
про  себя. — Ступайте  домой,  мсьё  Вольдемаръ,  почиститесь, 
да  не  см'Ьйте  идти  за  мной,  а  то  я  разсержусь,  и  уже 
больше  никогда... 

Она  не  договорила  своей  р-Ьчи  и  проворно  удалилась, 
а  я  прис'Ьлъ  на  дорогу...  ноги  меня  не  держали.  Крапива 
обожгла  мн-Ь  руки,  спина  ныла  и  голова  кружилась;  по 
чувство  блаженства,  которое  я  исныталъ  тогда,  уже  не 
повторилось  въ  моей  жизни.  Оно  стояло  сладкой  болью 
во  вс'Ьхъ  моихъ  членахъ  и  разрешилось,  наконецъ,  восто])- 
женными  прыжками  и  восклицан1ями.  Точно:  я  былъ  еш,е 
ребенокъ. 

XIII. 

Я  такъ  былъ  веселъ  и  гордъ  весь  этотъ  день,  я  такъ- 
живо  сохранялъ  на  моемъ  лиц'Ь  ощущенхе  Зинаидиныхъ- 
поц'Ьлуевъ,  я  съ  такимъ  содроганхемъ  восторга  вспоми- 
налъ  каждое  ея  слово,  я  такъ  лел'Ьялъ  свое  неожиданное 
счаст1е,  что  мнЬ  становилось  даже  страшно,  не  хотЬлось. 
даже  уБИД'Ьть  ее,  виновницу  этихъ  новыхъ  ощуш,ен1й.  МнЬ 
казалось,  что  уже  больше  ничего  нельзя  требовать  отъ 
судьбы,  что  теперь  бы  следовало  „взять,  вздохнуть  хоро- 
шенько въ  посл-Ьдихй  разъ,  да  и  умереть".  Г{ато,  на  слЬ- 
ду10ш,1Й  день,  отправляясь  во  флигель,  я  чувсгьовалъ  боль- 
шое смуш,ен1е,  которое  напрасно  старался  скрыть  подъ 
личиною  скромной  развязности,  приличной  человеку,  же- 
лаюш,ему  дать  знать,  что  онъ  умЬетъ  сохранить  тайну. 
Зинаида  приняла  меня  очень  просто,  безъ  всякаго  волне- 
Н1Я,  только  погрозила  мн^  пальцемъ  и  спросила:  нЬтъ  ли 
у  меня  синихъ  пятенъ?  Вся  моя  скромная  развязность  и 
таинственность  исчезли  мгновенно,  а  вм'ЬстЬ  съ  ними  и 
смущен1е  мое.  Конечно,  я  ничего  не  ожидалъ  особеннаго, 
но  спокойств1е  Зинаиды  меня  точно  холодной  водой  ока- 
тило. Я  понялъ,  что  я  дитя  въ  ея  глазахъ — и  мнЬ  стало 
очень  тяжело!  Зипаида  ходила  взадъ  и  внередъ  по  ком- 
патЬ,  всяк1й  разъ  быстро  улыбалась,   какъ  только  взгля- 
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дывала  на  меня;  но  мысли  ея  были  далеко,  я  это  ясно 
видЬлъ...  „Заговорить  самому  о  вчерашнемъ  д'Ьл'1),  —  по- 
думалъ  я:  —  спросить  ее,  куда  она  такъ  спЬишла,  чтобы 
узнать  окончательно..."  но  я  только  махпулъ  рукой  и 
нрис'Ьлъ  въ  уголокъ. 

Б'Ьловзоровъ  вошелъ;  я  ему  обрадовался. 

—  Не  нашелъ  я  вамъ  верховой  лошади,  смирной, — за- 
говорилъ  онъ  суровымъ  голосомъ: — Фрейтагъ  мнЬ  ручается 
за  одну,  да  я  не  ув'Ьренъ.  Боюсь. 

— ■  Чего  же  вы  боитесь, — спросила  Зинаида: — позвольте 
спросить? 

—  Чего?  В'Ьдь  вы  не  ум'Ьете  'Ьздить.  Сохрани  Богъ, 
что  случится!  И  что  за  фантаз1я  пришла  вамъ  вдругъ 
въ  голову? 

—  Ну,  это  мое  д'Ьло,  мсьё  мой  зв'Ьрь.  Въ  такомъ  слу- 
чае, я  попрошу  Петра  Васильевича...  (Моего  отца  звали 
Петромъ  Васильевичемъ.  Я  удивился  тому,  что  она  такъ 
легко  и  свободно  упомянула  его  имя,  точно  она  была 
ув'Ьрена  въ  его  готовности  услужить  ей.) 

—  Вотъ  какъ,  —  возразилъ  Б'Ьловзоровъ.  —  Вы  это  съ 
нимъ  хотите  ездить? 

—  Съ  нимъ  или  съ  другимъ — это  для  васъ  все  равно. 
Только  не  съ  вами. 

—  Не  со  мной, — повторилъ  БЬловзоровъ. — Какъ  хотите. 
Что  жъ?  Я  вамъ  лошадь  доставлю. 

—  Да  только  смотрите,  не  корову  какую-нибудь.  Я  васъ 
предув'Ьдомляю,  что  я  хочу  скакать. 

—  Скачите,  пожалуй...  Съ  к'Ьмъ  же  это,  съ  Малевскимъ, 
что  ли,  вы  по'Ьдете? 

—  А  почему  бы  и  не  съ  нимъ,  воинъ?  Ну,  успокой- 
тесь,—прибавила  она: — и  не  сверкайте  глазами.  Я  и  васъ 
возьму.  Вы  знаете,  что  для  меня  тенерь  Малевсшй— фи! — 
Она  тряхнула  головой. 

—  Вы  это  говорите,  чтобы  меня  ут'Ьшить, — ироворчалъ 
БЬловзоровъ. 

Зинаида  прищурилась. — Это  васъ  утЬшаетъ?  О...  о...  о... 
воинъ! — сказала  она  наконедъ,  какъ  бы  пе  найдя  другого 
слова. — А  вы,  мсьё  Вольдемаръ,  но-Ьхали  ли  бы  вы  съ  нами? 
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—  Я  не  люблю...  въ  большомъ  обществ-Ь... — пробормо- 
талъ  я,  не  поднимая  глазъ, 

—  Ни  предпочитаете  1ё1е-а-1ё1е?,.  Ну,  вольному  воля, 
спасенному...  рай, — промолвила  она  вздохнувши. — Ступайте 
же,  Б^ловзоровъ,  хлопочите.  Мн'Ь  лошадь  нужна  къ  зав- 
трашнему дню. 

—  Да;  а  деньги  откуда  взять? — вмешалась  княгиня. 
Зинаида  наморщила  брови. 

—  Я  у  васъ  ихъ  не  прошу;  Б'Ьловзоровъ  мн'Ь  повЬритъ. 

—  Пов^Ьритъ,  пов-Ьритъ... — проворчала  княгиня,  и  вдругъ 
во  все  горло  закричала:— Дуняшка! 

—  Матаи,  я  вамъ  подарила  колокольчикъ, — зам'Ьтила 
княжна. 

—  Дуняшка! — повторила  старуха. 

Б'Ьловзоровъ  откланялся;  я  ушелъ  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ. 
Зинаида  меня  не  удерясивала. 

Х1У. 

На  следующее  утро  я  всталъ  рано,  выр'Ьзалъ  себ-Ь  палку 
и  отправился  за  заставу.  Пойду,  молъ,  размыкаю  свое  горе. 
День  былъ  прекрасный,  св'Ьтлый  и  не  слишкомъ  жарк1й; 
веселый,  св'Ьж1й  вЬтеръ  гулялъ  падъ  землею  и  въ  м-Ьру 
шум'Ьлъ  и  игралъ,  все  шевеля  и  ничего  не  тревожа.  Я 
долго  бродилъ  по  горамъ,  по  л'Ьсамъ;  я  не  чувствовалъ 
себя  счастливымъ,  я  вышелъ  изъ  дому  съ  нам^рен1емъ 
предаться  унын1ю,  —  но  молодость,  прекрасная  погода, 
св'Ьж1й  воздухъ,  потеха  быстрой  ходьбы,  н-Ьга  уединен- 
наго  лежашя  на  густой  травЬ — взяли  свое:  воспоминаше 
о  т1'>хъ  незабвенныхъ  словахъ,  о  тЬхъ  поц4луяхъ,  опять 
втЬснилось  мн'Ь  въ  душу.  Мн'Ь  пр1ятно  было  думать,  что 
Зинаида  не  можетъ,  однако,  не  отдать  справедливости 
моей  решимости,  моему  героизму...  „Друг1е  для  нея  лучше 
меня, — думалъ  я,  —  пускай!  Зато,  друг1е  только  скажутъ, 
что  сд'Ьлаютъ,  а  я  сд  Ьлалъ!  И  то  ли  я  въ  состояши  еш,е 
сд'Ьлать  для  нея?" — Воображен1е  мое  заиграло.  Я  началъ 
представлять  себЬ,  какъ  я  буду  спасать  ее  изъ  рукъ  не- 
приятелей, какъ  я,  весь  облитый  кровью,  исторгну  ее  изъ 
темницы,    какъ  умру   у  ея   ногъ.    Я    вспомнилъ   картину, 
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вис'Ьвшую  у  насъ  въ  гостиной:  Малекъ-Аделя,  упосящаго 
Матильду  —  и  тутъ  лге  занялся  появленхемъ  большого 
пестраго  дятла,  который  хлопотливо  поднимался  по  тон- 
кому стволу  березы  и  съ  безпокойствомъ  выглядывалъ 
изъ-за  нея,  то  направо,  то  нал-Ьво,  точно  музыкантъ  изъ-за 
шейки  контрабаса. 

Потомъ  я  зап']Ьлъ:  „Ие  бЬлы  сн'11ги",  и  свелъ  на  извест- 
ный въ  то  время  романсъ:  „Я  жду  тебя,  когда  зефиръ 
игривый";  потомъ  я  началъ  громко  читать  обращен1е 
Ермака  къ  зв^здамъ  изъ  трагед1и  Хомякова;  попытался- 
было  сочинить  что-нибудь  въ  чувствительномъ  род'Ь,  при- 
думалъ  даже  строчку,  которой  должно  было  заканчиваться 
все  стихотворен1е:  „о,  Зинаида!  Зинаида!"  но  ничего  не 
вышло.  Между  тЬмъ,  наступало  время  обЬда.  Я  спустился 
въ  долину;  узкая  песчаная  дорожка  вилась  по  ней  и  вела 
въ  городъ.  Я  пошелъ  по  этой  дорожкЬ...  Глухой  стукъ 
лошадиныхъ  копытъ  раздался  за  мною.  Я  оглянулся,  не- 
вольно остановился  и  снялъ  фуражку:  я  увидЬлъ  моего 
отца  и  Зинаиду.  Они  'Ьхали  рядомъ.  Отецъ  говорилъ  ей 
что-то,  перегнувшись  къ  ней  всЬмъ  стапомь  и  опершись 
рукою  на  шею  лошади;  онъ  улыбался.  Зинаида  слушала 
его  молча,  строго  опустивъ  глаза  и  сжавши  губы.  Я  сперва 
увидалъ  ихъ  однихъ;  только  черезъ  нЬсколько  мгновен1й, 
изъ-за  поворота  долины,  показался  Б'Ьловзоровъ,  въ  гусар- 
скомъ  мундир'Ь  съ  ментикомъ,  на  опЬненномъ  ворономъ 
кон'Ь.  Добрый  конь  моталъ  головою,  фыркалъ  и  плясалъ: 
всадникъ  и  сдерживалъ  его,  и  шпорилъ.  Я  посторопился. 
Отецъ  подобралъ  поводья,  отклонился  отъ  Зинаиды,  она 
медленно  подняла  на  него  глаза  —  и  оба  поскакали... 
БЬловзоровъ  промчался  вслЬдъ  за  ними,  гремя  саблей. 
„Онъ  красенъ,  какъ  ракъ,  —  подумалъ  я,  —  а  она...  От- 
чего она  такая  бл'Ьдная?  'Ьздила  верхомъ  цЬлое  утро — и 
бл'Ьдная?" 

Я  удвоилъ  шаги  и  посп'Ьлъ  домой  передъ  самымъ  об'Ь" 
домъ.  Отецъ  уже  сид'Ьлъ,  переод1>тый,  вымытый  и  св-Ь- 
ж1й,  возл'Ь  матушкинаго  кресла  и  читалъ  ей  своимъ 
ровнымъ  и  звучнымъ  голосомъ  фельетонъ  „^ои^па^  йез 
ВёЬа18";    но  матушка  слушала  его  безъ  вниман1я  и,  уви- 
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давши  меня,  спросила,  гдЬ  я  пропадалъ  ц-Ьлый  день,  и 
прибавила,  что  не  любить,  когда  таскаются  Богъ  знаетъ 
1'Д'Ь  и  Богъ  зпаетъ  съ  к^мъ.  Да  я  гулялъ  одинъ,  хот'Ьлъ- 
было  я  ответить,  по  посмотр'Ьлъ  па  отца  и  почему-то 
промолчалъ. 

ХГ. 

Въ  течен1е  сл^дующикь  пяти,  шести  дней  я  почти  не 
вид'Ьлъ  Зинаиды:  она  скалывалась  больною,  что  не  м1инало, 
однако,  обычнммъ  посЬтителямъ  флигеля  являться — какъ 
они  выражались — на  свое  делгурство — всЬмъ,  кром-Ь  Май- 
данова,  который  тотчасъ  падал ъ  духомъ  и  скучалъ,  какъ 
только  не  им'Ьлъ  случая  восторгаться.  Б-Ьловзоровъ  си- 
д'Ьлъ  угрюмо  въ  углу,  весь  застегнутый  и  красный;  на 
тонкомъ  лиц-Ь  графа  Малевскаго  постоянно  бродила  ка- 
кая-то недобрая  улыбка;  опъ,  д'Ьйствительно,  впалъ  въ 
немилость  у  Зинаиды  и  съ  особеннымъ  стараньемъ  под- 
служивался старой  княгин'Ь,  'Ьздилъ  съ  ней  въ  ямской 
карет'Ь  къ  генералъ-губернатору.  Впрочемъ,  эта  по'Ьздка 
оказалась  неудачной,  и  Малевскому  вышла  даже  непр1ят- 
ность:  ему  паномнили  какую-то  исторхю  съ  какими-то 
путейскими  офицерами — и  опъ  должепъ  былъ,  въ  объяс- 
нешяхъ  своихъ,  сказать,  что  былъ  тогда  неопытенъ,  Лу- 
шинъ  пр1'Ьзжалъ  раза  но  два  въ  день,  но  оставался  не- 
долго; я  немножко  боялся  его  носл'Ь  нашего  посл'Ьдняго 
объяснен1я  и,  въ  то  же  время,  чувствовалъ  къ  нему  ис- 
креннее влечен1е.  Онъ  однажды  пошелъ  гулять  со  мною 
по  Нескучному  саду,  былъ  очень  добродушепъ  и  любе- 
зенъ,  сообщалъ  мн'Ь  назван1я  и  свойства  разныхъ  травъ 
и  цв-ЬтоБЪ,  и  вдругъ,  какъ  говорится  —  ни  къ  селу,  ни 
къ  городу — воскликнулъ,  ударивъ  себя  по  лбу:  „а  я,  ду- 
ракъ,  думалъ,  что  она  кокетка!  Видно,  жертвовать  собою 
сладко — для  иныхъ". 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать? — спросилъ  я. 

• —  Вамъ  я  ничего  не  хочу  сказать, — отрывисто  возра- 
зи лъ  Лушинъ. 

Меня  Зинаида  изб-Ьгала:  мое  появленхе  —  я  не  могъ 
этого  не  заметить  —  производило  на  нее  впечатлите  не- 
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памятное.  Она  невольно  отворачивалась  отъ  меня...  не- 
вольно; вотъ  что  было  горько,  вотъ  что  меня  сокрушало! 
Но  д^^лать  было  нечего — и  я  старался  не  попадаться  ей 
на  глаза,  и  лишь  издали  ее  подкарауливалъ,  что  не  всегда 
мп-Ь  удавалось.  Съ  ней,  попрежнему,  происходило  что-то 
непонятное;  ея  лицо  стало  другое,  вся  она  другая  стала. 
Особенно  поразила  меня  происшедшая  въ  ней  перемена — 
въ  одинъ  теплый,  тих1Й  вечеръ.  Я  сид'11лъ  на  низенькой 
скамесчк'Ь,  подъ  широкимъ  кустомъ  бузины;  я  любилъ 
это  местечко:  оттуда  было  видно  окно  Зинаидиной  ком- 
наты. Я  сид-Ьдъ;  надъ  моей  головой,  въ  потемневшей 
листв'Ь,  хлопотливо  ворошилась  маленькая  птичка;  сЬрая 
кошка,  вытянувъ  спину,  осторожно  кралась  въ  садъ,  и 
первые  лсуки  тялсело  гуд'Ьли  въ  воздухе,  еще  прозрачномъ, 
хотя  уже  не  св'Ьтломъ.  Я  сид'Ьлъ,  и  смотр'Ьлъ  на  окно, 
и  ждалъ,  не  отворится  ли  оно:  точно — оно  отворилось,  и 
въ  немъ  появилась  Зинаида.  На  ней  было  б'Ьлое  платье — 
и  сама  она,  ея  лицо,  плечи,  руки  —  были  бледны  до  б-Ь- 
лизны.  Она  долго  оставалась  неподвижной  и  долго  гляд-Ьла 
неподвижно  и  прямо  изъ-подъ  сдвинутыхъ  бровей.  Я  и 
не  зналъ  за  ней  такого  взгляда.  Нотомъ  она  стиснула 
руки,  кр'Ьпко-кр^пко,  поднесла  ихъ  къ  губамъ,  ко  лбу — 
и  вдругъ,  раздерну  въ  пальцы,  откинула  волосы  отъ  упюй, 
встряхнула  ими  и,  съ  какой-то  р'Ьшительностью  кивнувъ 
сверху  внизъ  головою,  захлопнула  окно. 

Дня  три  спустя,  она  встретила  меня  въ  саду.  Я  хо- 
т-Ьлъ  уклониться  въ  сторону,  по  она  сама  меня  оста- 
новила. 

■ —  Дайте  мн^  руку,  —  сказала  опа  мн^  съ  прежней 
лаской: — мы  давно  съ  вами  не  болтали. 

Я  взглянулъ  на  нее:  глаза  ея  тихо  светились,  и  лицо 
улыбалось,  точно  сквозь  дымку. 

—  Вы  все  еще  нездоровы? — спросилъ  я  ее. 

• —  Н4тъ,  теперь  все  прошло, — отвечала  она  и  сорвала 
небольшую  красную  розу. — Я  немноаско  устала,  но  и  это 
пройдетъ. 

—  И  вы  опять  будете  такая  же,  какъ  прежде? — спро- 
силъ я. 
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Зинаида    поднесла  розу  къ  лицу  —  и  мн'Ь   показалось, 
какъ   будто    отблескъ   яркихъ    лепестковъ    упалъ   ей    на 
щеки.  —  Разв-Ь  я  изм'Ьнилась?  —  спросила  она  меня. 

—  Да,  изменились, — отв^тилъ  я  вполголоса. 

—  Я  съ  вами  была  холодна  —  я  знаю,  —  начала  Зи- 
наида: —  но  вы  не  должны  были  обращать  на  это  вни- 
ман1я...  Я  не  могла  иначе...  Ну,  да  что  объ  этомъ  гово- 
рить! 

—  Вы  не  хотите,  чтобъ  я  любилъ  васъ  —  вотъ  что!  — 
воскликнулъ  я  мрачно,  съ  невольнымъ  порывомъ. 

—  Н^тъ,  любите  меня,  но  не  такъ,  какъ  прежде. 
— ■  Какъ  же? 

—  Будемте  друзьями — вотъ  какъ! — Зинаида  дала  мн'Ь 
понюхать  розу.  —  Послушайте,  в'Ьдь  я  гораздо  старше 
васъ  —  я  могла  бы  быть  вашей  тетушкой,  право;  ну,  не 
тетушкой,  старшей  сестрой.  А  вы... 

—  Я  для  васъ  ребенокъ, — перебилъ  я  ее. 

—  Ну,  да,  ребенокъ,  но  милый,  хорошш,  умный,  кото- 
раго  я  очень  люблю.  Знаете  ли,  что?  Я  васъ  съ  нын^шняго 
же  дня  жалую  къ  себе  въ  пажи;  а  вы  не  забывайте,  что 
пажи  не  должны  отлучаться  отъ  своихъ  госпожъ.  Вотъ 
вамъ  знакъ  вашего  новаго  достоинства,  —  прибавила  она, 
вдевая  розу  въ  петлю  моей  курточки:  —  знакъ  нашей  къ 
вамъ  милости. 

—  Я  отъ  васъ  прежде  получалъ  друг1я  милости, — про- 
бормоталъ  я. 

—  А!  —  промолвила  Зинаида  и  сбоку  посмотр-Ьла  на 
меня.  —  Какая  у  него  память!  Что  жъ?  я  и  теперь  го- 
това... 

И,  склонившись  ко  мн-Ь,  она  напечатл'Ьла  мн'Ь  на  лобъ 
чистый,  спокойный  поцелуй. 

Я  только  посмотр^лъ  на  нее,  а  она  отвернулась  и,  ска- 
завши:— „ступайте  .за  мной,  мой  пажъ", — пошла  къ  фли- 
гелю. Я  отправился  всл^дъ  за  нею — и  все  недоум'Ьвалъ. 
„Неужели,— думалъ  я, — эта  кроткая,  разсудительная  де- 
вушка— та  самая  Зинаида,  которую  я  зналъ?"  И  походка 
ея  мп4  казалась  тише — вся  ея  фигура  величественн'Ье  и 
стройней... 
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И,  Боже  мой!  съ  какой  новой  силой  разгоралась  во  мн-Ь 
любовь! 

ХУ1. 

Посл-Ь  об-Ьда  опять  собрались  во  флигеле  гости  —  и 
княжна  вышла  къ  нимъ.  Все  общество  было  налицо,  въ 
полномъ  состав-Ь,  какъ  въ  тотъ  первый,  незабвенный  для 
меня  вечеръ:  даже  Нирмацк1й  притащился;  Майдановъ 
пришелъ  въ  этотъ  разъ  раньше  всЬхъ — онъ  принесъ  но- 
вые стихи.  Начались  опять  игры  въ  фанты,  но  уже  безъ 
прежнихъ  странныхъ  выходокъ,  бе.ть  дурачествъ  и  шума — 
цыганск1Й  элементъ  исчезъ.  Зинаида  дала  новое  настрое- 
Н1е  нашей  сходкЬ.  Я  сидЬлъ  нодл'Ь  нея,  по  праву  пажа. 
Между  прочимъ,  она  предложила,  чтобы  тотъ,  чей  фаптъ 
вынется,  разсказывалъ  свой  сонъ,  но  это  не  удалось.  Сны 
выходили  либо  неинтересные  (Б'Ьловзоровъ  вид'Ьлъ  во  сн4, 
что  накормилъ  свою  лошадь  карасями,  и  что  у  ней  была 
деревянная  голова),  либо  неестественные,  сочиненные. 
Майдановъ  угостилъ  насъ  целого  пов-Ьстью:  тутъ  были  и 
могильные  склепы,  и  ангелы  съ  лирами,  и  говорящ1е 
цв-Ьты,  и  несущ1еся  издалека  звуки.  Зинаида  не  дала  ему 
докончить.  „Коли  уп;ъ  дЬло  пошло  на  сочинен1я, — сказала 
она: — такъ  пускай  каждый  разскажетъ  что-нибудь,  непре- 
м-Ьнио  выдуманное".  —  Первому  досталось  говорить  тому 
же  Б'Ьловзорову. 

Молодой  гусаръ  смутился.  —  Л  ничего  выдумать  не 
могу!  —  воскликнулъ  онъ. 

—  Как1е  пустяки! — подхватила  Зинаида. — Ну,  вообра- 
зите себ^,  паприм^ръ,  что  вы  женаты,  и  разскажите  намъ, 
какъ  бы  вы  проводили  время  съ  вашей  женой.  Вы  бы  ее 
заперли? 

—  Я  бы  ее  заперъ. 

—  И  сами  бы  снд'Ьли  съ  ней? 

—  И  самъ  непременно  сид-Ьлъ  бы  съ  ней. 

—  Прекрасно.  Ну,  а  если  бы  ей  это  надоело,  и  она  бы 
иЗхМ^нила  вамъ? 

—  Я  бы  ее  убилъ. 

—  А  если  бъ  она  уб-Ьжала? 
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—  Л  бы  догналъ  ее,  и  все-таки  бы  убилъ. 

—  Такъ.  Ну,  а  положимъ,  я  была  бы  вашей  женой, 
что  бы  вы  тогда  сделали? 

Б'Ьловзоровъ  помолчалъ. — Я  бы  себя  убилъ... 

Зинаида  засм^^ялась. — Я  вижу,  у  васъ  недолга  п-Ьсня. 

Второй  фантъ  вышелъ  Зинаидинъ.  Она  подняла  глаза 
къ  потолку  и  задумалась.  —  Вотъ,  послушайте,  —  начала 
она  наконецъ: — что  я  выдумала...  Представьте  себ^  велико- 
л'Ьппый  чертогъ,  летнюю  ночь  и  удивительный  балъ.  Балъ 
этотъ  даетъ  молодая  королева.  Безд^Ь  золото,  мраморъ, 
хрусталь,  шелкъ,  огни,  алмазы,  цв^ты,  куренья,  всЬ  при- 
хоти роскоши. 

—  Вы  любите  роскошь? — перебилъ  ее  .Тушинъ. 

—  Роскошь  красива,  —  возразила  она:  —  я  люблю  все 
красивое. 

—  Больше  прекраснаго? — спросилъ  онъ. 

—  Это  что-то  хитро,  не  понимаю.  Не  мЬшайте  мн-Ь. 
Итакъ,  балъ  великолепный.  Гостей  множество,  всЬ  они 
молоды,  прекрасны,  храбры,  всЬ  безъ  памяти  влюблены 
въ  королеву. 

—  Женш,инъ  н'Ьтъ  въ  числ-Ь  гостей? — спросилъ  Малевск1й. 

—  Н'Ьтъ — или  погодите — есть. 

—  Все  некрасивыя? 

—  Црелестныя.  Но  мужчины  всЬ  влюблены  въ  коро- 
леву. Она  высока  и  стройна;  у  ней  маленькая  золотая 
д1адема  на  черныхъ  волосахъ. 

Я  посмотр'Ьлъ  на  Зинаиду  —  и  въ  это  мгновенье  она 
мн-Ь  показалась  настолько  выше  всЬхъ  насъ,  отъ  ея  бЬ- 
лаго  лба,  отъ  ея  недвилшыхъ  бровей  в'Ьяло  такимъ 
св-Ьтлымъ  умомъ  и  такою  власию,  что  я  подумалъ:  „ты 
сама  эта  королева!" 

—  Вс4  толпятся  вокругъ  нея, — продолжала  Зинаида: — 
всЬ  расточаютъ  передъ  ней  самыя  льстивыя  р-Ьчи. 

—  А  она  любитъ  лесть? — спросилъ  Лушинъ. 

—  Какой  несносный!  все  перебиваетъ...  Кто  лсъ  не  лю- 
битъ лести? 

—  Еще  одинъ,  посл'Ьдн1й  вопросъ,  —  зам^тилъ  Малев- 
ск1й: — у  королевы  есть  мужъ? 
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—  Я  объ  этомъ  и  не  подумала.  НЬтъ,  зачЬмъ  мужъ? 

—  Конечно,- — подхватилъ  Малевс1ай: — зачЬмъ  мужъ? 

—  811епсе! — воскликнулъ  Майдановъ,  который  по-фран- 
цузски говорилъ  плохо. 

• —  МегС1,  —  сказала  ему  Зинаида.  —  Итакъ,  королева 
слушаетъ  эти  р-Ьчи,  слушаетъ  музыку,  но  не  глядитъ  ни 
на  кого  изъ  гостей.  Шесть  оконъ  раскрыты  сверху  до 
низу,  отъ  потолка  до  полу,  а  за  ними  темное  небо  съ 
большими  зв'Ьздами,  да  темный  садъ  съ  большими  де- 
ревьями. Королева  глядитъ  въ  садъ.  Тамъ,  около  деревьевъ, 
фонтанъ:  онъ  б'ЬлЬетъ  во  мрак'Ь  —  длинный,  длинный, 
какъ  привид'Ьн1е.  Королева  слышитъ,  сквозь  говоръ  и 
музыку,  тихш  плескъ  воды.  Она  смотритъ  и  думаетъ:  вы 
вс^Ь,  господа,  благородны,  умны,  богаты,  вы  окружили 
меня,  вы  дорожите  каждымъ  моимъ  словомъ,  вы  всЬ  го- 
товы умереть  у  моихъ  ногъ,  я  владЬю  вами...  а  тамъ, 
возл'Ь  фонтана,  возлЬ  этой  плещущей  воды,  стоитъ  и 
ждетъ  меня  тотъ,  кого  я  люблю,  кто  мною  влад1^етъ.  На 
немъ  н'Ьтъ  ни  богатаго  платья,  ни  драгоц'Ьнныхъ  камней, 
никто  его  не  знаетъ,  но  онъ  ждетъ  меня  и  ув'Ьренъ,  что 
я  приду — и  я  приду,  и  Н'Ьтъ  такой  власти,  которая  бы 
остановила  меня,  когда  я  захочу  пойти  къ  нему,  п  остаться 
съ  нимъ,  и  потеряться  съ  нимъ  тамъ,  въ  темнотЬ  сада, 
подъ  шорохъ  деревьевъ,  подъ  плескъ  фонтана... 

Зинаида  умолкла. 

—  Это  выдумка? — хитро  спросилъ  Ма.1евск1Й. 
Зинаида  даже  не  посмотрЬла  на  него. 

—  А  что  бы  мы  сделали,  господа, — вдругъ  заговорилъ 
Лушинъ:  —  если  бы  мы  были  въ  числ'Ь  гостей  и  знали 
про  этого  счастливца  у  фонтана? 

—  Постойте,  постойте,  —  перебила  Зинаида:  —  я  сама 
скажу  вамъ,  что  бы  каждый  изъ  васъ  сд'Ьлалъ.  Вы,  БЬ- 
ловзоровъ,  вызвали  бы  его  на  дуэль;  вы,  Майдановъ,  на- 
писали бы  на  пего  эпиграмму...  Впрочемъ,  нЬтъ  —  вы  не 
ум'Ьете  писать  эпиграммъ:  вы  сочинили  бы  на  него  длин- 
ный ямбъ,  въ  род!!  Барбье,  и  поместили  бы  ваше  п1)оиз- 
веден1е  въ  „Телеграф-Ь".  Вы,  Нирмацк1й,  заняли  бы  у 
него...  Н'Ьтъ,  вы  бы  дали  ему  взаймы  денегъ  за  проценты; 
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вы,  докторъ... — Она  остановилась... — Вотъ,  я  про  васъ  не 
знаю,  что  бы  вы  сд'Ьлали. 

—  По  зван1Ю  лейбъ-медика, — отвЬчалъ  Лушинъ: — я  бы 
присов'Ьтовалъ  королеве  не  давать  баловъ,  когда  ей  не 
до  гостей... 

— •  Можетъ-быть,  вы  были  бы  правы.  А  вы,  графъ?.. 

—  А  я?  —  повторилъ  со  своей  недоброй  улыбкой  Ма- 
левск1й... 

—  А  вы  бы  поднесли  ему  отравленную  конфетку. 
Лицо  Малевскаго    слегка    перекосилось    и    приняло  на 

мигъ  жидовское  выражен1е,  но  онъ  тотчасъ  же  захохоталъ. 

—  Что  же  касается  до  васъ,  Вольдемаръ...  —  продол- 
жала Зинаида:  —  впрочемъ,  довольно;  давайте  играть  въ 
другую  игру. 

—  Мсьё  Вольдемаръ,  въ  качествЬ  пажа  королевы,  дер- 
жалъ  бы  ей  шлейфъ,  когда  бы  она  побежала  въ  садъ, — 
ядовито  зам'Ьтилъ  Малевск1й. 

Я  вспыхнулъ,  но  Зинаида  проворно  положила  мн-Ь  на 
плечо  руку  и,  приподнявшись,  промолвила  слегка  дрожа- 
щимъ  голосомъ: — Л  никогда  не  давала  вашему  с1ятельству 
права  быть  дерзкимъ,  и  потому  прошу  васъ  удалиться. — 
Она  указала  ему  на  дверь. 

—  Помилуйте,  княжна,  —  пробормоталъ  Малевскш  и 
весь  побл'Ьдн'Ьлъ. 

—  Княжна  права,  —  восклнкнулъ  Б'Ьловзоровъ  и  тоже 
поднялся. 

—  Л,  ей-Богу,  никакъ  не  ожидалъ,  —  продолжалъ  Ма- 
левск1й:  —  въ  моихъ  словахъ,  кажется,  ничего  не  было 
такого...  у  меня  и  въ  мысляхъ  не  было  оскорбить  васъ.,. 
Простите  меня. 

Зинаида  окинула  его  холоднымъ  взглядомъ  и  холодно 
усмехнулась.  —  Пожалуй,  останьтесь, — промолвила  она  съ 
небрежнымъ  двил1ен1емъ  руки. — Мы  съ  мсьё  Вольдемаромъ 
напрасно  разсердились.  Вамъ  весело  жалиться...  на  здоровье. 

• —  Простите  меня,  —  еще  разъ  повторилъ  Малевскш; 
а  я,  вспоминая  двизкеше  Зинаиды,  подумалъ  опять,  что 
настоящая  королева  не  могла  бы  съ  большимъ  достоин- 
ствомъ  указать  дерзновенному  на  дверь. 
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Игра  въ  фанты  продолжалась  недолго  посл'Ь  этой  не- 
большой сцены;  всЬмъ  немного  стало  неловко,  не  столько 
отъ  самой  этой  сцены,  сколько  отъ  другого,  не  совсЬмъ 
опред'Ьленнаго,  но  тяжелаго  чувства.  Никто  о  немъ  не 
говорилъ,  но  всяк1й  сознавалъ  его  и  въ  себ-Ь,  и  въ  своемъ 
сосЬд'Ь.  Майдановъ  прочелъ  намъ  свои  стихи — и  Малев- 
сюй  съ  преувеличеннымъ  лгаромъ  расхвалилъ  ихъ. — Какъ 
ему  теперь  хочется  показаться  добрымъ,  —  шепнулъ  мн'Ь 
Лушинъ.  Мы  скоро  разошлись.  На  Зинаиду  внезапно 
напало  раздумье;  княгиня  выслала  сказать,  что  у  ней 
голова  болитъ;  Нирмацк1й  сталъ  жаловаться  на  свои 
ревматизмы... 

Л  долго  не  могъ  заснуть,  меня  поразилъ  разсказъ  Зи- 
наиды.— Неужели  въ  немъ  заключался  намекъ? — спраши- 
валъ  я  самого  себя: — и  на  кого,  на  что  она  намекала?  И 
если  точно  есть  на  что  намекнуть...  какъ  же  решиться? 
Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  не  можетъ  быть,  —  шепталъ  я,  переворачи- 
ваясь съ  одной  горячей  щеки  на  другую...  По  я  вспоми- 
налъ  выражен1е  лица  Зинаиды  во  время  ея  разсказа...  я 
всноминалъ  восклицаше,  вырвавшееся  у  Лушина  въ  Не- 
скучномъ,  внезапныя  перем'Ьпы  въ  ея  обращен1и  со 
мною  —  и  терялся  въ  догадкахъ.  „Кто  онъ?"  Эти  два 
слова  точно  стояли  передъ  моими  глазами,  начертанпыя 
во  мрак'Ь; — точно  низкое,  зловещее  облако  повисло  надо 
мною — и  я  чувствовалъ  его  давлен1е — и  ждалъ,  что  вотъ- 
вотъ  оно  разразится.  Ко  многому  я  привыкъ  въ  послЬд- 
нее  время,  на  многое  насмотрЬлся  у  ЗасЬкиныхъ;  ихъ 
безпорядочность,  сальные  огарки,  сломанные  ножи  и 
вилки,  мрачный  Вопифат1Й,  обтёрханныя  горничны»,  ма- 
неры самой  княгини  —  вся  эта  странная  жизнь  уже  не 
поражала  меня  болЬе...  Но  къ  тому,  что  мнЬ  смутно  чу- 
дилось теперь  въ  Зинаид-Ь,  —  я  привыкнуть  не  могъ... 
Авантюрьерка,  —  сказала  про  нее  однажды  моя  мать. 
Авантюрьерка  —  она,  мой  ыдолъ,  мое  болсество!  Это  па- 
зван1е  жгло  меня,  я  старался  уйти  отъ  него  въ  подушку,  я 
негодовалъ  —  и  въ  то  же  время,  на  что  бы  я  не  согла- 
сился, чего  бы  я  не  далъ,  чтобы  только  быть  тЬмъ 
счастливцемъ  у  фонтана!.. 
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КроБь  во  мп-Ь  загор'Ьлась  и  расходилась.  „Садъ...  фон- 
тапъ..."  —  подумалъ  я... —  „Пойду-ка  я  въ  садъ".  Л  про- 
ворно од'Ьлся  и  выскользнулъ  изъ  дому.  Ночь  была  темна, 
деревья  чуть  шептали;  съ  неба  падалъ  тих1й  холодокъ, 
отъ  огорода  тянуло  занахомъ  укропа.  Я  обошелъ  всЬ 
аллеи;  легк1й  звукъ  моихъ  шаговъ  меня  и  смущалъ,  и 
бодрилъ;  я  останавливался,  ждалъ  и  слушалъ,  какъ  сту- 
кало мое  сердце  —  крупно  и  скоро.  Наконецъ,  я  прибли- 
зился къ  забору  и  оперся  на  тонкую  жердь.  Вдругъ — или 
это  мн'Ь  почудилось? — въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  меня 
промелькнула  женская  фигура...  Я  усиленно  устремилъ 
взоръ  въ  темноту — я  притаилъ  дыханхе.  Что  это?  Шаги  ли 
МН'Ь  слышатся — или  это  опять  стучитъ  мое  сердце? — Кто 
зд'Ьсь?  —  пролепеталъ  я  едва  внятно.  Что  это  опять?  по- 
давленный ли  см'Ьхъ?..  или  шорохъ  въ  листьяхъ...  или 
вздохъ  надъ  самымъ  ухоыъ?  Мн'Ь  стало  страшно... — -Кто 
зд'Ьсь? — повтори.1ъ  я  еще  тише. 

Воздухъ  заструился  на  мгновенхе;  по  небу  сверкнула 
огненная  полоска:  зв'Ьзда  покатилась. — Зинаида? — хотЬлъ 
спросить  я,  но  звукъ  замеръ  у  меня  на  губахъ.  И  вдругъ 
все  стало  глубоко  безмолвно  кругомъ,  какъ  это  часто  бы- 
ваетъ  въ  средин'Ь  ночи...  Даже  кузнечики  перестали  тре- 
ш,ать  въ  деревьяхъ  —  только  окошко  гд'Ь-то  звякнуло.  Я 
постоялъ,  постоялъ  и  вернулся  въ  свою  комнату,  къ  своей 
простившей  постели.  Я  чувствовалъ  странное  волнен1е: 
точно  я  ходилъ  на  свидан1е  —  и  остался  одинокимъ  и 
прошелъ  мимо  чужого  счаст1я. 

ХУП. 

На  сл'Ьдующш  день  я  вид'Ьлъ  Зинаиду  только  мелькомъ: 
она  "Ьздила  куда-то  съ  княгинею  на  извозчик'Ь.  Зато  я 
вид'Ьлъ  Лушина,  который,  впрочемъ,  едва  удостоилъ  меня 
прив'Ьта,  и  Малевскаго.  Молодой  графъ  осклабился  и  дру- 
желюбно заговорилъ  со  мною.  Изъ  всЬхъ  посЬтителей 
флигелька  онъ  одинъ  ум'Ьлъ  втереться  къ  намъ  въ  домъ 
и  полюбился  матушк'Ь.  Отецъ  его  не  жаловалъ  и  обра- 
щался съ  нимъ  до  оскорбительности  вЪжливо. 

—  А11,  топ81еиг  1е  раде,  —  началъ  Малевск1й:  —  очень  ^ 
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радъ    васъ    встретить.    Что    д'Ьлаетъ    ваша    прекрасная 
королева? 

Его  свЪжее,  красивое  лицо  такъ  мнЬ  было  противно 
въ  эту  минуту  — •  и  онъ  гляд'Ьлъ  на  меня  такъ  пре:зри- 
тельно-игриво,  что  я  не  отв-Ьчалъ  ему  вовсе. 

—  Вы  все  сердитесь?  —  продолжалъ  онъ.  —  Напрасно. 
В'Ьдь  не  я  васъ  назвалъ  пажемъ,  а  пажи  бываютъ  пре- 
имущественно у  королевъ.  Но  позвольте  вамъ  замЬтить, 
что  вы  худо  исполняете  свою  обязанность. 

— •  Какъ  такъ? 

— ■  Пажи  должны  быть  неотлучны  при  своихъ  влады- 
чицахъ;  панш  должны  все  знать,  что  он'Ь  дЬлаютъ,  они 
должны  даже  наблюдать  за  ними, — прибавилъ  онъ,  пони- 
зивъ  голосъ: — днемъ  и  ночью. 

—  Что  вы  хотите  сказать? 

—  Что  я  хочу  сказать?  Л,  кажется,  ясно  выражаюсь. 
Днемъ — и  ночью.  Днемъ  еще  такъ  и  сякъ;  днемъ  св'Ьтло 
и  людно;  но  ночью — тутъ  какъ  разъ  жди  б'Ьды.  Сов'Ьтую 
вамъ  не  спать  по  ночамъ  и  наблюдать,  наблюдать  изъ 
всЬхъ  силъ.  Помните — въ  саду,  ночью,  у  фонтана — вотъ 
гд'Ь  надо  караулить.  Вы  мнЬ  спасибо  скажете. 

Малевск1Й  засмЬялся  и  повернулся  ко  мн-Ь  спипой.  Онъ, 
в'Ьроятно,  не  придавалъ  особеннаго  значенья  тому,  что 
сказалъ  мн'Ь;  онъ  имЬлъ  репутащю  отличпаго  мистифика- 
тора и  славился  своимъ  ум'Ьн1емъ  дурачить  людей  на  мас- 
карадахъ,  чему  весьма  способствовала  та,  почти  безсозна- 
тельная  лживость,  которою  было  проникнуто  все  его  су- 
щество... Онъ  хотЪлъ  только  подразнить  меня;  но  каждое 
его  слово  протекло  ядомъ  по  всЬмъ  моимъ  жиламъ.  Кровь 
бросилась  мп'Ь  въ  голову.  „А!  вотъ  что! — сказалъ  я  са- 
мому себ'Ь: — добро!  Стало-быть,  меня  не  даромъ  тянуло  въ 
садъ!  Такъ  не  бывать  же  этому!" — воскликнулъ  я  громко 
и  ударилъ  кулакомъ  себя  въ  грудь,  хотя  я  собственно 
и  не  зналъ — чему  не  бывать.  —  „Самъ  ли  Малевск1Й  по- 
жал уетъ  въ  садъ,  —  думалъ  я  (онъ,  можетъ-быть,  пробол- 
тался: на  эти  дерзости  у  него  станетъ) — другой  ли  кто — 
(ограда  нашего  сада  была  очень  низка  и  никакого  труда 
не  стойле   перел'Ьзть  черезъ  нее) — но   только   не  сдобро- 
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вать  тому,  кто  мп'Ь  попадется!  Никому  не  совЬтую  встре- 
чаться со  мною!  Я  докажу  всему  св'Ьту  и  ей,  измЬпницЬ, 
(я  такъ-таки    и    назвалъ  ее   изменницей)  —  что   я   умЬю 
мстить!" 

Л  вернулся  къ  себЬ  въ  комнату,  досталъ  изъ  письмен- 
наго  стола  недавно  купленный  англ1йск1Й  ножикъ,  пощу- 
палъ  острхе  лезв1я  и,  нахмуривъ  брови,  съ  холодной  и 
сосредоточенной  решительностью  сунулъ  его  себ'Ь  въ  кар- 
мапъ,  точно  мне  так1я  дела  делать  было  не  въ  диво  и 
не  впервой.  Сердце  во  мне  злобно  приподнялось  и  ока- 
менело; я  до  самой  ночи  не  раздвинулъ  бровей  и  не 
разжалъ  губъ,  и  то  и  дело  похаживалъ  взадъ  и  впередъ, 
стискивая  рукою  въ  кармане  разогревиийся  ножъ  и  за- 
ранее приготовляясь  къ  чему-то  страшному.  Эти  новыя, 
пебывалыя  ощуш,ешя  до  того  занимали  и  даже  веселили 
меня,  что  собственно  о  Зинаиде  я  мало  думалъ.  Мне  все 
мерещились:  —  Алеко,  молодой  цыганъ — „куда,  красавецъ 
молодой? — Лежи...",  а  потомъ:  „ты  весь  обрызганъ  кровью!.. 
О,  что  ты  сделалъ?..  Ничего!"  Съ  какой  жестокой  улыб- 
кой я  повтори  л  ъ  это:  ничего!  Отца  не  было  дома;  но  ма- 
тушка, которая  съ  некотораго  времени  находилась  въ 
состоян1и  почти  постояннаго  глухого  раздражешя,  обра- 
тила вниманхе  на  мой  фатальный  видъ  и  сказала  мне 
за  ужиномъ:— чего  ты  дуешься,  какъ  мышь  на  крупу? — 
Л  только  снисходительно  усмЬхнулся  ей  въ  ответъ  и  по- 
думалъ:  „если  бъ  они  знали!"  Пробило  11  часовъ;  я  ушелъ 
къ  себе,  но  не  раздевался;  я  выжидалъ  полночи;  нако- 
нецъ,  пробила  и  она.  „Пора!"  шепнулъ  я  сквозь  зубы  и, 
застегнувшись  доверху,  засучивъ  даже  рукава,  отправился 
въ  садъ. 

Л  уже  заранее  выбралъ  себе  место,  где  караулить.  На 
конце  сада,  тамъ,  где  заборъ,  разделявш1Й  наши  и  Засе- 
КИНСК1Я  владен1я,  упирался  въ  общую  стену,  росла  оди- 
нокая ель.  Стоя  подъ  ея  низкими,  густыми  ветвями,  я 
могъ  хорошо  видеть,  насколько  позволяла  ночная  темнота, 
что  происходило  вокругъ;  тутъ  же  вилась  дорожка,  кото- 
рая мне  всегда  казалась  таинственной:  она  змеей  пропол- 
зала  подъ  заборомъ,    носившимъ    въ  этомъ  месте   следы 
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перел^Ьзаншихъ    ногъ,    и    вела    къ  круглой    бесЬдк'Ь    изъ 
сплошныхъ  акац1Й.    Я  добрался  до  ели,    прислонился   къ 
ея  стволу  и  началъ  караулить. 

Ночь  стояла  такая  же  тихая,  какъ  и  наканун'Ь;  но  на 
пеб'Ь  было  меньше  тучъ — и  очертанья  кустовъ,  даже  вы- 
сокихъ  цв'Ьтовъ,  ясп'Ье  виднЬлись.  Первыя  мгновенья 
ожидан1я  были  томительны,  почти  страшны.  Я  на  все  р'Ь- 
шился,  я  только  сообралсалъ:  какъ  мп-Ь  поступить?  Загре- 
мЬть  ли:  „Куда  идешь?  Стой!  сознайся — или  смерть!" — 
или  просто  поразить...  Каждый  звукъ,  каждый  шорохъ 
и  шелестъ  казался  мпЬ  значительнымъ,  необычайпымъ... 
Я  готовился...  Я  наклонился  впередъ...  Но  прошло  пол- 
часа, прошелъ  часъ:  кровь  моя  утихала,  холод'Ьла;  со- 
знан1е,  что  я  напрасно  все  это  дЬ лаю,  что  я  даже  п'1>- 
сколько  см'Ьшонъ,  что  Малевск1Й  подшутилъ  надо  мною — 
начало  прокрадываться  мн'Ь  въ  душу.  Я  покинулъ  мою 
засаду  и  обошелъ  весь  садъ.  Какъ  нарочно,  пигд'Ь  не 
было  слышно  мал'Ьйшаго  шума;  все  покоилось;  даже  со- 
бака паша  спала,  свернувшись  въ  клубочекъ  у  калитки. 
Я  взобрался  на  развалину  оранжереи,  увидЬлъ  предъ  со- 
бою далекое  поле,  вспомнилъ  встречу  съ  Зинаидой  и  за- 
думался... 

Я  вздрогнулъ...  Мн'Ь  почудился  скрипъ  отворявшейся 
двери,  потомъ  легк1Й  трескъ  переломаннаго  сучка.  Я  въ 
два  прыжка  спустился  съ  развалины — и  замеръ  на  м'Ьст'Ь. 
Быстрые,  легк1е,  но  осторонгные  шаги  явственно  разда- 
вались въ  саду.  Они  приближались  ко  мнЬ.  „Вотъ  онъ... 
Вотъ  онъ,  накопецъ!"  промчалось  у  меня  по  сердцу.  Я 
судоролаю  выдернулъ  нолгъ  изъ  кармана,  судорожно  рас- 
крылъ  его — как1я-то  красныя  искры  закрутились  у  меня 
въ  глазахъ,  отъ  страха  и  злости  на  головЬ  зашевелились 
волосы...  Шаги  направлялись  прямо  на  меня — я  сгибался, 
я  тянулся  имъ  навстречу...  Показался  человЪкъ...  Боже 
мой!  это  былъ  мой  отецъ! 

Я  тотчасъ  узналъ  его,  хотя  онъ  весь  закутался  въ  тем- 
ный плащъ,  и  шляпу  надвинулъ  на  лицо.  На  цыпочкахъ 
прошелъ  онъ  мимо.  Онъ  не  замЬтилъ  меня,  хотя  меня 
ничто  не  скрывало,  но  я  такъ  скорчился  и  съежился,  что, 
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кажется,  сравнялся  съ  самою  землею.  Ревнипый,  готовый 
на  уб1йство  Отелло  внезапно  превратился  въ  школьника... 
Я  до  того  испугался  неожиданнаго  появлен1я  отца,  что 
даже,  на  первыхъ  порахъ,  не  замЬтилъ,  откуда  онъ  шелъ 
и  куда  исчезъ.  Я  только  тогда  выпрямился  и  подумалъ: 
„зач'Ьмъ  это  отецъ  ходить  ночью  по  саду", — когда  опять 
все  утихло  вокругъ.  Со  страху,  я  уронилъ  пожъ  въ  траву, 
но  даже  искать  его  не  сталъ:  мн^Ь  было  очень  стыдно.  Я 
разомъ  отрезвился.  Возвращаясь  домой,  я,  однако,  подо- 
шелъ  къ  моей  скамеечк'Ь  подъ  кустомъ  бузины  и  взгля- 
нулъ  на  окошко  Зинаидипой  спальни.  Небольш1я,  немного 
выгнутыя  стекла  окошка  тускло  синЬли  при  слабомъ 
св']ЬгЬ,  падавшемъ  съ  ночного  неба.  Вдругъ — цв'Ьтъ  ихъ 
сталъ  изм'Ьняться...  За  ними  —  я  это  вид'Ьлъ,  вид'Ьлъ 
явственно — осторожно  и  тихо  спускалась  б'Ьловатая  што- 
ра, спустилась  до  оконницы — и  такъ  и  осталась  непо- 
движной. 

—  Что-жъ  это  такое?  —  нроговорилъ  я  вслухъ,  почти 
невольно,  когда  снова  очутился  въ  своей  комнатГ». — Сонъ, 
случайность,  или...  Предиоложен1я,  которыя  внезапно  во- 
шли мн-Ь  въ  голову,  такъ  были  новы  и  странны,  что  я 
не  см'Ьлъ  даже  предаться  имъ. 

ХУШ. 

я  всталъ  поутру  съ  головною  болью.  Вчерашнее  вол- 
нен1е  исчезло.  Оно  заменилось  тяжелымъ  недоум'Ьн1емъ  и 
какою-то,  еп],е  небывалою,  грустью — точно  во  мнЬ  что-то 
умирало. 

—  Что  это  вы  смотрите  кроликомъ,  у  котораго  вынули 
половину  мозга?  —  сказалъ  мн'Ь,  встр'Ьтившись  со  мною, 
Лушинъ.  За  завтракомъ  я  украдкой  взглядывалъ  то  на 
отца,  то  на  мать:  онъ  былъ  спокоенъ,  по  обыкновен1ю; 
она,  по  обыкновен1ю,  тайно  раздражалась.  Я  ждалъ,  не 
заговоритъ  ли  отецъ  со  мною  дружелюбно,  какъ  это 
иногда  съ  нимъ  случалось...  Но  онъ  даже  не  поласкалъ 
меня  своею  вседневною,  холодною  лаской.  „Разсказать  все 
Зинаид'Ь?"  подумалъ  я...  „ВЬдь  ужъ  все  равно — все  кон- 
чено между  нами".    Я  отправился   къ  ней,    но  но  только  , 
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ничего  не  разсказалъ  ей — даже  побесЬдовать  съ  ней  ъш'Ь 
не  удалось,  какъ  бы  хотелось.  Къ  княгин'Ь  на  вакащю 
пр11>халъ  изъ  Петербурга  родпой  ея  сыиъ,  кадетъ,  л-Ьтъ 
двенадцати;  Зинаида  тотчасъ  поручила  мнЬ  своего  брата. — 
Вотъ  вамъ,  —  сказала  она:  —  мой  милый  Володя  (она  въ 
первый  разъ  такъ  меня  называла),  товарищъ.  Его  тоже 
зовутъ  Володей.  Пожалуйста,  полюбите  его;  онъ  еш,е  ди- 
чокъ,  но  у  него  сердце  доброе.  Покажите  ему  Нескучное, 
гуляйте  съ  нимъ,  возьмите  его  подъ  свое  покровительство. 
Не  правда  ли,  вы  это  сд'Ьлаете?  вы  тоже  такой  добрый!— 
Она  ласково  положила  мн-Ь  обЬ  руки  на  плечи — а  я  со- 
вс'Ьмъ  потерялся.  Прибыт1е  этого  мальчика  превращало 
меня  самого  въ  мальчика.  Я  гляд-Ьлъ  молча  на  кадета, 
который  такъ  же  безмолвно  уставился  на  меня.  Зинаида 
расхохоталась  и  толкнула  насъ  другъ  на  друга. — Да  обни- 
митесь же,  д'Ьти! — Мы  обнялись. — Хотите,  я  васъ  поведу 
въ  садъ? — спросилъ  я  кадета. 

—  Извольте-съ, — отв'Ьчалъ  онъ  сиплымъ,  прямо  кадет- 
скимъ  голосомъ.  Зинаида  опять  разсмЬялась...  Я  успЬлъ 
зам'Ьтить,  что  никогда  еще  не  было  у  ней  на  лиц-Ь  такихъ 
прелестныхъ  красокъ.  Мы  съ  кадетомъ  отправились.  У 
насъ  въ  саду  стояли  стареньк1я  качели.  Я  его  посадилъ 
на  тоненькую  дощечку  и  началъ  его  качать.  Онъ  сид'Ьлъ 
неподвижно,  въ  новомъ  своемъ  мундирчике  изъ  толстаго 
сукпа,  съ  широкими  золотыми  позументами,  и  крепко 
держался  за  веревки.  —  Да  вы  разстегныте  свой  ворот- 
никъ,  —  сказалъ  я  ему.  —  Ничего-съ,  мы  привыкли-съ,  — 
проговорилъ  онъ  и  откашлялся.  Онъ  походилъ  на  свою 
сестру:  особенно  глаза  ее  напоминали.  Мн'Ь  было  и  пр1- 
ятно  ему  услуживать,  и  въ  то  же  время  та  же  ноющая 
грусть  тихо  грызла  мн'Ь  сердце.  „Теперь  ужъ  я  точно 
ребенокъ",  думалъ  я:  „а  вчера..."  Я  вспомнилъ,  гд'Ь  я 
наканун'Ь  уронилъ  ножикъ,  и  отыскалъ  его.  Кадетъ  вы- 
просилъ  его  у  меня,  сорвалъ  толстый  стебель  зори,  вы- 
р^залъ  изъ  него  дудку  и  принялся  свистать.  Отелло  по- 
свисталъ  тоже. 

Но  зато  вечеромъ,  какъ  онъ  плакалъ,  этотъ  самый 
Отелло,  на  рукахъ  Зинаиды,  когда,  отыскавъ  его  въ  угол- 


—  бо- 
ку сада,  она  спросила  его,  отчего  онъ  такъ  печаленъ? 
Слезы  мои  хлынули  съ  такой  силой,  что  она  испугалась. — 
Что  съ  вами?  что  съ  вами,  Володя?  • —  твердила  она,  и, 
видя,  что  я  не  отвечаю  ей  и  не  перестаю  плакать,  взду- 
мала-было  поц'Ьловать  мою  мокрую  щеку.  Но  я  отвернулся 
отъ  нея  и  прошенталъ  сквозь  рыдан1я:  —  я  все  знаю:  за- 
Ч'Ьмъ  же  вы  играли  мною?..  На  что  вамъ  нужна  была 
моя  любовь? 

—  Я  виновата  передъ  вами,  Володя...  —  промолвила 
Зинаида.  —  Ахъ,  я  очень  виновата...  —  промолвила  она  и 
стиснула  руки. — Сколько  во  мн-Ь  дурного,  темнаго,  гр-Ьш- 
наго...  Но  я  теперь  не  играю  вами,  я  васъ  люблю — вы  и 
не  подозреваете,  почему  и  какъ...  Однако,  что  же  вы 
знаете? 

Что  могъ  я  сказать  ей?  Она  стояла  передо  мною  и  гля- 
Д'Ьла  на  меня,  а  я  принадлежалъ  ей  весь,  съ  головы  до 
ногъ,  какъ-только  она  па  меня  гляд'Ьла...  Четверть  часа 
спустя,  я  уже  б'Ьгалъ  съ  кадетомъ  и  съ  Зинаидой  вза- 
пуски: я  не  плакалъ,  я  смЬялся,  хотя  напухш1я  в'Ьки 
отъ  см'Ьха  роняли  слезы;  у  меня  на  ше^,  вм'Ьсто  галстучка, 
была  повязана  лента  Зинаиды,  и  я  закричалъ  отъ  радости, 
когда  мп'Ь  удалось  поймать  ее  за  тал1Ю.  Она  делала  со 
мной  все,  что  хот'Ьла. 

XIX. 

Я  пришелъ  бы  въ  большое  затруднеше,  если  бы  меня 
заставили  разсказать  подробно,  что  происходило  со  мною 
въ  течен1е  недЬли,  посл'1'>  моей  неудачной  ночной  экспе- 
диц1и.  Это  было  странное,  лихорадочное  время,  хаосъ  ка- 
кой-то, въ  которомъ  самыя  противоположныя  чувства,  мы- 
сли, подозр'Ьнья,  надежды,  радости  и  страданья  кружи- 
лись вихремъ;  я  страшился  заглянуть  въ  себя,  если  только 
шестнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ  можетъ  въ  себя  заглянуть, 
страшился  отдать  себ^  отчетъ  въ  чемъ  бы  то  ни  было;  я, 
просто,  сп'Ьшилъ  прожить  день  до  вечера;  зато  ночью  я 
сналъ...  д'Ьтское  легкомысл1е  мнЬ  помогало.  Я  не  хот-Ьлъ 
знать,  любятъ  ли  меня,  и  не  хогЬлъ  сознаться  самому 
себ-Ь,  что  меня  не  любятъ;  отца  я  изб^галъ — но  Зинаиды 
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изб-Ьгать  я  не  могъ...  Меня  жгло  какъ  огнемъ  въ  ея  при- 
сутств1и...  но  къ  чему  мнЬ  было  знать,  что  это  былъ  за 
огонь,  на  которомъ  я  гор-Ьлъ  и  таялъ — благо,  мн-Ь  было 
сладко  таять  и  горЬть.  Я  отдавался  всЬмъ  своимъ  вне- 
чатл'Ьн1ямъ,  и  самъ  съ  собой  лукавилъ,  отворачивался 
отъ  воспоминан1й,  и  закрывалъ  глаза  передъ  т-Ьмъ,  что 
предчувствовалъ  впереди...  Это  томленхе,  вероятно,  долго 
бы  не  продолжилось...  громовой  ударъ  разомъ  все  пре- 
кратилъ  и  перебросилъ  меня  въ  новую  колею. 

Вернувшись  однажды  къ  об'Ьду  съ  довольно  продолжи- 
тельной прогулки,  я  съ  удивленьемъ  узналъ,  что  буду 
обедать  одинъ,  что  отецъ  уЬхалъ,  а  матушка  нездорова, 
не  желаетъ  кушать  и  заперлась  у  себя  въ  спальнЬ.  По 
лицамъ  лакеевъ  я  догадывался,  что  произошло  нЬчто  не- 
обыкновенное... Разспрашивать  ихъ  я  пе  смЬлъ,  по  у  меня 
былъ  пр1ятель,  молодой  буфетчикъ,  Филип пъ,  страстный 
охотникъ  до  стиховъ  и  артистъ  на  гитар'Ь  —  я  къ  нему 
обратился.  Отъ  него  я  узналъ,  что  между  отцомъ  и  ма- 
тушкой произошла  страшная  сцена  (а  въ  д'Ьвичьей  все 
бы.ю  слышно  до  единаго  слова;  многое  было  сказано  по- 
французски — да  горничная  Маша  пять  лЬтъ  жила  у  швеи 
изъ  Парижа  и  все  понимала);  что  матушка  моя  уирекала 
отца  въ  нев'1фности,  въ  знакомств-Ь  съ  сосЬдпей  барыш- 
ней, что  отецъ  сперва  оправдывался,  потомъ  всиыхну.1ъ 
и  въ  свою  очередь  сказалъ  какое-то  жестокое  слово,  „яко 
бы  объ  ихнихъ  л'Ьтахъ",  отъ  чего  матушка  заплакала; 
что  матушка  также  упомянула  о  векселе,  будто  бы 
данномъ  старой  киягипЬ,  и  очень  о  ней  дурно  отзыва- 
лась, и  о  барышн'Ь  также,  и  что  тутъ  отецъ  ей  пригро- 
зилъ. — А  произошла  вся  бЬда, — продолжалъ  Филипиъ:  — 
отъ  безымяннаго  письма;  а  кто  его  написалъ — неизвестно; 
а  то  бы,  какъ  этимъ  д'Ьламъ  наружу  выйти,  причины  ни- 
какой н'Ьтъ. 

—  Да  разв-Ь  что-нибудь  было, — съ  трудомъ  проговор'илъ 
я,  между  т'Ьмъ  какъ  руки  и  ноги  у  меня  холод'Ьли,  и 
что-то  задрожало  въ  самой  глубинЬ  груди. 

Филиппъ  знаменательно  мигнулъ. — Было.  Этихъ  д'Ьловъ 
не  скроешь;    ужъ    на  что   батюшка   вашъ  въ  этомъ  разЬ 
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остороженъ — да  в-Ьдь  надобно  жъ,  прим'Ьрно,  карету  на- 
нять или  тамъ  что...  безъ  людей  не  обойдешься,  тоже. 

Я  услалъ  Филиппа — и  повалился  на  постель.  Я  не  за- 
рыдалъ,  не  предался  отчалн1ю;  я  не  спрашивалъ  себя, 
когда  и  какъ  все  это  случилось;  не  удивлялся,  какъ  я 
прежде,  какъ  я  давно  не  догадался — я  даже  не  ропталъ 
на  отца...  То,  что  я  узналъ,  было  мнЬ  не  подъ  силу:  это 
внезапное  откровеше  раздавило  меня...  Все  было  кончено. 
Вс'Ь  цвЬты  мои  были  вырваны  разомъ  и  лежали  вокругъ 
меня,  разбросанные  и  истоптанные. 

XX. 

Матушка  на  сл']Ьдуюш,1Й  день  объявила,  что  пере'Ьз- 
л;аетъ  въ  городъ.  Утромъ  отецъ  вошелъ  къ  ней  въ  спаль- 
ню и  долго  сид'Ьлъ  съ  нею  наедине.  Никто  не  слышалъ, 
что  онъ  сказалъ  ей,  но  матушка  уже  не  плакала  больше; 
она  успокоилась,  и  кушать  потребовала  —  однако,  не  по- 
казалась и  р'Ьшен1я  своего  не  переменила.  Помнится,  я 
пробродилъ'  ц^Ьлый  день,  но  въ  садъ  не  заходилъ,  и  ни 
разу  не  взглянулъ  на  флигель — а  вечеромъ  я  былъ  сви- 
д'Ьтелемъ  удивительнаго  происшеств1я:  отецъ  мой  вывелъ 
графа  Малевскаго  подъ  руку  черезъ  залу  въ  переднюю 
и,  въ  присутств1и  лакея,  холодно  сказалъ  ему:  „Несколько 
дней  тому  назадъ  вашему  с1ятельству  въ  одномъ  дом-Ь 
указали  на  дверь;  а  теперь  я  не  буду  входить  съ  вами 
въ  объяснен1я,  но  им-Ью  честь  вамъ  доложить,  что  если 
вы  еще  разъ  пожалуете  ко  мнЬ,  то  я  васъ  выброшу  въ 
окошко.  Мн'Ь  вашъ  почеркъ  не  нравится".  Графъ  накло- 
нился, стиспулъ  зубы,  съежился  и  исчезъ. 

Начались  сборы  къ  переселешю  въ  городъ,  на  Арбатъ, 
гд-Ь  у  насъ  былъ  домъ.  Отцу,  В'Ьроятно,  самому  уже  не 
хотелось  бол'Ье  оставаться  на  дачЬ;  но,  видно,  онъ  усп']Ьлъ 
упросить  матушку  не  затЬвать  истор1и.  Все  делалось  тихо, 
не  спЬша,  матушка  велЬла  даже  поклониться  княгин'Ь  и 
изъявить  ей  сожал'Ьн1е,  что,  по  нездоровью,  не  увидится 
съ  ней  до  отъ'Ьзда.  Я  бродилъ,  какъ  шальной — и  одного 
только  желалъ,  какъ  бы  поскорЬе  все  это  кончилось. 
Одна  мысль  не  выходила  у  меня  изъ  головы:  какъ  могла 
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она,  молодая  девушка — ну,  и  все-таки  княжна,  р-Ьншться 
па  такой  поступокъ,  зная,  что  мой  отецъ  челов'Ькъ  не- 
свободный и  им'Ья  возможность  выйти  замужъ,  хоть,  на- 
нримЬръ,  за  БЬловзорова'.-'  На  что  же  она  надЬялась? 
Какъ  не  побоялась  погубить  всю  свою  будущность?  Да, 
думалъ  я,  вотъ  это — любовь,  это — страсть,  это  —  предан- 
ность... и  вспоминались  мн'Ь  слова  Лушина:  жертвовать 
собою  сладко  для  иныхъ.  Какъ-то  пришлось  мнЬ  увид'Ьть 
въ  одномъ  изъ  оконъ  флигеля  бледное  пятно...  „неужели 
это  лицо  Зинаиды?"  подумалъ  я...  точно,  это  было  ея 
лицо.  Я  не  вытерп'Ьлъ.  Я  не  могъ  разстаться  съ  нею, 
не  сказавъ  ей  послЬдняго  прости.  Я  улучилъ  удобное 
мгновен1е  и  отправился  во  флигель. 

Въ  гостиной  княгиня  встрЬтила  меня  своимъ  обычнымъ, 
неопрятно-небрежнымъ  привЬтомъ. 

—  Что  это,  батюшка,  ваши  такъ  рано  всполошились? — 
промолвила  она,  забивая  табакъ  въ  обЬ  ноздри.  Я  по- 
смотрЬлъ  на  нее,  и  у  меня  отлегло  отъ  сердца.  Слово: 
вексель,  сказанное  Филиппомъ,  мучило  меня.  Она  ничего 
не  подозревала...  по  крайней  м'Ьр^,  мн'Ь  тогда  такъ  по- 
ка:тлось.  Зинаида  появилась  изъ  сосЬдней  комнаты,  въ 
черномъ  плать'Ь,  бл'1;дпая,  съ  развитыми  волосами:  она 
молча  взяла  меня  за  руку  и  увела  съ  собой. 

—  Я  услышала  вашъ  голосъ, — начала  она: — и  тотчасъ 
вышла.  И  вамъ  такъ  легко  было  насъ  покинуть,  злой 
мальчпкъ? 

—  Я  пришелъ  съ  вами  проститься,  княжна, — отвЬчалъ 
я: — в'Ьроятно,  навсегда.  Бы,  можетъ-быть,  слышали — мы 
у'Ьзжаемъ. 

Зинаида  пристально  посмотрЬла  на  меня. 

—  Да,  я  слышала.  Спасибо,  что  пришли.  Я  уже  ду- 
мала, что  не  увижу  васъ.  Не  поминайте  меня  лихомъ.  Я 
иногда  мучила  васъ;  по  все-таки,  я  не  такая,  какою  вы 
меня  вообралсаете. 

Она  отвернулась  и  прислонилась  къ  окну. 

—  Право,  я  не  такая.  Я  знаю,  вы  обо  мн^  дурного 
мн'Ьи1я. 

—  Я? 


—    64    — 

—  Да,  вы...  вы. 

—  Я7 — повторилъ  я  горестно,  и  сердце  у  меня  задро- 
жало попрежпему,  подъ  вл1ян1емъ  неотрлзимаго,  невыра- 
зимаго  обаян1я.  —  Л?  ИовЬрьте,  Зинаида  Александровна, 
что  бы  вы  ни  сделали,  какъ  бы  вы  ни  мучили  меня,  я  буду 
любить  и  обо;кать  васъ  до  конца  дней  моихъ. 

Она  быстро  обернулись  ко  мнЬ  и,  раскрывъ  широко 
руки,  обняла  мою  голову,  и  крЬпко  и  горячо  поцЬловала 
меня.  Богъ  знаетъ,  кого  искалъ  этотъ  долг1Й,  прощаль- 
ный поцЬлуй,  но  я  жадно  вкусилъ  его  сладость.  Я  зналъ, 
что  онъ  уже  никогда  не  повторится.  Прощайте,  прощайте, 
твердилъ  я... 

Она  вырвалась  и  ушла.  И  я  удалился.  Я  не  въ  состоя- 
н]и  передать  чувство,  съ  которымъ  я  удалился.  Я  бы  не 
желалъ,  чтобы  оно  когда-нибудь  повторилось;  но  я  по- 
челъ  бы  себя  песчастливымъ,  если  бъ  я  никогда  его  не 
испыталъ. 

Мы  пере'Ьхали  въ  городъ.  Не  скоро  я  отдЬлался  отъ 
прошедшаго,  не  скоро  принялся  за  работу.  Рана  моя  мед- 
ленно заживала;  но  собственно  противъ  отца  у  меня  не 
было  никакого  дурного  чувства.  Напротивъ:  онъ,  какъ 
будто,  еще  выросъ  въ  моихъ  глазахъ...  пускай  психологи 
объяснятъ  это  противор'1>ч1е,  какъ  знаютъ.  Однажды  я 
шелъ  по  бульвару  и,  къ  неописанной  моей  радости,  столк- 
нулся съ  ./[ушинымъ.  Я  его  любилъ  за  его  прямой  и  не- 
лицем11рный  нраиъ,  да  притомъ,  онъ  былъ  мнЬ  дорогъ 
по  воспоминан1ямъ,  которыя  онъ  во  мн'Ь  возбуждалъ.  Я 
бросился  къ  нему. 

—  Ага!  —  промолвилъ  онъ  и  нахмурилъ  брови.  —  Это 
вы,  молодой  человЬкъ!  Покажите-ка  себя.  Вы  все  еще 
же.^ты,  а  все-таки,  въ  глазахъ  нЬтъ  прежней  дряни.  Че- 
лов'Ькомъ  смотрите,  не  комнатной  собачкой.  Это  хорошо. 
Ну,  что  же  вы?  работаете? 

Я  вздохнулъ.  Лгать  мпЬ  не  хотЬлось,  а  правду  ска- 
зать я  стыдился. 

—  Ну,  ничего,  —  продол:калъ  Лушйнъ:  —  не  роб'Ьйте. 
Главное  д^ло:  жить  нормально  и  не  поддаваться  увлече- 
н1ямъ.    А   то,  что  пользы?  Куда  бы   волна  ни  понесла  — 
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все    худо;    челов'Ькъ    хоть   на  камп-Ь  стой,  да  на  своихъ 
ногахъ.  Я,  вотъ,  кашляю...  а  БЬловзороиъ — слыхали  вы? 

—  Что  такое?  пЬтъ. 

—  Безъ  в-Ьсти  пропалъ;  говорятъ,  на  Кавказъ  уЬхалъ. 
Урокъ  вямъ,  молодой  челов'Ькъ.  А  вся  штука  оттого,  что 
не  ум'Ьютъ  во-время  разстаться,  разориать  сЬти.  Вотъ,  вы, 
кажется,  выскочили  благополучно.  Смотрите  же,  не  иоиа- 
дитесь  опять.  Прощайте. 

„Не  попадусь",  думалъ  я...  „не  увижу  ея  больше";  но 
мнЬ  было  суждено  ещ,е  разъ  увидЬть  Зинаиду. 

XXI. 

Отецъ  мой  каждый  день  выЬзжалъ  верхомъ;  у  него 
была  славная  рыже-чалая  днглшская  лошадь,  съ  длин- 
ной, топкой  шеей  и  длинными  ногами,  неутомимая  и  злая. 
Ее  звали  Электрикъ.  КромЬ  отца  на  ней  никто  'Ьздить 
не  могъ.  Однажды  онъ  пришелъ  ко  мн'Ь  въ  добромъ  рас- 
положеши  духа,  чего  съ  нимъ  давно  не  бывало:  онъ  сби- 
рался выЬхать  и  ул^е  надЬлъ  шпоры.  Я  сталъ  просить 
его  взять  меня  съ  собою. 

—  Давай  лучше  играть  въ  чехарду,  —  отвЬчалъ  мнЬ 
отецъ: ^ — а  то  ты  на  своемъ  клеперЬ  за  мной  не  поспЬешь. 

—  ПоспЬю;  я  тоже  шпоры  надЬну. 

—  Ну,  пожалуй. 

Мы  отправились.  У  меня  бы.1ъ  воронепьк1Й,  косматый 
копекъ,  крЬпк1й  на  ноги  и  довольно  рЬ.^вый;  правда,  ему 
приходилось  скакать  во  всЬ  лопатки,  когда  Электрикъ 
шелъ  полной  рысью,  но  я,  все-таки,  не  отставалъ.  Я  не 
видывалъ  всадника,  подобнаго  отцу;  онъ  сидЬлъ  такъ 
красиво  и  небрежно-ловко,  что,  казалось,  сама  лопиадь 
подъ  нимъ  это  чувствовала  и  щеголяла  имъ.  Мы  про'Ьхали 
по  всЬмъ  бульварамъ,  побывали  на  ДЬвичьемъ-полЬ,  пе- 
репрыгнули черезъ  несколько  заборовъ  (сперва  я  боялся 
прыгать,  но  отецъ  презиралъ  робкихъ  людей, — и  я  пе- 
ресталъ  бояться),  переехали  дважды  чрезъ  Москву-рЬку— 
и  я  уже  думалъ,  что  мы  возвраш,аемся  домой,  тЬмъ  бо- 
л'Ье,  что  самъ  отецъ  иамТ.тилъ,  что  лошлдь  моя  устала, 
какъ    вдругъ   онъ    поверпулъ    отъ  меня    въ  сторону   отъ 
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Крымскаго  броду  и  поскакалъ  вдоль  берега. — Я  пустился 
всл1;дъ  за  нимъ.  Поровнявшись  съ  высокой  грудой  сло- 
женныхъ  старыхъ  бревенъ,  овъ  проворно  соскочилъ  съ 
Электрика,  велЬлъ  мн'Ь  слЬзть  и,  отдавъ  ыи'Ь  поводья 
своего  коня,  сказалъ,  чтобы  я  подождалъ  его  тутъ  же, 
у  бревенъ,  а  самъ  поверпулъ  въ  небольшой  переулокъ  и 
исчезъ.  Я  принялся  расхаживать  взадъ  и  впередъ  вдоль 
берега,  ведя  за  собой  лошадей  и  бранясь  съ  Электрикомъ, 
который  на  ходу  то  и  д-Ьло  дергалъ  головой,  встряхи- 
вался, фыркалъ,  рлсалъ;  а  когда  я  останавливался,  попе- 
рем1ишо  рылъ  копытомъ  землю,  съ  визгомъ  кусалъ  моего 
клепера  въ  шею,  словомъ,  велъ  себя  какъ  избалованный 
риг  запд.  Отецъ  не  возвращался.  Отъ  рЬки  несло  не- 
пр1ятной  сыростью;  мелый  дождикъ  тихонько  наб'Ьжалъ 
и  испестрилъ  крошечными  темными  пятнами  сильно  на- 
до'Ьвш1я  мн'Ь  глупыя,  сЬрыя  бревна,  около  которыхъ  я 
скитался.  Тоска  меня  брала,  а  отца  все  не  было.  Какой- 
то  будочпикъ  изъ  чухонцевъ,  тоже  весь  сЬрый,  съ  огром- 
нымъ  старымъ  киверомъ,  въ  вид'Ь  горшка,  на  головЬ  и  съ 
алебардой  (зач'Ьмъ,  кажется,  было  будочнику  находиться 
на  берегу  Москвы-рЬки!)  приблизился  ко  мнЬ  и,  обрати  въ 
ко  мн-Ь  свое  старушечье,    сморш,енпое    лицо,  промолвилъ; 

—  Что  вы  здЬсь  д'Ьлаете  съ  лошадьми,  барчукъ?  Дай- 
те-ка, я  подержу. 

Я  не  отв'Ьчалъ  ему,  онъ  попросилъ  у  меня  табаку. 
Чтобы  отвязаться  отъ  него  (къ  тому  же,  нетерп'Ьн1е  мепя 
мучило),  я  сд'Ьлалъ  несколько  шаговъ  къ  тому  направле- 
шю,  куда  удалился  отецъ;  потомъ  прошелъ  переулочекъ 
до  конца,  повернулъ  за  уголъ  и  остановился.  На  улиц-Ь, 
въ  сорока  шагахъ  отъ  меня,  предъ  раскрытымъ  окномъ 
деревяннаго  домика,  спиной  ко  мнЬ,  стоялъ  дюй  отецъ; 
онъ  опирался  грудью  на  оконницу,  а  въ  домикЬ,  до  по- 
ловины скрытая  занав'Ьской,  сидЬла  женщина  въ  темномъ 
плать-Ь  и  разговаривала  съ  отцомъ;  эта  женщина  была 
Зинаида. 

Я  остолбен'Ьлъ.  Этого  я,  признаюсь,  никакъ  не  ожи- 
далъ.  Первымъ  движен1емъ  моимъ  было  уб'Ьжать.  „Отецъ 
оглянется",    подумалъ    я,    „и    я  пропалъ"...    но  странное 
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чувство,  чувство  сильн'Ье  любопытства,  сильнЬе  даже  рев- 
ности, сильн'Ье  страха  —  остановило  меня.  Л  сталъ  гля- 
д^^ть,  я  силился  прислушаться.  Казалось,  отецъ  настаи- 
валъ  на  чемъ-то.  Зинаида  не  соглашалась.  Я  какъ  теперь 
вижу  ея  лицо  —  печальное,  серьезное,  красивое  и  съ  не- 
передаваемымъ  отпечаткомъ  преданности,  грусти,  любви 
и  какого-то  отчая п1я — я  другого  слова  подобрать  не  могу. 
Она  произносила  односложныя  слова,  не  поднимала  глазъ 
и  только  улыбалась  —  покорно  и  упрямо.  По  одной  этой 
улыбк'Ь  я  узналъ  мою  прежнюю  Зинаиду.  Отецъ  повелъ 
плечами  и  поправилъ  шляпу  на  голов'Ь — что  у  него  всегда 
служило  признакомъ  нетерп'Ьнхя.,.  Потомъ  послышались 
слова:  Уоиз  с1еуе2:  уоиз  зёрагег  йе  сеие...  Зинаида  вы- 
прямилась и  протянула  руку...  Вдругъ  въ  глазахъ  моихъ 
совершилось  нев'Ьроятное  д'Ьло:  отецъ  внезапно  подпялъ 
хлыстъ,  которымъ  сбивалъ  пыль  съ  полы  своего  сгортука — 
и  послышался  р'Ьзк1й  ударъ  по  этой  обнаженной  до  локтя 
рук-Ь.  Я  едва  удержался,  чтобы  не  вскрикнуть,  а  Зинаида 
вздрогнула,  молча  посмотр'Ьла  на  моего  отца  и,  медленно 
поднеся  свою  руку  къ  губамъ,  поц'Ьловала  заалЬвш1Йся 
на  ней  рубецъ.  Отецъ  швырнулъ  въ  сторону  хлыстъ  и, 
торопливо  взб'Ьжавъ  на  ступеньки  крылечка,  ворвался  въ 
домъ...  Зинаида  обернулась — и,  протянувъ  руки,  закинувъ 
голову,  тоже  отошла  отъ  окна. 

Съ  замирап1емъ  испуга,  съ  какимъ-то  ужасомъ  недб- 
ум'Ьн1я  на  сердц-Ь,  бросился  я  назадъ  и,  пробЬжапъ  пе- 
реулокъ,  чуть  не  упустивъ  Электрика,  вернулся  на  бе- 
регъ  р'Ьки.  Я  не  могъ  ничего  сообразить.  Я  зпалъ,  что 
на  моего  холоднаго  и  сдержапнаго  отца  находили  ипогда 
порывы  б'Ьшенства  —  и,  все-таки,  я  никакъ  не  могъ  по- 
нять, что  я  такое  видЬлъ...  Но  я  тутъ  же  почувство- 
валъ,  что  сколько  бы  я  ни  жилъ,  забыть  это  движеп1е, 
взглядъ,  улыбку  Зинаиды  было  для  меня  навсегда  невоз- 
можно, что  образъ  ея,  этотъ  новый,  внезапно  представ- 
ш1й  передо  мною  образъ,  навсегда  запечатлЬлся  въ  моей 
памяти.  Я  гляд'Ьлъ  безсмысленно  на  р'Ьку  и  не  замЬчалъ, 
что  у  меня  слезы  лились.  Ее  бьютъ,  думал'^  я...  бьютъ... 
бьютъ... 
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—  Ну,  что  же  ты  —  давай  мп-Ь  лошадь!  —  раздался  за 
мной  голосъ  отца. 

Я  машинально  подалъ  ему  новодья.  Онъ  вскочилъ  на 
Электрика...  прозябш1й  конь  взвился  на  дыбы  и  прыг- 
нулъ  Бпередъ  на  полторы  сажени...  но  скоро  отецъ  укро- 
тилъ  его;  онъ  вонзилъ  ему  шпоры  въ  бока  и  ударилъ  его 
кулакомъ  по  ше'Ь...  Эхъ,  хлыста  нЬту,  пробормоталъ  онъ. 

Я  вспомнилъ  недавшй  свистъ  и  ударъ  этого  самаго 
хлыста,  и  содрогнулся. 

—  Куда  жъ  ты  д-бль  его?  —  спросилъ  я  отца,  погодя 
немного. 

Отецъ  не  отв^чаль  мн^  и  поскакалъ  впередъ.  Я  на- 
гналъ  его.  Мн'Ь  непременно  хотелось  видеть  его  лицо. 

—  Ты  соскучился  безъ  меня? — нроговорилъ  онъ  сквозь 
зубы. 

—  Немножко.  Гд'Ь  же  ты  уронилъ  свой  хлыстъ? — спро- 
силъ я  его  опять. 

Отецъ  быстро  глянулъ  на  меня. — Я  его  не  уронилъ, — 
промолвилъ  онъ: — я  его  бросилъ. — Онъ  задумался  и  опу- 
стилъ  голову...  и  тутъ-то  я  въ  первый  и  едва  ли  не  въ 
посл'Ьдн1й  разъ  увидЬлъ,  сколько  н'Ьжности  и  сожал'Ьн1Я 
могли  выразить  его  строг1я  черты. 

Онъ  опять  поскакалъ,  и  ужъ  я  не  могъ  его  догнать; 
я  прйхалъ  домой  четверть  часа  послЬ  него. 

„Вотъ  это  любовь",  говорилъ  я  себ'Ь  снова  сидя  ночью 
передъ  своимъ  письменнымъ  столомъ,  на  которомъ  уже 
начали  появляться  тетради  и  книги: — „это  страсть!..  Какъ, 
кажется,  не  возмутиться,  какъ  снести  ударъ  отъ  какой 
бы  то  пи  было...  отъ  самой  милой  руки!  А  видно,  можно» 
если  любишь...  А  я-то...  я-то  вообралсалъ"... 

Посл'Ьдн1Й  м^сяцъ  меня  очень  состарилъ — и  моя  лю- 
бовь, со  всЬми  своими  волнешями  и  страдан1ями,  показа- 
лась мнЬ  самому  ч^мъ-то  такимъ  маленькимъ,  и  д-Ьт- 
скимъ,  н  мизернымъ  передъ  тЬмъ  другимъ,  неизв'Ьстнымъ 
ч'Ьыъ-то,  о  которомъ  я  едва  могъ  догадываться  и  которое 
меня  пугало,  какъ  незнакомое,  красивое,  но  грозное  лицо^ 
которое  напрасно  силишься  разгляд-еть  въ  полумраке... 

Странный  и  страшный  сонъ  МН'Ь  приснился  въ  эту  са- 
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мую  ночь.  Мн-Ь  чудилось,  что  я  вхожу  въ  низкую,  тем- 
ную комнату...  Отецъ  стоить  съ  хлыстомъ  въ  рукЬ  и  то- 
паетъ  ногами;  въ  углу  прижалась  Зинаида  и  не  на  рук^Ь, 
а  на  лбу  у  ней  красная  черта...  а  сзади  ихъ  обоихъ  под- 
нимается весь  окровавленный  Б-Ьловзоровъ,  раскрываетъ 
бл'Ьдныя  губы  и  гн'Ьвио  грозитъ  отцу. 

Два  м'Ьсяца  спустя,  я  поступилъ  въ  университетъ,  а 
черезъ  полгода  отецъ  мой  скончался  (отъ  удара)  въ  Пе- 
тербурге, куда  только-что  переселился  съ  моей  матерью 
и  со  мною.  За  несколько  дней  до  своей  смерти  онъ  по- 
лучилъ  письмо  изъ  Москвы,  которое  его  чрезвычайно 
взволновало...  Онъ  ходилъ  просить  о  чемъ-то  матушку  и, 
говорятъ,  даже  заплакалъ,  онъ,  мой  отецъ!  Въ  самое  утро 
того  дня,  когда  съ  нимъ  сдЬлался  ударъ,  онъ  началъ- 
было  письмо  ко  мп^  на  французскомъ  языкЬ:  „Сынъ 
мой,  —  писалъ  опъ  мн'Ь,  —  бойся  женской  любви,  бойся 
этого  счастья,  этой  отравы"...  Матушка,  посл^  его  кон- 
чины, послала  довольно  значительную  сумму  денегъ  въ 
Москву. 

XXII. 

Прошло  года  четыре.  Я  только-что  вышелъ  изъ  универ- 
ситета и  не  зналъ  еи1,е  хорошенько,  что  мнЬ  начать  съ 
собою,  въ  какую  дверь  стучаться;  шлялся  пока,  безъ 
д-Ьла.  Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  я  въ  театрЬ  встр^- 
тилъ  Майданова.  Онъ  усп'Ьлъ  жениться  и  поступить  на 
службу;  но  я  не  нашелъ  въ  немъ  перемены.  Онъ  такъ 
же  ненужно  восторгался  и  такъ  же  внезапно  падалъ  ду- 
хомъ. 

—  Вы  знаете,  —  сказалъ  онъ  жи'Ь,  между  прочимъ: — 
госпожа  Дольская  зд'Ьсь. 

—  Какая  госпожа  Дольская? 

—  Вы  разв'Ь  забыли?  бывшая  княжна  ЗасЬкина,  въ  ко- 
торую мы  всЬ  были  влюблены,  да  и  вы  тоже.  Помните, 
па  дач^,  возл^  Нескучнаго? 

—  Она  замужемъ  за  Дольскимъ? 

—  Да. 

—  И  она  зд'Ьсь,  въ  театр-Ь? 
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—  Н'Ьтъ,  въ  Петербург!^,  она  на-дняхъ  сюда  пргЬхала; 
собирается  за  границу. 

—  Что  за  челов'Ькъ  ея  мужъ? — спросилъ  я. 

■ —  Прекрасный  малый,  съ  состоян1емъ.  Сослуживецъ 
мой,  московсгай.  Вы  понимаете — послЬ  той  истор1и...  вамъ 
это  все  должно  быть  хорошо  изв'Ьстно...  (Майдановъ  зна- 
чительно улыбнулся)  ей  не  легко  было  составить  себ'Ь 
парт1ю;  были  носл'Ьдств1я...  но  съ  ея  умомъ  все  возможно. 
Ступайте  къ  ней:  она  вамъ  будетъ  очень  рада.  Она  еще 
похорошела. 

Майдановъ  далъ  мп-Ь  адресъ  Зинаиды.  Она  останови- 
лась въ  гостиниц-Ь  Демутъ.  Старыя  восиоминан1я  во  мн'Ь 
расшевелились...  я  далъ  себЬ  слово  на  другой  же  день 
посетить  бывшую  мою  „пасс1ю".  Но  встр'Ьтились  кашя-то 
дЪла:  прошла  нед'Ьля,  другая,  и  когда  я,  наконецъ,  отпра- 
вился въ  гостиницу  Демутъ  и  спросилъ  госпожу  Доль- 
скую— я  узналъ,  что  она  четыре  дня  тому  назадъ  умерла, 
почти  внезапно,  отъ  родовъ. 

Меня  какъ  будто  что-то  въ  сердце  толкнуло.  Мысль, 
что  я  могъ  ее  увидать,  и  не  увид'Ьлъ,  и  ив  увижу  ея 
никогда — эта  горькая  мысль  впилась  въ  меня  со  всею  си- 
лою неотразимаго  упрека.  Умерла!  —  повторилъ  я,  тупо 
глядя  на  швейцара,  тихо  выбрался  на  улицу  и  пошелъ, 
не  зная  самъ,  куда.  Все  прошедшее  разомъ  всплыло  и 
встало  передо  мною.  И  вотъ,  ч'1'>мъ  разрешилась,  вотъ  къ 
чему,  сп'Ьша  и  волнуясь,  стремилась  эта  молодая,  горя- 
чая, блистательная  жизнь?  Л  это  думалъ,  я  воображалъ 
себе  эти  дорог1я  черты,  эти  глаза,  эти  кудри  —  въ  тЬс- 
номъ  ящик'Ь,  въ  сырой  подземной  тьме  — тутъ  же,  неда- 
леко отъ  меня,  пока  еш;е  живого,  и,  можетъ-быть,  въ  нЬ- 
сколькихъ  шагахъ  отъ  моего  отца...  Л  все  это  думалъ,  я 
напрягалъ  свое  воображен1е,  а  между  темъ: 

„Изъ  равнодушпыхъ  устъ  я  слышалъ  смерти  в1;сть 
„И  равиодушио  ей  вниыалъ  л" — 

звучало  у  меня  въ  душе.  О,  молодость!  молодость!  тебе 
нетъ  пи  до  чего  дела,  ты  какъ  будто  бы  обладаешь  всеми 
сокровищами  вселенной,  даже  грусть  тебя  тешитъ,  даже 


—  71  — 
печаль  теб^  къ  лицу,  ты  самоуверенна  и  дерзка,  ты  гопо- 
ришь:  я  одна  живу  —  смотрите!  а  у  самой  дни  б'Ьгутъ  и 
исчезаютъ  безъ  слЬда  и  безъ  счета,  и  все  въ  теб'Ь  исче- 
заетъ,  какъ  воскъ  на  солнцЬ,  какъ  сн'Ьгъ...  И,  можетъ- 
быть,  вся  тайна  твоей  прелести  состоитъ  не  въ  возмож- 
ности все  сделать — а  въ  возможности  думать,  что  ты  все 
сд-^лаешь — состоитъ  именно  въ  томъ,  что  ты  пускаешь  по 
в'Ьтру  силы,  которыл  ни  на  что  другое  употребить  бы  не 
ум^ла, — въ  томъ,  что  каждый  изъ  насъ  не  шутя  считаетъ 
себя  расточителемъ,  не  шутя  полагаетъ,  что  онъ  въ  прав-Ь 
сказать:  О,  что  бы  я  сд^лалъ,  если  6:ь  я  пе  потерялъ 
времени  даромъ! 

Вотъ,  и  я...  на  что  я  над-Ьялся,  чего  я  ожидалъ,  ка- 
кую богатую  будущность  предвид'Ьлъ,  когда  едва  прово- 
дилъ  одпимъ  вздохомъ,  однимъ  унылымъ  ощущенхемъ  на 
мигъ  возннкппй  призракъ  моей  первой  любви? 

А  что  сбылось  изъ  всего  того,  на  что  я  над'Ьялся?  И 
теперь,  когда  уже  на  жизнь  мою  начинаютъ  наб^Ьгать 
вечерн1я  тЬни,  что  у  меня  осталось  бол'Ье  св'Ьжаго,  бо- 
л'Ье  дорогого,  чЬмъ  воспоминан1я  о  той  быстро  пролет'Ьв- 
шей,  утренней,  весенней  гроз'Ь? 

Но  я  напрасно  клевеш,у  на  себя.  И  тогда,  въ  то  легко- 
мысленное, молодое  время,  я  не  остался  глухъ  на  печаль- 
ный голосъ,  воззвавппй  ко  мн'Ь,  на  торжественный  звукъ, 
долетЬвппй  до  меня  изъ-за  могилы.  Помнится,  н'Ьсколько 
дней  спустя  посл^  того  дня,  когда  я  узналъ  о  смерти  Зи- 
наиды, я  самъ,  по  собственному  неотразимому  влечен1ю, 
присутствовалъ  при  смерти  одной  бЬдной  старушки,  жив- 
шей въ  одномъ  съ  нами  дом'Ь.  Покрытая  лохмотьями,  на 
жбсткихъ  доскахъ,  съ  М'Ьшкомъ  подъ  головою,  она  труд- 
но и  тяжело  кончалась.  Вся  л^изнь  ея  прошла  въ  горь- 
кой борьб'Ь  съ  ежедневной  нуждою;  не  вид'Ьла  она  радо- 
сти, не  вкушала  отъ  меду  счаст1я — казалось,  какъ  бы  ей 
не  обрадоваться  смерти,  ея  свобод-Ь,  ея  покою?  А  между 
т'Ьмъ,  пока  ея  ветхое  т'Ьло  еще  упорствовало,  пока  грудь 
еще  мучительно  вздымалась  подъ  налегшей  на  нее  леде- 
нящей рукою,  пока  ее  не  покинули  поел  1)дн1л  силы,  — 
старушка  все  крестилась  и  все  шептала: — Господи,  отпу- 
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сти  мп'Ь  гр'Ьхи  мои,  —  и  только  съ  посл'Ьдней  искрой  со- 
зиан1я  исчезло  въ  ея  глазахъ  выражен1е  страха  и  ужаса 
кончины.  И  помню  я,  что  тутъ,  у  одра  этой  бедной  ста- 
рушки, мнЬ  стало  страшно  за  Зинаиду,  и  захот-блось  мн']Ь 
помолиться  за  нее,  за  отца — и  за  себя. 

18би  г. 


ПРИЗРАКИ. 

(фАНТАЗШ.) 


Мигъ  одинъ...  и  н'Ьтъ  волшебной  сказки — 
И  душа  опять  полна  возыожиымъ... 
А.  Фетъ. 


Я  ДОЛГО  не  могъ  заснуть  и  безпрестанно  переворачивался 
съ-боку-на-бокъ.  „Чортъ  бы  нобралъ  эти  глупости  съ  вер- 
тящимися столами! — подумалъ  я:— только  нервы  разстраи- 
вать"...  Дремота  начала,  наконецъ,  одол'Ьвать  меня... 

Вдругъ  мн'Ь  почудилось,  какъ-будто  въ  комнате  слабо 
и  жалобно  прозвенела  струна. 

Я  приподнялъ  голову.  Луна  стояла  низко  на  неб-Ь  и 
прямо  глянула  мнЬ  въ  глаза.  Б^лый,  какъ  м'Ьлъ,  ле- 
жалъ  ея  св'Ьтъ  на  полу...  Явственно  повторился  странный 
звукъ... 

Я  оперся  на  локоть.  Легк1й  страхъ  щипнулъ  меня  за 
сердце. — Прошла  минута,  другая...  Гд-Ь-то  далеко  прокри- 
чалъ  п'Ьтухъ;  еще  дальше  отозвался  другой. 

Я  опустилъ  голову  на  подушку.  „Вотъ,  до  чего  можно 
довести  себя,  —  подумалъ  я  опять:  —  въ  ушахъ  звенЬть 
станетъ". 
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Спустя  немного,  я  заснулъ  —  или  мн-Ь  казалось,  что 
я  заснулъ.  Мп'Ь  привидЬлся  необыкновенный  сонъ.  Мн'Ь 
чудилось,  что  я  лежу  въ  моей  спальнЬ,  на  моей  постели — 
и  не  сплю,  и  даже  глазъ  не  могу  закрыть.  Ботъ,  опять 
раздается  звукъ...  Я  оборачиваюсь. ;.  Сл'Ьдъ  луны  на  полу 
начинаетъ  тихонько  приподниматься,  выпрямляется,  слегка 
округляется  сверху...  Передо  мной,  сквозя,  какъ  туманъ, 
неподвижно  стоить  б'Ьлая  женщина. 

—  Кто  ты? — спрашиваю  я  съ  усил1емъ. 

Голосъ  отв'Ьчаетъ,  подобный  шелесту  листьевъ.  —  Это 
я...  я...  я...  Я  пришла  за  тобой. 

—  За  мной?  Да  кто  ты? 

—  Приходи  ночью  на  уголъ  л^са,  гд-Ь  старый  дубъ.  Я 
тамъ  буду. 

Я  хочу  вгляд-ЬтБСя  въ  черты  таинственной  женщины — 
и  вдругъ  невольно  вздрагиваю:  на  меня  пахнуло  холо- 
домъ.  И  БОТЪ,  я  у:ке  не  лежу,  а  сижу  въ  своей  постели — 
и  тамъ,  гд-Ь,  казалось,  стоялъ  призракъ,  св.Ьтъ  луны  б'Ь- 
л'Ьется  длинной  чертою  по  полу. 

П. 

День  прошелъ  кое-какъ.  Я,  помнится,  принимался  чи- 
тать, работать...  ничего  не  клеилось.  Настала  ночь.  Серд- 
це билось  во  МН'Ь,  какъ-будто  ждало  чего-то.  Я  легъ  и 
повернулся  лицомъ  къ  ст1н'Ь. 

—  Отчего  же  ты  не  пришелъ?  —  раздался  въ  комнат'Ь 
явственный  шопотъ. 

Я  быстро  оглянулся. 

Опять  она...  опять  таинственный  призракъ.  Непо- 
движны глаза  на  неподвижномъ  лиц'Ь — и  взоръ  исполненъ 
печали. 

—  Приходи! — слышится  снова  шопотъ. 

—  Приду,  —  отв'Ьчаю  я  съ  невольнымъ  ужасомъ.  При- 
зракъ тихо  качнулся  впередъ,  смешался  весь,  легко  вол- 
нуясь, какъ  дымъ, — и  луна  опять  мирно  заб'ЬлЬла  на  глад- 
комъ  полу. 

III. 
Я  провелъ   день   въ  волпен1и.   За   ужипомъ   я   выпилъ 
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почти  ц'Ьлую  бутылку  вина,  вышелъ-было  на  крыльцо,  но 
вернулся  и  бросился  въ  постель.    Кровь   тяжело  колыха- 
лась во  мнЬ. 

Опять  послышался  звукъ...  Я  вздрогнулъ,  но  не  огля- 
нулся. Вдругъ  я  почувствовалъ,  что  кто-то  тЬсно  обнялъ 
меня  сзади  и  въ  самое  ухо  мнЬ  лепечетъ:  „Приди,  приди, 
приди..."  Затрепетавъ  отъ  испуга,  я  простоналъ: 

—  Приду! — и  выпрямился. 

Женщина  стояла,  наклонясь,  возл'Ь  самаго  моего  изго- 
ловья. Она  слабо  улыбнулась  и  исчезла.  Я,  однако,  успЬлъ 
разглядеть  ея  лицо.  Мн'Ь  показалось,  что  я  вид'Ьлъ  ее 
прежде; — но  гд4,  когда?  Я  всталъ  поздно  и  цЬлый  день 
бродилъ  по  полямъ,  подходилъ  къ  старому  дубу  па  окраии'Ь 
л4са  и  внимательно  осматривался  кругомъ. 

Передъ  вечеромъ  я  сЬлъ  у  раскрытаго  окна  въ  своемъ 
кабинете.  Старуха  -  ключница,  поставила  передо  мною 
чашку  чаю  — но  я  не  прикасался  къ  ней...  Я  все  недо- 
ум-Ьвалъ  и  спрашивалъ,  себя:  „не  съ  ума  ли  я  схожу?" 
Солнце  только-что  закатилось  —  и  не  одно  небо  зардЬ- 
лось — весь  воздухъ  внезапно  наполнился  какимъ-то  почти 
неестественнымъ  багрянцемъ:  листья  и  травы,  словно  по- 
крытые св'Ьнсимъ  лакомъ,  не  шевелились;  въ  ихъ  окаме- 
н'Ьлой  неподвижности,  въ  р^-.зкой  яркости  ихъ  очертанш, 
въ  этомъ  сочеташи  сильнаго  блеска  и  мертвой  тишины 
было  что-то  странное,  загадочное.  Довольно  большая  сЬ- 
рая  птица  вдругъ,  безо  всякаго  шума,  прилетала  и  сЬла 
на  самый  край  окна...  Я  посмотрЬлъ  на  нее  —  и  она  по- 
смотрела на  меня  сбоку  своимъ  круглымъ,  темпымъ  гла- 
зомъ. — „Ужъ  не  прислали  ли  тебя,  чтобы  напомнить?" — 
подумалъ  я. 

Птица  тотчасъ  взмахнула  своими  »<ягкими  крыльями  и 
улет'Ьла  попрелснему  безъ  шума.  Я  долго  еще  сидЬлъ  у 
окна — но  я  уже  не  предавался  недоуменью:  я  какъ-будто 
попалъ  въ  заколдованный  кругъ — и  неодолимая,  хотя  ти- 
хая сила  увлекала  меня,  подобно  тому,  какъ  еще  задолго 
до  водопада,  стремлеше  потока  увлекаетъ  лодку.  Я  встре- 
пенулся наконецъ.  Багрянецъ  воздуха  давно  исчезъ,  кра- 
ски  потемнели    и    прекратилась    заколдованная   тишина. 
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В'Ьтерокъ  запорхалъ,  луна  все  ярче  выступала  на  поси- 
н'Ьвшемъ  неб'Ь, — и  скоро  листья  деревьевъ  заиграли  сере- 
бромъ  и  черпыо  въ  ея  холодныхъ  лучахъ.  Моя  старуха 
вошла  въ  к;1бипетъ  съ  зажженной  св'Ьчкой,  но  нзъ  окна 
дохнуло  на  нее  и  пламя  погасло.  Я  не  могъ  выдержать 
бол'Ье,  вскочилъ,  нахлобучилъ  шапку  и  отправился  на  уголъ 
л'Ьса,  къ  старому  дубу. 

1У. 

Въ  этотъ  дубъ,  много  лГ.тъ  тому  назадъ,  ударила  мол- 
н1я;  верхушка  переломилась  и  засохла,  но  жизня  еще  со- 
хранилось въ  немъ  на  несколько  стол'Ьт1й.  Когда  я  сталъ 
подходить  къ  нему,  на  лупу  набЬжала  тучка:  было  очень 
темно  подъ  его  широкими  в'Ьтвями.  Сперва  я  не  зам-Ьтилъ 
ничего  особеннаго;  но  взглинулъ  въ  сторону — и  сердце  во 
мн'Ь  такъ  и  упало:  бЬлая  фигура  стояла  неподвижно  возл-Ь 
высокаго  куста,  между  дубомъ  и  л'Ьсомъ.  Волосы  слегка 
зашевелились  у  меня  на  голове;  но  я  собрался  съ  духомъ — 
и  пошелъ  къ  л'Ьсу. 

Да,  это  была  она,  моя  ночная  гостья.  Когда  я  прибли- 
зился къ  ней,  м'Ьсяцъ  зас1ялъ  снова.  Она  казалась  вся 
какъ  бы  соткана  изъ  полупрозрачнаго,  молочнаго  тумана — 
сквозь  ея  лицо  мн'Ь  видн-Ьлась  вГ>тка,  тихо  колеблемая 
в^тромъ — только  волосы  да  глаза  чуть-чуть  чернели,  да 
на  одномъ  изъ  нальцевъ  сложенныхъ  рукъ  блистало  блЬд- 
нымъ  золотомъ  узкое  кольцо.  Я  остановился  передъ  нею 
и  хот'Ьлъ  заговорить;  но  голосъ  замеръ  у  меня  въ  груди, 
хотя  собственно  страха  я  уже  не  ош,ущалъ.  Ея  глаза  об- 
ратились на  меня:  взглядъ  ихъ  выражалъ  не  скорбь  и  не 
радость,  а  какое-то  без^кизненное  вниман1е.  Я  ждалъ,  не 
произнесетъ  ли  она  слова,  но  она  оставалась  неподвиж- 
ной и  безмолвной,  и  все  гляд'Ьла  на  меня  своимъ  мертвен- 
но-пристальнымъ  взглядомъ.  МнЬ  опять  стало  жутко. 

—  Л  пришелъ! — воскликнулъ  я,  наконецъ,  съ  усил1емъ. 
Глухо  и  чудно  раздался  мой  голосъ. 

—  Я  тебя  люблю, — послышался  шопотъ. 

—  Ты  меня  любишь! — повторилъ  я  съ  изумлен1емъ. 

—  Отдайся  мнЬ, — снова  прошелестило  мн-Ь  въ  отв'Ьтъ. 
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—  Отдаться  теб'Ь!  По  Т1.1  П1)и:факъ  —  у  тебя  и  тЪла 
Н'Ьтъ.  —  Странное  о;1,уи1еБлеп1е  овладЬло  мною.  —  Что  ты 
такое,  дымъ,  вондухъ,  паръ?  Отдаться  те&Ы  ОтвЬчай  мнЬ 
сперва,  кто  ты?  Жила  ли  ты  на  земл  Ь?  Откуда  ты  явилась? 

—  Отдайся  мн'Ь.  Я  тебЬ  зла  не  сдЬлаю.  Скажи  только 
два  слова:  возьми  меня. 

Я  посмотр'Ьлъ  на  нее. — „Что  это  она  говорить?"  поду- 
малъ  я. —  „Что  это  все  значить?  й  какь  же  она  возьметъ 
меня?  Или  поиытаться?" 

—  Ну,  хорошо,  —  произнесъ  я  вслухъ  и  неожиданно 
громко,  словно  кто  сзади  меня  подтолкнулъ. — Возьми  меня! 

Не  усп'Ьль  я  произнести  эти  слова,  какь  таинственная 
фигура  съ  какимь-то  внутреинимъ  смЬхомъ,  отъ  котораго 
на  мигъ  задрожало  ея  лицо,  покачнулась  впередъ,  руки 
ея  отделились  и  протянулись...  Я  хотЬлъ-было  отскочить; 
по  я  уже  быль  въ  ея  власти.  Она  обхватила  меня,  тЬло 
мое  поднялось  на  ноль- аршина  отъ  земли — и  мы  оба  по- 
неслись, плавно  и  не  слишкомъ  быстро,  надъ  неподвижной, 
мокрой  травой. 

V. 

Сперва  у  меня  голова  закружилась  —  и  я  невольно  за- 
крылъ  глаза...  Минуту  спустя,  я  открыль  ихъ  снова.  Мы 
неслись  попрежнему.  Но  уже  л'Ьса  не  было  видно:  подъ 
нами  разстилалась  равпина,  усЬянная  темными  пятнами. 
Я  съ  ужасомъ  уб-Ьдилсл,  что  мы  поднялись  на  страшную 
высоту. 

„Я  пропалъ,  я  во  власти  сатаны",  сверкнуло  во  мнЬ, 
какь  молн1я.  До  того  мгновенья  мысль  о  наважденьЬ  не- 
чистой силы,  о  возможности  погибели,  мнЬ  въ  голову  не 
приходила.  Мы  все  мчались  и,  казалось,  забирали  все 
выше  и  выше. 

—  Куда  ты  несешь  меня? — простопалъ  я  наконецъ. 

—  Куда  хочешь, — отвЬчала  моя  спутница.  Она  вся 
прильнула  ко  мн'Ь;  лицо  ея  почти  прислонилось  къ  моему 
лицу.  Впрочемъ,  я  едва  оп;уи;алъ  ея  п))Икосновен1е. 

—  Отпусти  меня  на  землю;  мпЬ  дурно  па  этой  высот'Ь, 
■ —  Хорошо;  только  закрой  глаза  и  не  дыши. 
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Я  послушался — и  тотчасъ  же  почувствовалъ,  что  падаю, 
какъ  брошенный  камень...  воздухъ  засвисталъ  въ  моихъ 
волосахъ.  Когда  я  опомнился,  мы  опять  плавно  неслись 
надъ  самой  землей,  такъ  что  цЬплялись  за  верхушки  вы- 
сокихъ  травъ. 

—  Поставь  меня  на  ноги, — началъ  я. — Что  за  удоволь- 
ств1е  летать!  Л  не  птица. 

—  Я  думала,  что  теб-Ь  приятно  будетъ.  У  насъ  другого 
занят1я  н'Ьтъ. 

—  У  васъ?  Да  кто  вы  так1я? 
Отв']Ьта  не  было. 

—  Ты  пе  см'Ьешь  мн'Ь  это  сказать? 

Л^алобный  звукъ,  подобный  тому,  который  разбудилъ 
меня  въ  первую  ночь,  задрожалъ  въ  моихъ  ушахъ.  Между 
т4мъ,  мы  продолжали  чуть  заметно  двигаться  по  влажному 
ночному  воздуху. 

—  Пусти  же  меня! — промолвилъ  я.  Спутница  моя  тихо 
отклонилась — и  я  очутился  на  ногахъ.  Она  остановилась 
передо  мной  и  снова  сложила  руки.  Я  успокоился  и  по- 
смотр^лъ  ей  въ  лицо:  попрежнему,  оно  выражало  покор- 
ную грусть. 

—  Гд'Ь  мы?  —  спросилъ  я.  Я  не  узнавалъ  окрестныхъ 
м'Ьстъ. 

—  Далеко  отъ  твоего  дома,  по  ты  можешь  быть  тамъ 
въ  одно  мгновепье. 

—  Какимъ  это  образомъ?  опять  дов'Ьриться  теб-Ь? 

—  Я  пе  сд'Ьлала  теб'Ь  зла  и  не  сделаю.  Полетаемъ  съ 
тобой  до  зари,  вотъ  и  все.  Я  могу  тебя  отнести,  к}^1,а 
только  ты  вздумаешь — во  всЬ  края  земли.  Отдайся  мн^! 
Скалш  опять:  возьми  меня! 

—  Ну...  возьми  меня! 

Она  опять  припала  ко  мн^Ь,  ноги  мои  опять  отделились 
отъ  земли — и  мы  полетали. 

У1. 

—  Куда? — спросила  опа  меня. 

—  Прямо,  все  прямо. 

—  Но  тутъ  л'Ьсъ. 
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—  Поднимись  надъ  л'Ьсомъ — только  тише. 
Мы  взмыли  кверху,  какъ  вальдшнепъ,  налет-ЬЕШ!!!  на 
березу, — и  опять  понеслись  въ  прямомъ  направленш.  Вм-Ь- 
сто  травы,  вершины  деревьевъ  мелькали  у  насъ  подъ  но- 
гами. Чудпо  было  видеть  л'Ьсъ  сверху,  его  щетипистую 
спину,  освещенную  луной.  Онъ  казался  какимъ-то  огром- 
нымъ,  заснувшимъ  зв^ремъ  и  сопровождалъ  насъ  широ- 
кимъ,  непрестаннымъ  шорохомъ,  похожимъ  на  невнятное 
ворчанье.  Кое-гдЬ  попадалась  небольшая  поляна;  красиво 
черн-бла  съ  одной  ея  стороны  зубчатая  полоса  тЬни... 
Заяцъ  изр'Ьдка  жалобно  кричалъ  внизу;  вверху  сова  сви- 
стала, толсе  жалобно;  въ  Боздух-Ь  пахло  грибами,  поч- 
ками, зорей-травою;  лунный  св'Ьтъ  такъ  и  разливался  во 
вс'Ь  стороны  —  холодно  и  строго;  „стожары"  блистали 
надъ  самой  головой.  Вотъ,  и  лЬсъ  остался  назади;  въ  пол'Ь 
протянулась  полоса  тумана:  это  р'Ька  текла.  Мы  понеслись 
вдоль  одного  изъ  ея  береговъ,  надъ  кустами,  отяжелев- 
шими и  неподвиншыми  отъ  сырости.  Волны  на  р'ЬкЬ  то 
лоснились  синимъ  лоскомъ,  то  катились  темныя  и  словно 
злыя.  местами  странно  двигался  надъ  ними  тонк1й  паръ — 
и  чашки  водяныхъ  лил1Й  д'Ьвственпо  и  пышно  бЬл'Ьли 
всеми  своими  распустившимися  лепестками,  точно  знали, 
что  до  нихъ  добраться  невозможно.  Мне  вздумалось  со- 
рвать одну  изъ  нихъ  —  и  вотъ,  я  уже  очутился  надъ 
самой  гладью  реки...  Сырость  неприязненно  ударила  мне 
въ  лицо,  какъ  только  я  перервалъ  тугой  стебель  крупнаго 
цветка.  Мы  начали  перелетывать  съ  берега  на  берегъ, 
какъ  кулички-песочники,  которыхъ  мы  то  и  дело  будили 
и  за  которыми  гнались.  Намъ  не  разъ  случалось  налетать 
на  семейку  дикихъ  утокъ,  расположенныхъ  кружкомъ  на 
чистомъ  местечке  между  тростниками — но  опЬ  не  шеве- 
лились: разве  одна  изъ  нихъ  торопливо  вынетъ  шею 
изъ-подъ  крыла,  посмотритъ,  и  хлопотливо  засунетъ  опять 
носъ  въ  пушистыя  перья,  а  другая  слабо  крякнетъ,  прн- 
чемъ  все  ея  тело  немножко  дрогнетъ.  Мы  вспугнули 
одну  цаплю:  она  поднялась  изъ  ракитоваго  куста,  болтая 
ногами  и  съ  неуклюжимъ  усиЛ1емъ  махая  крыльями:  тутъ 
она   мне   показалась   действительно   похожей    на   нЬмца. 
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Рыба  нигд'Ь  пе  плескалась — сиала  тоже.  Я  начипалъ  при- 
выкать къ  ощущен1ю  полета,  и  даже  находилъ  въ  пемъ 
пр1ятность:  меня  пойметъ  всяк1Й,  кому  случалось  летать 
во  сп'Ь.  Л  принялся  съ  большимъ  вниман1еиъ  разсматри- 
вать  странное  существо,  по  милости  котораго  со  мной 
совершались  так1я  неправдоподобныя  событ1я. 

УП. 

Это  была  женщина  съ  маленькимъ,  нерусскимъ  лицомъ. 
И:^с'Ьра-б'Ьловатое,    полупрозрачное,    съ  едва  означенными 
тЬнями,  оно  напоминало  фигуры  на  алебастровой,  изнутри. 
осв'Ьщенной  ваз'Ь — и  опять  показалось  мн-Ь  знакомымъ. 

—  Можно  съ  тобой  говорить? — спросилъ  я. 

—  Говори. 

—  Я  вижу  у  тебя  кольцо  на  пальд'Ь;  ты,  стало-быть, 
жила  на  земл^ — ты  была  замужемъ? 

Я  остановился...  ОтвЬта  не  было. 

—  Какъ  тебя  зовутъ — или  звали,  по  крайней  м'Ьр'Ь? 

—  Зови  меня  Эллисъ. 

—  Эллисъ!  Это  англ1йское  имя!  Ты  англичанка?  Ты 
знала  меня  прежде? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Отчего  же  ты  именно  ко  мн'Ь  явилась? 

—  Я  тебя  люблю. 

—  И  ты  довольна? 

—  Да;  мы  носимся,  мы  кружимся  съ  тобою  по  чистому 
воздуху. 

—  Эллисъ! — сказалъ  я  вдругъ: — ты,  можетъ-быть,  пре- 
ступная, осужденная  душа? 

Голова  моей  спутницы  наклонилась. — Я  тебя  не  пони- 
маю,— шепнула  она. 

—  Заклинаю  тебя  именемъ  Бога... — началт^гбыло  я. 

—  Что  ты  говоришь?  —  промолвила  она  съ  недоум'Ь- 
Н1емъ. — Я  не  понимаю. — МнЬ  показалось,  что  рука,  ле- 
жавшая холодноватымъ  поясомъ  вокругъ  моего  стана,  тихо 
шевельнулась... 

—  Не  бойся,  —  промолвила  Эллисъ:  —  не  бойся,  мой 
милый!  —  Ея  лицо  обернулось  и  придвинулось    къ  моему 
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лицу...  я  почувствовалъ  на  губахъ  моихъ  какое-то  стран- 
ное ощущенхе,  какъ  бы  прикосновен1е  тонкаго  и  мягкаго 
жала...  Незлыя  П1явки  такъ  берутся. 

УШ. 

Я  Бзглянулъ  внизъ.  Мы  уже  опять  усп^&ли  ЕЭДНЯТЬСЯ 
на  довольно  значительную  вышину.  Мы  пролетали  надъ 
неизв'Ьстнымъ  мнЬ  уЬздпЫхЧъ  городомъ,  расположеннымъ 
па  скат'Ь  широкаго  холма.  Церкви  высились  среди  темной 
массы  деревянныхъ  крышъ,  фруктовыхъ  садовъ;  длинный 
мостъ  черн4лъ  на  изгибе  р'Ьки;  все  молчало,  отягченное 
сномъ.  Самые  куполы  и  кресты,  казалось,  блест'Ьли  без- 
молвнымъ  блескомъ;  безмолвно  торчали  высокхе  шесты 
колодцевъ  возл'Ь  круглыхъ  шапокъ  ракитъ;  белесоватое 
шоссе  узкой  стр'Ьлой  безмолвно  впивалось  въ  одинъ  ко- 
пецъ  города — и  безмолвно  выб'Ьгало  изъ  противоположнаго 
конца  на  сумрачный  просторъ  однообразныхъ  полей. 

—  Что  это  за  городъ? — спросилъ  я. 

—  ....сзвъ. 

—  ....совъ  въ  ....ой  губерн1и? 

—  Да. 

—  Далеко  же  я  отъ  дому! 

—  Для  насъ  отдаленности  н'Ьтъ. 

—  Въ  самомъ  д'11Л'Ь?  —  Внезапная  удаль  вспыхнула  во 
мп'Ь. — Такъ  неси  же  меня  въ  Юлгную  Америку! 

—  Въ  Америку  не  могу.  Тамъ  теперь  день. 

—  А  мы  съ  тобой  ночныя  птицы.  Ну,  куда-нибудь, 
куда  можно,  только  подальше. 

—  Закрой  глаза  п  не  дыши, — отв'Ьчала  Эллисъ,  и  мы 
помчались  съ  быстротою  вихря.  Съ  потрясающимъ  шумомъ 
врывался  воздухъ  въ  мои  уши. 

Мы  остановились,  но  шумъ  не  прекращался.  Напро- 
тивъ:  онъ  превратился  въ  какой-то  грозный  ревъ,  въ  гро- 
мовой гулъ... 

—  Теперь  можешь  открыть  глаза, — сказала  Эллпсъ. 

IX. 

Я  повиновался...  Боже  мой,  гд'Ь  я? 

Надъ  головой   тяжелыя,    дымныя  тучи;    он'Ь   теснятся, 
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он-Ь  б^^гутъ,  какъ  стадо  злобныхъ  пудови>й.ъ..,  а  Тсамъ, 
внизу,  другое  чудовище:  разъяренное,  именно  разъярен- 
ное море...  Б'Ьлая  п-Ьна  судорожно  сверкаетъ  и  кипитъ 
въ  немъ  буграми  —  и.  вздымая  косматыя  волны,  съ  гру- 
бымъ  грохотомъ  бьетъ  оно  въ  громадный,  какъ  смоль 
черный,  утесъ.  Завывап1е  бури,  леденящее  дыхаше  раско- 
лыхавшейся бездны,  ТЯЖК1Й  плескъ  прибоя,  въ  которомъ 
по  временамъ  чудится  что-то  похожее  на  вопли,  на  да- 
лек1е  пушечные  выстр'Ьлы,  на  колокольный  звонъ — разди- 
рающ1й  визгъ  и  скрежетъ  прибрежныхъ  голышей,  вне- 
запный крикъ  невидимой  чайки,  на  мутномъ  небосклоне 
шатк1й  остовъ  корабля — всюду  смерть,  смерть  и  ужасъ... 
Голова  у  меня  закружилась  —  и  я  снова  съ  замиран1емъ 
закрылъ  глаза... 

—  Что  это?  гд'Ь  мы? 

'  —  На  южномъ  берегу  острова  Уайтъ,  передъ  утесомъ 
Блакгантъ,  гд-Ь  такъ  часто  разбиваются  корабли,  —  про- 
молвила Эллисъ,  на  этотъ  разъ  особенно  отчетливо  и, 
какъ  мн'Ь  показалось,  не  безъ  злорадства... 

—  Неси  меня  прочь,  прочь  отсюда...  домой!  домой! 

Я  сжался  весь,  стиснулъ  лицо  руками...  Л  чувствовалъ, 
что  мы  понеслись  еще  быстрЬе  прежняго;  вЬтеръ  уже  не 
Былъ  и  не  свисталъ  —  онъ  визжалъ  въ  моихъ  волосахъ, 
въ  моемъ  плать'Ь...  духъ  захватывало... 

—  Стань  же  на  ноги, — раздался  голосъ  Эллисъ. 

Я  силился  овлад-Ьть  собою,  своимъ  сознан1емъ...  Я  ощу- 
щалъ  подъ  подошвами  землю  и  не  слышалъ  ничего,  точно 
все  замерло  кругомъ...  только  въ  виски  неровно  стучала 
кровь  и  съ  слабымъ  внутреннимъ  звономъ  все  еще  кру- 
жилась голова.  Л  выпрямился  и  открылъ  глаза. 

X. 

Мы  находились  на  плотине  моего  пруда.  Прямо  передо 
мною,  сквозь  острые  листья  ракитъ,  видн'Ьлась  его  широ- 
кая гладь  съ  кое-гд'Ь  приставшими  волокнами  пушистаго 
тумана.  Направо  тускло  лоснилось  ржаное  поле;  нал'Ьво 
вздымались  деревья  сада,  длинныя,  неподвижныя  и  какъ- 
будто  сырыя...    Утро  уже  дохнуло  на  нихъ.    По  чистому 
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с'Ьрому  небу  тяндмись,  словно  полосы  дыма,  дв'Ь-три  ко- 
сыя  тучки;  он'Ь  казались  желтоватыми  —  первый  слабый 
отблескъ  зари  падалъ  на  ннхъ,  Богъ  в-Ьсть  откуда:  глазъ 
аще  не  могъ  различить  на  поб'Ьл'Ьвшемъ  небосклон'Ь  то 
м'Ьсто,  гд'Ь  она  должна  была  заняться.  Зв'Ьзды  исчезали; 
ничего  еще  не  шевелилось,  хотя  все  уже  просыпалось 
въ  очарованной  тишин'Ь  ранняго  полусвЬта. 

—  Утро!  вотъ  утро! — воскликнула  надъ  самымъ  моимъ 
ухомъ  Эллисъ. — Прощай!  До  завтра! 

Л  обернулся...  Легко  отд'Ьляясь  отъ  земли,  она  плыла 
мимо  —  и  вдругъ  подняла  об^  руки  надъ  головою.  Эта 
голова,  и  руки,  и  плечи  мгновенно  вспыхнули  тЬлеснымъ, 
теплымъ  цв'Ьтомъ;  въ  темныхъ  глазахъ  дрогнули  живыя 
искры;  усм'Ьшка  тайной  н'Ьги  шевельнула  покрасн'Ьвш1я 
губы...  Прелестная  женщина  внезапно  возникла  передо 
мною...  Но,  какъ  бы  падая  въ  обморокъ,  она  тотчасъ 
опрокинулась  назадъ  и  растаяла,  'какъ  паръ. 

Л  остался  недвижииъ. 

Когда  я  опомнился  и  оглянулся,  мнЬ  показалось,  что 
телесная,  блЬдно-розовая  краска,  пробЬжавшая  по  фи- 
гур'Ь  моего  призрака,  все  еще  не  исчезла  и,  разлитая  въ 
воздух!'.,  обдавала  меня  кругомъ...  Это  заря  загоралась. 
Л  вдругъ  почувствовалъ  крайнюю  усталость  и  отправился 
домой.  Проходя  мимо  птичьяго  двора,  я  услыхалъ  первое 
утреннее  лепетанье  гусенятъ  (раньше  ихъ  ни  одна  птица 
не  просыпается);  вдоль  крыши,  на  конц'Ь  каждой  приту- 
жины  сид-бло  по  галк'Ь  —  и  всЬ  он'Ь  хлопотливо  и  молча 
очищались,  четко  рисуясь  на  молочномъ  яе&Ь.  Изредка 
он'Ь  разомъ  вс'Ь  поднимались — и,  полетавъ  немного,  сади- 
лись опять  рядкомъ,  безъ  крика...  Изъ  недальняго  дЬса 
два  раза  принеслось  сипло-св-Ьжее  чуфыканье  черныша- 
тетерева,  только-что  слет'Ьвшаго  въ  росистую,  ягодами 
заросшую  траву...  Съ  легкой  дрожью  въ  т'Ьл'Ь  я  добрался 
до  постели  и  скоро  заснулъ  кр'Ьпкимъ  сномъ. 

XI. 

На  сл'Ьдующую  ночь,  когда  я  сталъ  подходить  къ  ста- 
рому дубу,    Эллисъ   понеслась   мн'Ь   навстречу,   какъ  къ 
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знакомому.  Я  не  боялся  ея  по-вчерашнему,  я  почти  обра- 
довался ей;  я  даже  не  старался  понять,  что  со  мной  про- 
исходило:   мн'Ь   только   хот'Ьлось    полетать  подальше,    по 
любопытнымъ  м'Ьстамъ. 

Рука  Эллисъ  опять  обвилась  вокругъ  меня — и  мы  опять 
помчались. 

—  Отправимся  въ  Итал1н), — шепнулъ  я  ей  на  ухо. 

—  Куда  хочешь,  мой  милый, — отвечала  она  торже- 
ственно и  тихо  —  и  тихо  и  торжественно  повернула  ко 
МН'Ь  свое  лицо.  Оно  показалось  мн'Ь  не  столь  прозрач- 
нымъ,  какъ  наканун'Ь;  бол'Ье  женственное  и  бол'Ье  важное, 
оно  напомнило  мн'Ь  то  прекрасное  создан1е,  которое  мельк- 
нуло передо  мной  на  утренней  зар'Ь  передъ  разлукой. 

—  Нынешняя  ночь  —  великая  ночь,  —  продолжала  Эл- 
лисъ.— Она  наступаетъ  р'Ьдко — когда  семь  разъ  тринад- 
цать... 

Тутъ  я  не  дослушалъ  н'Ьсколько  словъ. 

—  Теперь  можно  вид'Ьть,  чтб  бываетъ  закрыто  въ  дру- 
гое время. 

—  Эллисъ! — взмолился  я:  —  да  кто  же  ты?  скажи  мн'Ь 
наконецъ! 

Она  молча  подняла  свою  длинную  б^лую  руку. 
На  темномъ  неб-Ь,  тамъ,  куда  указалъ  ея  палецъ,  среди 
мелкихъ  зв^здъ,  красноватой  чертой  с1яла  комета. 

—  Какъ  мн^  понять  тебя? — началъ  я. — Или  ты,  какъ 
эта  комета  носится  между  планетами  и  солнцемъ,  но- 
сишься между  людьми...  и  ч'Ьмъ? 

Но  рука  Эллисъ  внезапно  надвинулась  на  мои  глаза... 
Словно  б-Ьлый  туманъ  изъ  сырой  долины  обдалъ  меня... 

—  Въ  Итал1ю!  въ  Итал1ю! — послышался  ея  шопотъ. — 
Эта  ночь — великая  ночь! 

ХП. 

Туманъ  передъ  моими  глазами  разс^Ьялся,  и  я  увидалъ 
подъ  собою  безконечную  равнину.  Но  уже  по  одному  при- 
косновен1ю  теплаго  и  мягкаго  воздуха  къ  моимъ  щекамъ, 
я  могъ  понять,  что  я  не  въ  Росс1и;  да  и  равнина  та  не 
походила  на  наши  русск1я  равнины.    Это  было  огромное, 
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тусклое  пространство,  повидимому,  не  поросшее  травой  и 
пустое;  тамъ  и  сямъ,  по  всему  его  протяжешю,  подобно 
небольшимъ  обломкамъ  зеркала,  блистали  стояч1Я  воды; 
вдали  смутно  видн-Ьдось  неслышное,  недвижное  море. 
Крупныя  звезды  с1яли  въ  промежуткахъ  большихъ,  кра- 
сивыхъ  облаковъ;  тысячеголосная,  немолчная  и  все-таки 
негромкая  трель  поднималась  отовсюду — и  чуденъ  былъ 
втотъ  пронзительный  и  дремотный  гулъ,  этотъ  ночной 
голосъ  пустыни... 

—  Понт1Йск1я  болота, — промолвила  Эллисъ. — Слышишь 
лягушекъ?  чувствуешь  запахъ  с^ры? 

—  11онт1йск1я  болота...  —  повторилъ  я,  п  ош;ущен1е  ве- 
личавой унылости  охватило  меня.  —  Но  зач4мъ  принесла 
ты  меня  сюда,  въ  этотъ  печальный,  заброшенный  край? 
Полетимъ  лучше  къ  Риму. 

—  Римъ  близокъ, — отвечала  Эллисъ. — Приготовься! 
Мы  спустились  и  помчались  вдоль  старинной  латинской 

дороги.  Буйволъ  медленно  поднялъ  изъ  вязкой  тины  свою 
косматую,  чудовищную  голову  съ  короткими  вихрами  ш,е- 
тины  между  криво  назадъ  загнутыми  рогами.  Онъ  косо 
повелъ  балками  безсмысленно-злобныхъ  глазъ  и  тяжело 
фыркнулъ  мокрыми  ноздрями,  словно  почуялъ  насъ. 

—  Римъ,  Римъ  близокъ...  —  шептала  Эллисъ.  —  Гляди, 
гляди  впередъ... 

Я  поднялъ  глаза. 

Что  это  черн'Ьетъ  на  окраин'^  ночного  неба?  Высок1я 
ли  арки  громаднаго  моста?  Надъ  какой  р^кой  онъ  переки- 
нутъ?  Зач'Ьмъ  онъ  порванъ  м-Ьстами?  Н'Ьтъ,  это  не  мостъ, 
это  древн1й  водопроводъ.  Кругомъ  священная  земля  Кам- 
пап1и,  а  тамъ,  вдали,  Албансшя  горы — и  вершины  ихъ,  и 
сЬдая  спина  стараго  водопровода  слабо  блестятъ  въ  лучахъ 
только-что  взошедшей  луны... 

^ы  внезапно  взвились  и  повисли  на  воздухе  нередъ 
уединенной  развалиной.  Никто  бы  не  могъ  сказать,  ч^мъ 
она  была  прежде:  гробницей,  чертогомъ,  башней...  Черный 
плющъ  обвивалъ  ее  всю  своей  мертвенной  силой,  а  внизу 
раскрывался,  какъ  з4въ,  полуобрушенный  сводъ.  Тяжелымъ 
запахомъ   погреба   в'Ьяло   мн'Ь    въ  лицо   отъ  этой   груды 
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мелкихъ,  т'Ьсно  сплоченкыхъ  камней,  съ  которыхъ  давно 
свалилась  гранитная  оболочка  ст^ны. 

—  Зд-Ьсь,  —  произнесла  Эллисъ  и  подняла  руку :  — 
Зд'Ьсь!  Проговори  громко,  три  раза  сряду,  имя  великаго 
римлянина. 

—  Что  же  будетъ? 

—  Ты  увидишь. 

Я  задумался.— В1уи8  Са^из  1иИи8  С8е8аг!~Боскликнулъ 
я  вдругъ;  —  с1т18  Са^из  1иИи8  Сшзаг!  —  повторилъ  я  про- 
тяжно;— Сеезаг! 

XIII. 

Посл'Ьдн1я  отзвуч1я  моего  голоса  не  успели  еще  заме- 
реть, какъ  мн-Ь  послышалось... 

Мн'Ь  трудно  сказать,  что  именно.  Сперва  мн^  послы- 
шался смутный,  ухомъ  едва  уловимый,  но  безконечно  по- 
вторявш1Йся  взрывъ  трубныхъ  звуковъ  и  рукоплескан1Й. 
Казалось,  гд^-то,  страшно  далеко,  въ  какой-то  бездонной 
глубине,  внезапно  зашевелилась  несметная  толпа— и  под- 
нималась, поднималась,  волнуясь  и  перекликаясь  чуть 
слышно,  какъ  бы  сквозь  сонъ,  сквозь  подавляющш,  много- 
в-Ьковый  сонъ.  Потомъ  воздухъ  заструился  и  потемн'Ьлъ 
надъ  развалиной...  Мн'Ь  начали  мерещиться  т'Ьни,  мир1ады 
т^ней,  милл1оны  очертан1й,  то  округленныхъ,  какъ  шлемы, 
то  протянутыхъ,  какъ  копья;  лучи  луны  дробились  мгно- 
венными синеватыми  искорками  на  этихъ  копьяхъ  и  шле- 
махъ  —  и  вся  эта  арм1я,  эта  толпа  надвигалась  ближе  и 
ближе,  росла,  колыхалась  усиленно...  Несказанное  напря- 
жен1е,  напряжен1е,  достаточное  для  того,  чтобы  припод- 
нять Ц'Ьлый  м1ръ,  чувствовалось  въ  ней;  но  ни  одинъ 
образъ  не  выдавался  ясно...  И  вдругъ  мнЬ  почудилось, 
какъ  будто  трепетъ  проб-Ьжалъ  кругомъ,  какъ  будто  от- 
хлынули и  разступились  как1Я  -  то  громадныя  волны... 
„Сзезаг,  Саезаг  уепШ"  зашум'Ьли  голоса,  подобно  листьямъ 
л'Ьса,  на  который  внезапно  налегЬла  буря...  прокатился 
глухой  з'Дйръ — и  голова  •  бл'Ьдная,  строгая,  въ  лавровомъ 
в'Ьнк'Ь,  съ  опущенными  в-Ьками,  голова  императора  стала 
медленно  выдвигаться  изъ-за  развалины... 
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На  язык'Ь  челов'Ьческомъ  н'Ьтъ  словъ  для  выраженхя 
ужаса,  который  сжалъ  мое  сердце.  Мн'Ь  казалось,  что  рас- 
крой эта  голова  свои  глаза,  разверзи  свои  губы  —  и  я 
тотчасъ  же  умру. — Эллисъ! — простонадъ  я: — я  не  хочу,  я 
не  могу,  не  надо  мнЬ  Рима,  грубаго,  грознаго  Рима... 
Прочь,  прочь  отсюда! 

—  Малодушный!  —  шепнула  она  — ^  и  мы  умчалиоь.  Я 
усп'Ьлъ  еще  услыхать  за  собою  железный,  громовый  на 
этотъ  разъ,  крикъ  лег10новъ...  потомъ  все  потемн^^ло. 

Х1У. 

—  Оглянись, — сказала  мн-Ь  Эллисъ: — и  успокойся. 

Я  послушался — и,  помню,  первое  мое  впечатл'Ьше  было 
до  того  сладостно,  что  я  могъ  только  вздохнуть.  Какой-то 
дымчато-голубой,  серебристо-мягшй  —  не  то  св^тъ,  не  то 
туманъ  —  обливалъ  меня  со  всЬхъ  сторонъ.  Сперва  я  не 
различалъ  ничего:  меня  сл'Ьпилъ  этотъ  лазоревый  блескъ — 
по  вотъ,  понемногу  начали  выступать  очертанхя  прекрас- 
пыхъ  горъ,  лЬсовъ;  озеро  раскинулось  подо  мною,  съ  дро- 
жавшими въ  глубине  зв'Ьздами,  съ  ласковымъ  ропотомъ 
прибоя.  Запахъ  померанцевъ  обдалъ  меня  волной — и  вм'Ьст'Ь 
съ  нимъ,  и  тоже  какъ  будто  волною,  принеслись  силь- 
ные, чистые  звуки  молодого  женскаго  голоса.  Этотъ  за- 
пахъ, эти  звуки  такъ  и  потянули  меня  внизъ  —  и  я  на- 
чалъ  спускаться...  спускаться  къ  роскошному  мраморному 
дворцу,  прив-Ьтно  бЬл'Ьвшему  среди  кипарисной  рош,и. 
Звуки  лились  изъ  его  настежь  раскрытыхъ  оконъ;  волны 
озера,  ус'Ьяннаго  пылью  цв'Ьтовъ,  плескались  въ  его 
стЬны — и  прямо  напротивъ,  весь  од'Ьтый  темной  зеленью 
померанцевъ  и  лавровъ,  весь  облитый  лучезарнымъ  паромъ, 
весь  ус'Ьянный  статуями,  стройными  колонпами,  порти- 
ками храмовъ,  поднимался  изъ  лона  водъ  высок1й,  круглый 
островъ...  * 

—  18о1а  ВеПа!  —  проговорила  Эллисъ.  —  Ьа^о  Мад- 
д;юге... 

Я  промолвилъ  только:  а!  и  продолжалъ  спускаться. 
Женск1Й  голосъ  все  громче,  все  ярче  раздавался  во  дворц']Ь; 
меня  влекло   къ  нему   неотразимо...    я  хот'Ьлъ   взг.мнуть 
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Мы  остановились  передъ  окномъ. 

Посреди  комнаты,  убранной  въ  помпейяновскомъ  вкусЬ 
и  бол'Ье  похожей  на  древнюю  храмину,  ч-Ьмъ  на  новейшую 
залу,  окруженная  греческими  изваяниями,  этрусскими  ва- 
зами, редкими  растен1ями,  дорогими  тканями,  освещенная 
сверху  мягкими  лучами  двухъ  лампъ,  заключенныхъ  въ 
хрустальные  шары,  сид'Ьла  за  фортеп1анами  молодая  жен- 
щина. Слегка  закинувъ  голову  и  до  половины  закрывъ 
глаза,  она  п^ла  итальянскую  ар1ю;  она  нЬла  и  улыбалась, 
и  въ  то  же  время  черты  ея  выражали  важность,  даже 
строгость...  признакъ  полнаго  наслажден1я!  Она  улыба- 
лась... и  Праксителевъ  Фавпъ,  ленивый,  молодой  какъ 
она,  изн-Ьженный,  сладострастный,  тоже,  казалось,  улы- 
бался ей  изъ-за  угла,  изъ-за  в-йтвей  олеандра,  сквозь  тонк1й 
дымъ,  поднимавш1йся  съ  бронзовой  курильницы  на  древ- 
пемъ  треножнике.  Красавица  была  одна.  Очарованный 
звуками,  красотою,  блескомъ  и  благовон1емъ  ночи,  потря- 
сенный до  глубины  сердца  зрЬлищемъ  этого  молодого, 
спокойнаго,  св^тлаго  счаст1я,  я  позабылъ  совершенно  о 
моей  спутнице,  забылъ  о  томъ,  какимъ  страпнымъ  обра- 
зомъ  я  сталъ  свидетелемъ  этой  столь  отдаленной,  столь 
чуждой  мн'Ь  лшзпи  —  и  я  хот'Ьлъ  уже  ступить  на  окно, 
хот4лъ  заговорить... 

Все  мое  т^ло  вздрогнуло  отъ  сильнаго  толчка  —  точно 
я  коснулся  лейденской  банки.  Я  оглянулся...  Лицо  Эл- 
лисъ  было  —  при  всей  своей  прозрачности  —  мрачно  и 
грозно;  въ  ея  внезапно  раскрывшихся  глазахъ  тускло 
горела  злоба... 

—  Брочь!  —  бЬшено  шепнула  она,  и  снова  вихрь  и 
ыракъ,  и  головокружеп1е...  Только  на  этотъ  разъ  не  крикъ 
лег10новъ,  а  голосъ  певицы,  оборванный  на  высокой  нот^, 
остался  у  меня  въ  ушахъ... 

Мы  остановились.  Высокая  нота,  та  же  нота,  все  зве- 
Б^ла  и  не  переставала  звеп^ть,  хотя  я  чувствовалъ  совс^мъ 
другой  воздухъ,  другой  запахъ...  Не  меня  в^яло  крепи- 
тельной свежестью,  какъ  отъ  большой  р^ки,  и  пахло 
сЬиомъ,    дымомъ,    коноплей.    За  долго-протянутой   нотой 
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посд-Ьдовала  другая,  потомъ  третья,  но  съ  такимъ  несо- 
мн^ннымъ  отт'Ьнкомъ,  съ  такимъ  знакомымъ,  роднымъ 
переливомъ,  что  я  тотчасъ  же  сказалъ  себ'Ь:  „это  русск1Й 
челов'Ькъ  поетъ  1)уссЕу10  п'Ьсню"  —  и  въ  то  же  мгновенье 
мн'Ь  все  кругомъ  стало  ясно. 

ХУ. 

Мы  находились  падъ  плоскимъ  берегомъ.  Нал'Ьво  тяну- 
лись, терялись  въ  безконечность  скошенные  луга,  уста- 
вленные громадными  скирдами;  направо,  въ  такую  же 
безконечность  уходила  ровная  гладь  великой,  многоводной 
Р'Ьки.  Недалеко  отъ  берега  больш1я,  темвыя  барки  ти- 
хонько переваливались  на  якоряхъ,  слегка  двигая  остр1ями 
своихъ  мачтъ,  какъ  указательными  перстами.  Съ  одной 
изъ  этихъ  барокъ  долетали  до  меня  звуки  разливистаго 
голоса,  и  на  ней  же  горЬлъ  огонекъ,  дрожа  и  покачи- 
ваясь въ  вод^Ь  своимъ  длинпымъ,  краснымъ  отраженьемъ. 
Кое-гд-Ь,  и  на  р4к'Ь,  и  въ  поляхъ,  непопятно  для  глаза: 
близко  ли,  далеко  ли  —  мигали  друг1е  огоньки;  они  то 
жмурились,  то  вдругъ  выдвигались  лучистыми,  крупными 
точками;  безчисленные  кузнечики  немолчно  стрекотали, 
не  хуже  лягушекъ  понт1йскихъ  болотъ — и  подъ  безоблач- 
нымъ,  но  низко  нависшимъ,  темнымъ  небомъ  изр'Ьдка 
кричали  нев'Ьдомыя  птицы. 

—  Мы  въ  Росс1и? — спросилъ  я  Эллисъ. 

—  Это  Волга, — ответила  она. 

Мы  понеслись  вдоль  берега. — Отчего  ты  меня  вырвала 
оттуда,  изъ  того  прекраснаго  края? — началъ  я. — Завидно 
теб'Ь  стало,  что  ли?  Ужъ  не  ревность  ли  въ  тебЬ  пробу- 
дилась? 

Губы  Эллисъ  чуть-чуть  дрогнули,  и  въ  глазахъ  опять 
мелькнула  угроза...  Но  все  лицо  тотчасъ  же  вновь  оц-Ьпен^ло. 

—  Я  хочу  домой, — проговорилъ  я. 

—  Погоди,  погоди,  —  отвечала  Эллисъ.  —  Теперешняя 
ночь — великая  ночь.  Она  не  скоро  вернется.  Ты  можешь 
быть  свид-Ьтелемъ...  Погоди, 

И  мы  вдругъ  полет-Ьли  черезъ  Волгу,  въ  косвенномъ 
направлеши,  надъ  самой  водой,  низко  и  порывисто,  какъ 
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ласточки  передъ  бурей. ,  111ирок1я  волны  тяжко  журчали 
Еодъ  нами,  р^зшй  ручной  в'Ьтеръ  билъ  насъ  своимъ  хо- 
лоднымъ,  сильнымъ  крыломъ...  высок1й  правый  берегъ 
скоро  началъ  воздыматься  передъ  нами  въ  полумраке.  По- 
казались крутыя  горы  съ  большими  разс'Ьлинами.  Мы  при- 
близились къ  нимъ. 

—  Крикни:  Сарынь  на  кичку! — шепнула  мн'Ь  Эллисъ. 

Л  Бспомнилъ  ужасъ,  испытанный  мною  при  появлеши 
римскихъ  призраковъ,  я  чувствовалъ  устагюсть  и  какую-то 
странную  тоску,  слювно  сердце  во  мнЬ  таяло  —  я  не  хо- 
т'Ьлъ  произнести  роковыя  слова,  я  зналъ  заранЬе,  что  въ 
отв'Ьтъ  на  нихъ  появится,  какъ  въ  Волчьей- ДолинЬ  Фрей- 
шюца,  что-то  чудовищное, — но  губы  мои  раскрылись  про- 
тивъ  воли,  и  я  закричалъ,  тоже  противъ  воли,  слабымъ, 
напряженнымъ  голосомъ:  „Сарынь  на  кичку!" 

ХУ1. 

Сперва  все  осталось,  безмолвнымъ,  какъ  и  передъ  рим- 
ской развалиной, — но  вдругъ  возл'Ь  самаго  моего  уха  раз- 
дался грубый  бурлацкш  см'Ьхъ — и  что-то  со  стономъ  упа- 
ло въ  воду  и  стадо  захлебываться.,.  Я  оглянулся:  никого 
нигд'Ь  не  было  видно,  —  но  съ  берега  отпрянуло  эхо  —  и 
разомъ  и  отовсюду  поднялся  оглушительный  гамъ.  Чего 
только  не  было  въ  этомъ  хаосЬ  зпуковъ:  крики  и  визги, 
яростная  ругань  и  хохотъ,  хохотъ  пуш,е  всего,  удары 
веселъ  и  топоровъ,  трескъ  какъ  отъ  взлома  дверей  и  сун- 
дуковъ,  скрипъ  снастей  и  колесъ,  и  лошадиное  скаканье, 
звонъ  набата  и  лязгъ  ц-Ьпей,  гулъ  и  ревъ  пожара,  пья- 
ныя  п'Ьсни  и  скрежещущая  скороговорка,  неутешный 
плачъ,  молен1е  жалобное,  отчаянное,  —  и  повелительныя 
восклицанья,  предсмертное  хрипенье  и  удалой  посвистъ, 
гарканье  и  топотъ  пляоки.,.  „Бей!  вЬшай!  топи!  р-Ьжь! 
любо!  любо!  такъ!  не  жал'Ьй!"  — слышалось  явственно, — 
слышалось  даже  прерывистое  дыхан1е  запыхавшихся  лю- 
дей,— а  между  т'Ьмъ  кругомъ,  насколько  глазъ  доставалъ, 
ничего  не  показывалось,  ничего  не  изм'Ьвялось:  р'Ька  ка- 
тилась мимо,  таинственно,  почти  угрюмо;  самый  берегъ 
казался  пустыннМ  и  одичал Ьй — и  только. 
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^  обратился  къ  Эллисъ,   но   она    положила  паледъ  на 
губы... 

—  Степанъ  Тимоееичъ!  Степанъ  Тимоееичъ  идетъ! — 
уашум'Ьло  вокругъ: — идетъ  нашъ  батюшка,  атаманъ  нашъ, 
нашъ  кормилецъ! — Я  попрежпему  ничего  не  видЬлъ,  но 
мн'Ь  внезапно  почудилось,  какъ-будто  громадное  т'Ьло  на- 
двигается прямо  на  меня... — Фролка!  гд-Ь  ты,  песъ?  —  за- 
грем'Ьлъ  страшный  голосъ. — Зажигай  со  всЬхъ  концовъ — 
да  въ  топоры  нхъ,  бЬлоручекъ! 

На  меня  пахнуло  жаромъ  близкаго  пламени,  горькой 
гарью  дыма — и  въ  то  же  мгновенье  что-то  теплое,  словно 
кровь,  брызнуло  мн4  въ  лицо  и  на  руки...  Диюй  хохотъ 
грянулъ  кругомъ. 

я  лишился  чувствъ — и  когда  опомнился,  мы  съ  Эллисъ 
тихо  скользили  вдоль  знакомой  опушки  моего  л'Ьса,  прямо 
къ  старому  дубу... 

—  Видишь  ту  дорожку? — сказала  мн'Ь  Эллисъ:  —  тамъ, 
гд'Ь  м'Ьсяцъ  тускло  св'Ьтитъ  и  св'Ьсились  дв'Ь  березки?,.. 
Хочешь  туда? 

Но  я  чувствовалъ  себя  до  того  разбитымъ  и  истош;ен- 
нымъ,  что  я  могъ  только  проговорить  въ  отв'Ьтъ:  —  до- 
мой... домой... 

—  Ты  дома, — отв-Ьчала  Эллисъ. 

Я  дМствительно  стоялъ  передъ  самой  дверью  моего 
дома — одинъ.  Эллисъ  исчезла.  Дворовая  собака  подошла- 
было,  подозрительно  оглянула  меня  —  и  съ  воемъ  броси- 
лась прочь. 

Я  съ  трудомъ  дотащился  до  постели  и  заснулъ,  не  раз- 
даваясь. 

ХУП. 

Все  сл'Ьдующее  утро  у  меня  голова  бол'Ьла,  и  я  едва 
передвигалъ  ноги;  но  я  не  обраш;алъ  вниман1я  на  те- 
лесное мое  разстройство,  раскаян1е  меня  грызло,  досада 
душила. 

Я  былъ  до  крайности  недоволенъ  собою.  —  „Малодуш- 
ный!— твердилъ  я  безпрестанно: — да — ^^Эллисъ  права.  Чего 
я  испугался?    какъ    было    не  воспользоваться  случаемъ?.. 
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Я  могъ  увид'Ьть  самого  Цезаря  —  и  я  замерь  отъ  страха, 
л  запищалъ,  я  отвернулся,  какъ  ребсиокъ  отъ  розги,  ку, 
Разивъ — это  д'Ьло  другое.  Въ  качестве  дворянина  и  зем- 
левлад'Ьльца...  Бпрочемъ,  и  тутъ,  чего  же  я  собственно 
испугался?  Малодушный,  малодушный!"... 

—  Да  ужъ  ле  во  сн'Ь  ли  я  все  это  вижу? — спросилъ  я 
себя  паконецъ.  Я  позвалъ  ключницу. 

—  Мареа,  въ  которомъ  часу  я  легъ  вчера  въ  постель — 
не  помнишь? 

—  Да  кто-жъ  тебя  знаетъ,  корми лецъ...  Чай,  поздно. 
Въ  сумеречки  ты  изъ  дому  вышелъ;  а  въ  спальн'Ь-то  ты 
каблучищами-то  за  полночь  стукалъ.  Подъ  самое  подъ 
утро — да.  Вотъ  и  третьяго  дня  то-жъ.  Знать,  забота  у 
тебя  завелась  какая. 

„Эге-ге! — подумалъ  я. — Летанье-то,  значить,  не  подле- 
жить  сомн'Ьнхю".  —  Ну,  а  съ  лица  я  сегодня  каковь?  — 
прибавилъ  я  громко. 

—  Съ  лица- то?  Дай,  погляжу.  Осунулся  маленько.  Да 
и  блЬденъ  же  ты,  кормилецъ:  вотъ,  какъ  есть,  ни  кровинки 

въ  ЛИЦ'Ь. 

Меня  слегка  покоробило...  Я  отпустиль  Мареу. 

„В'Ьдь  этакъ  умрешь,  пожалуй,  или  сойдешь  съ  ума", — 
разсуждалъ  я,  сидя  въ  раздумь'Ь  подъ  окномъ. — „Надо  это 
все  бросить.  Это  опасно.  Вонь,  и  сердце  какъ  странно 
бьется.  А  когда  я  летаю,  мн-Ь  все  кажется,  что  его  кто-то 
сосетъ,  или  какъ-будто  изъ  него  что-то  сочится  —  вотъ, 
какъ  весной  сокъ  изъ  березы,  если  воткнуть  въ  нее  то- 
поръ.  А  все-таки  жалко.  Да  и  Эллись...  Она  играетъ  со 
мной,  какъ  кошка  съ  мышью...  а  впрочемъ,  едва  ли  она 
желаетъ  мн'Ь  зла.  Отдамся  ей  въ  посл'Ьдн1Й  разъ — нагля- 
лгусь — а  тамъ...  Но  если  она  пьетъ  мою  кровь?  Это  ужас- 
но. Притомъ,  такое  быстрое  передвижен1е  не  можетъ  не 
быть  вреднымъ;  говорятъ,  и  въ  Англ1и,  на  жел'Ьзныхъ 
дорогахъ,  запрещено  'Ьхать  бол'Ье  120  верстъ  въ  часъ..." 

Такъ  я  размышлялъ  съ  самимъ  собою — но  въ  десятомъ 
часу  вечера  я  уже  стоялъ  передъ  старымъ  дубомъ. 
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XVIII. 

Ночь  Оыла  холодная,  тусклая,  сЬрая;  въ  воздух'1  пахло 
дождемъ.  Къ  удивлен1ю  моему,  я  никого  не  пашелъ  подъ 
дубомъ;  я  прошелся  несколько  разъ  вокругъ,  доходилъ 
до  опушки  л'Ьса,  возвращался,  тш;ательно  вглядывался  въ 
темноту...  Все  было  пусто.  Я  подождалъ  немного,  потомъ 
нисколько  разъ  сряду  произнесъ  имя  Эллисъ,  все  громче 
и  громче...  по  она  не  появлялась.  Мн'Ь  стало  грустно, 
почти  больно;  прежн1я  мои  опасешя  исчезли:  я  ие  могъ 
примириться  съ  мыслью,  что  моя  спутница  уже  не  вер- 
нется ко  мн-Ь. 

—  Эллисъ!  Эллисъ!  приди  же!  Неужели  ты  не  придешь? 
закричалъ  я  въ  посл'Ьдн1Й  разъ. 

Воронъ,  котораго  мой  голосъ  разбудилъ,  внезапно  за- 
возился на  вершин'Ь  сосЬдпяго  дерева  и,  путаясь  въ  В'Ьт- 
вяхъ,  захлопалъ  крыльями...  Но  Эллисъ  не  появ.1ялась. 

Понуривъ  голову,  я  отправился  домой.  Впереди  уже 
черн-бли  ракиты  по  плотпн^  пруда,  и  св'Ьтъ  въ  окнЬ  моей 
комнаты  мелькнулъ  между  яблонями  сада,  мелькнулъ  и 
скрылся,  словно  глазъ  человЬка,  который  бы  меня  карау- 
лилъ — какъ  вдругъ  сзади  меня  послышался  тонк1Й  свистъ 
быстро  разс^каемаго  воздуха,  и  что-то  разомъ  обняло  и 
подхватило  меня  снизу  вверхъ:  кобчикъ  такъ  подхваты- 
ваетъ  когтемъ,  „чокаетъ"  перепела...  Это  Эллисъ  на  меня 
налет'Ьла.  Я  почувствовалъ  ея  щеку  на  моей  щек'Ь,  коль- 
цо ея  руки  вокругъ  моего  т1^ла — и  какъ  острый  холодокъ 
вонзился  мн'Ь  въ  ухо  ея  шопотъ:  „вотъ  и  я".  Я  и  испу- 
гался, и  обрадовался  въ  одно  и  то  же  время...  Мы  неслись 
невысоко  надъ  землей. 

—  Ты  не  хот'Ьла  придти  сегодня? — промолвилъ  я. 

-     —  А  ты  соскучился  по  мн-Ь?  Ты  меня  любишь?  О,  ты 
мой!... 

11осл'!'>дн1я  слова  Эллисъ  меня  смутили...  Я  не  зналъ, 
что  сказать. 

—  Меня  задержали,  —  продолжала  она:  —  тюня  ка- 
раулили. 

—  Кто  могъ  тебя  задержать? 
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—  Куда  ты  хочешь?  —  спросила  Эллисъ,  по  обыкнове- 
131Г0  не  отвечая  на  мой  вопросъ. 

—  Понеси  меня  въ  Итал1ю,  къ  тому   озеру — помнишь? 
Эллисъ  слегка   отклонилась   и   отрицательно   покачала 

головой.  Тутъ  я  въ  первый  разъ  зам'11тилъ,  что  она  пере- 
стала быть  прозрачной.  И  лицо  ея  какъ-будто  окрасилось; 
по  туманной  его  б'Ьлизн'Ь  разливался  алый  отт-Ьнодъ.  Я 
взглянулъ  въ  ея  глаза...  и  мн'Ь  стало  жутко:  въ  этихъ 
глазахъ  что-то  двигалось— медленпымъ,  безостановочнымъ 
и  злов'Ьщимъ  движен1емъ  свернувшейся  и  застывшей  змЬи, 
которую  начинаетъ  отог1тЬвать  солнце. 

—  Эллисъ! — воскликнулъ  л: — кто  ты?  Скажи  же  мн'1>, 
кто  ты? 

ЭллиЫ1^  только  плечомъ  пожала. 

Мн'Ь  стало  досадно...  мпЬ  захотЬлось  отомстить  ей,— 
и  вдругъ  МН'Ь  пришло  на  умъ  велЬть  ей  перенестись  со 
мной  въ  Парижъ. — „Вотъ  ужъ  гд1  придется  тебЬ  ревно- 
вать", подумалъ  я. — Эллисъ! — промолвилъ  я  вслухъ:— ты 
не  боишься  большихъ  городовъ,  Парижа,  наприм'Ьръ? 

—  Н-Ьтъ. 

—  Н'Ьтъ?  Даже  т^хъ  мЬстъ,  гд'Ь  такъ  св'Ьтло,  какъ  на 
бульварахъ? 

. —  Это  не  дневной  свЬтъ. 

—  Прекрасно;  такъ  неси  лее  меня  сейчасъ  на  Итальян- 
СК1Й  бульваръ. 

Эллисъ  накинула  мн'Ь  на  голову   конецъ  своего   длин- 
наго  висячаго  рукава.   Меня  тотчасъ   охватила   какая-то 
б'Ьл.ая  мгла,  съ  снотворнымъ  запахомъ  мака.  Все  исчезло! 
разомъ:  .ВСЯК1Й  св'Ьтъ,  всяк1й  звукъ — и   самое  почти  со- ' 
знан1е.  Одно  ош,уш,ен1е  жизни   осталось  —  и   это  не  было 
непр1ятно. 

Внезапно  мгла  исчезла;  Эллисъ  сняла  рукавъ  съ  моей 
головы,  и  я  увид'Ьлъ  подъ  собою  громаду  столпившихся 
здашй,  полную  блеска,  движен1я,  грохота...  Л  увид'Ьлъ 
Парижъ... 

XIX. 

Я  прежде  бывалъ  въ  Париж'Ь,  и  потому  тотчасъ  узналъ 
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м'Ьсто,  къ  которому  направлялась  Эллисъ.  Это  былъ  Тюль- 
ер1Йск1й:  садъ,  съ  его  старыми  каштановыми  деревьями, 
лгел'Ьзными  р'Ьшётками,  кр^постнымъ  рвомъ  и  зверопо- 
добными зуаоами  на  часахъ.  Минуя  дворецъ,  минуя  цер- 
ковь св.  Роха,  на  ступеняхъ  которой'  первый  Наполеонъ 
въ  первый  разъ  пролилъ  французскую  кровь,  мы  остано- 
вились высоко  надъ  Итальянскимъ  бульваромъ,  гд-Ь  тре- 
т1й  Наполеонъ  сд-Ьдаль  то  же  самое,  и  съ  тЬмъ  же  усп'Ь- 
хомъ.  Толпы  народа,  молодые  и  старые  щеголи,  блузники, 
женщины  въ  пыганыхъ  платьяхъ,  теснились  по  панелямъ: 
раззолоченные  рестораны  и  кофейныя  горели  огнями; 
омнибусы,  кареты  всЬхъ  родовъ  и  видовъ  сновали  вдоль 
бульвара;  все  такъ  и  кип'Ьло,  такъ  и  с1яло,  все,  куда  ни 
падалъ  взоръ...  Но,  странное  д^ло,  мн'Ь  не  захотЬлось 
покинуть  мою  чистую,  темную,  воздушную  высь,  не  захо- 
тЬлось приблизиться  къ  этому  человеческому  муравейни- 
ку. Казалось,  горяч1й,  тяжелый,  рдяный  паръ  поднимался 
оттуда,  не  то  пахуч1й,  не  то  смрадный:  ужъ  очень  мяого 
жизней  сбилось  тамъ  въ  одну  кучу.  Я  колебался...  Но 
вотъ  р-Ьзтй,  какъ  лязгъ  жел^зныхъ  полосъ,  голосъ  улич- 
ной лоретки  внезапно  долет^лъ  до  меня;  какъ  наглый 
языкъ,  высунулся  онъ  нарулсу,  этотъ  голосъ;  онъ  коль- 
нулъ  меня,  какъ  жало  гадины.  Л  тотчасъ  представилъ 
себЬ  каменное,  скулистое,  жадное,  плоское  парижское 
лицо,  ростовщичьи  глаза,  б'Ьлила,  румяна,  взбитые  волосы 
и  букетъ  яркихъ  поддЬльныхъ  цвЬтовъ  подъ  остроконеч- 
ной шляпой,  выскребленные  ногти  въ  род^  когтей,  безоб- 
разный кринолинъ...  Л  представилъ  себ-Ь  также  и  нашего 
брата  степняка,  бЬгущаго  дрянной  припрыжкой  за  про- 
дажной куклой...  Л  представилъ  себ'Ь,  какъ  онъ,  конфу- 
зясь до  грубости  и  насильственпо  картавя,  старается 
подражать  въ  манерахъ  гарсопамъ  Вефура,  пищитъ,  под- 
служивается, юлитъ — и  чувство  омерз^шя  охватило  меня... 
„Н'Ьтъ",  подумалъ  л,  „здЬсь  Эллисъ  ревновать  не  при- 
дется"... 

Между  тЬмъ,  я  зам-Ьтилъ,  что  мы  понемногу  начали 
понижаться...  Парижъ  вздымался  къ  намъ  навстречу  со 
всЬмъ  своимъ  гамомъ  и  чадомъ... 
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—  Остановись!  —  обратился  я  къ  Эллисъ.  —  Неужели 
теб'Ь  не  душно  зд'Ьсь,  не  тяжело? 

—  Ты  самъ  просилъ  меня  перенести  тебя  сюда. 

—  Я  виноватъ,  я  беру  назадъ  свое  слово.  Неси  меня 
прочь,  Эллисъ,  прошу  тебя.  Такъ  и  есть:  вотъ  и  князь 
Кульмаметовъ  ковыляетъ  по  бульвару;  и  другъ  его,  Серлсъ 
Вараксинъ,  машетъ  ему  ручкой  и  кричитъ:  „Иванъ  Сте- 
панычъ,  аллонъ  супэ,  скорЬй,  же  ангаже  самое  Риголь- 
бошъ!"  Неси  меня  прочь  отъ  этихъ  мабилей  и  мезонъ- 
доре,  отъ  ганденовъ  и  бишей,  отъ  жокей-клуба  и  Фигаро, 
отъ  выбритыхъ  солдатскихъ  лбовъ  и  вылош;енныхъ  ка- 
зармъ,  отъ  сержандевилей  съ  эспаньолками  и  стакановъ 
мутнаго  абсенту,  отъ  игроковъ  въ  домино  по  кофейнымъ 
и  игроковъ  на  бирж^,  отъ  красныхъ  ленточекъ  въ  петли- 
ц'Ь  сюртука  и  въ  петлид'Ь  пальто,  отъ  господина  де-Фуа, 
изобр-Ьтателя  „специальности  браковъ",  и  даровыхъ  кон- 
сультац1Й  д-ра  Шарля  Альбера,  отъ  либеральныхъ  лек- 
цш  и  правительственныхъ  брошюръ,  отъ  парижскихъ 
комед1й  и  парижскихъ  оперъ,  отъ  парижскихъ  остротъ  и 
парижскаго  нев-Ьжества...  Прочь!  прочь!  прочь! 

—  Взгляни  внизъ, — отв'Ьчала  мнЬ  Эллисъ: — ты  уже  не 
надъ  Парижемъ. 

Я  опустилъ  глаза...  Точно.  Темная  равнина,  кой-гд^Ь 
пересеченная  беловатыми  чертами  дорогъ,  быстро  бежала 
подъ  нами,  и  только  назади,  на  небосклоне,  какъ  зарево 
огромнаго  пожара,  било  кверху  широкое  отражен1е  без- 
численныхъ  огней  м1ровой  столицы. 

XX. 

Опять  упала  пелена  на  глаза  мои...  Опять  я  забылся. 
Она  разсеялась,  наконецъ. 

Что  это  тамъ  внизу?  Какой  это  паркъ  съ  аллеями  стри- 
женыхъ  липъ,  съ  отдельн-ыми  елками  въ  виде  зонтиковъ, 
съ  портиками  и  храмами  во  вкусе  помпа дуръ,  съ  извая- 
шями  сатировъ  и  нимфъ  Бернин1евской  школы,  съ  три- 
тонами рококо  на  средине  изогнутыхъ  прудовъ,  окаймлен- 
ныхъ  низкими  перилами  изъ  почерневшаго  мрамора?  Не 
Версаль  ли    это?  нетъ,  это  не  Версаль.   Небольшой  дво- 
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рецъ,  тоже  рококо,  выглядываетъ  изъ-за  купы  кудрявыхъ 
дубовъ.  Луна  неясно  свЬтитъ,  окутанная  паромъ,  и  по 
земл-Ь  какъ  будто  разостлался  тончайипй  дымъ.  Глазъ  не 
можетъ  разобрать,  что  это  такое:  лунный  св'Ьтъ  или  ту- 
манъ?  Вонъ,  на  одномъ  изъ  прудовъ  спитъ  лебедь:  его 
длинная  спина  б-Ьл-Ьеть,  какъ  снЬгъ  степей,  прохвачен- 
ныхъ  морозомъ,  а  вонъ  св'Ьтляки  горятъ  алмазами  въ  го- 
лубоватой т'Ьни,  у  подножья  статуй. 

—  Мы  возл'Ь  Мангейма,  —  промолвила  Эллисъ:  —  это 
Швецингенск1й  садъ. 

—  Такъ  мы  въ  Гермаши, — подумалъ  я,  и  началъ  при- 
слушиваться. Все  было  безмолвно;  только  гд'Ь-то  уеди- 
ненно и  незримо  плескалась  и  болтала  струйка  падавшей 
воды.  Казалось,  она  твердила  все  одни  и  т-Ь  же  слова: 
„Да,  да,  да,  всегда,  да".  И  вдругъ  мн'Ь  почудилось,  какъ 
будто  по  самой  средин'Ь  одной  изъ  аллей,  между  сгЬнами 
стриженой  зелени,  жеманно  подавая  руку  дамЬ  въ  на- 
пудренной прическ-Ь  и  пестромъ  роброн'Ь,  выступалъ  на 
красныхъ  каблукахъ  кавалеръ,  въ  золоченомъ  кафтанЬ  и 
кружевныхъ  манл;еткахъ,  съ  легкой  стальной  шпагой  на 
бедр-Ь...  Странныя,  бл'Ьдныя  лица...  Я  хочу  вгляд'йться 
въ  нихъ...  Но  уже  все  исчезло,  и  только  попрежнему  бол- 
таетъ  вода...  * 

—  Это  сны  бродятъ, — шепнула  Эллисъ: — вчера  можно 
было  увид'Ьть  много...  много.  Сегодня  и  сны  б'Ьгутъ  че- 
лов-Ьческаго  глаза.  Впередъ!  Впередъ! 

Мы  поднялись  кверху  и  полет'Ьли  дальше.  Такъ  пла- 
венъ  и  ровенъ  былъ  нашъ  полетъ,  что,  казалось,  не  мы 
двигались,  а  все,  напротивъ,  къ  намъ  двигалось  навстрЬ- 
чу.  Появились  горы,  темныя,  волнистыя,  покрытыя  Л'Ь- 
сомъ;  он'Ь  выросли  и  поплыли  на  насъ...  Вотъ,  уже  онЬ 
протекаютъ  подъ  нами,  со  всЬми  своими  извилинами,  лож- 
бинами, узкими  лугами,  съ  огненными  точками  въ  заснув- 
шихъ  деревушкахъ  у  быстрыхъ  ручьевъ  на  днЬ  долинъ; 
а  впереди  опять  вырастаютъ  и  плывутъ  друг1я  горы...  Мы- 
въ  н'Ьдрахъ  Шварцвальда. 

Горы,  все  горы...  и  л'Ьсъ,  прекрасный,  старый,  могуч1й 
л'Ьсъ.  Ночное  небо  ясно:  я  могу  признать  каждую  породу 
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деревьевъ;  особенно  великол'Ьпны  пихты  съ  ихъ  белыми, 
прямыми  стволами.  Кое-гдЬ,  на  опушкахъ,  виднеются  ди- 
К1Я  козы;  стройно  и  чутко  стоятъ  оп-Ь  на  своихъ  тон- 
кихъ  ножкахъ  и  прислушиваются,  красиво  поверну въ  го- 
ловы и  настороживъ  больш1я,  трубчатыя  уши.  Развалина 
башни  печально  и  сл'Ьпо  выставллетъ  съ  вершины  голаго 
утеса  свои  полуобрушенные  зубцы;  надъ  старыми,  забы- 
тыми камнями  мирно  теплится  золотая  звездочка.  Изъ 
небольшого,  почти  чернаго  озера  поднимается,  какъ  та- 
инственная жалоба,  стенящее  укан1е  маленькихъ  жабъ. 
Мн'Ь  чудятся  другхе  звуки,  длинные,  томные,  подобные 
звукамъ  эоловой  арфы...  Вотъ  она,  страна  легендъ!  Тотъ 
же  самый  тоншй  лунный  дымъ,  который  поразилъ  меня 
въ  Швецинген4,  разлитъ  зд'Ьсь  повсюду,  и  ч1>мъ  дальше 
расходятся  горы,  т'Ьмъ  гуще  этотъ  дымъ.  Я  насчитываю 
пять,  шесть,  десять  различныхъ  тоновъ  различныхъ  пла- 
стовъ  тЬни  по  уступамъ  горъ,  и  надъ  всЬмъ  этимъ  без- 
молвнымъ  разнообраз1емъ  задумчиво  царитъ  луна.  Воздухъ 
струится  мягко  и  легко.  Мн'Ь  самому  легко  и  какъ-то 
возвышенно  спокойно  и  грустно... 

—  Эллисъ,  ты  должна  любить  этотъ  край! 

—  Я  ничего  пе  люблю. 

—  Какъ  же  это?  А  меня? 

—  Да...  тебя!— отв'Ьчаетъ  она  равнодушно. 

МнЪ  сдается,  что  ея  рука  тЬсн-Ье  прежняго  обвиваетъ 
мой  станъ. 

—  Впередъ!  Впередъ! — говоритъ  Эллисъ  съ  какимъ-то 
холоднымъ  увлеченьемъ. 

—  Впередъ! — повторяю  я. 

XXI. 

Сильный,  переливчатый,  звонк1й  крикъ  раздался  внезапно 
надъ  нами  и  тотчасъ  же  повторился  уже  немного  впереди. 

—  Это   запоздалые    журавли    летятъ   къ  вамъ,  на  с^- 
веръ, — сказала  Эллисъ: — хочешь  къ  нимъ  присоединиться? 

—  Да,  да!  подними  меня  къ  нимъ. 

Мы  взвились    и    въ  одинъ  мигъ  очутились    рндомъ  съ 
пролетавшей  станицей. 
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Крупныя,  красивыя  птицы  (ихъ  всего  было  тринадцать) 
летали  треугольникомъ,  рЬзко  и  рЬдко  махая  выпук- 
лыми крыльями.  Туго  вытянувъ  голову  и  ноги,  круто  вы- 
ставивъ  грудь,  он-Ь  стремились  неудержимо  и  до  того 
быстро,  что  воздухъ  свисталъ  вокругъ.  Чудно  было  ви- 
д'Ьть  на  такой  вышинЬ,  въ  такомъ  удален1и  отъ  всего 
живого  такую  горячую,  сильную  жизнь,  такую  неуклон- 
ную волю.  Не  перестаная  победоносно  разсЬкать  про- 
странство, журавли  изр'Ьдка  перекликались  съ  передовымъ 
товарищемъ,  съ  вожакомъ,  и  было  что-то  гордое,  важное, 
что-то  несокрушимо-самоувЬренное  въ  этихъ  громкихъ 
возгласахъ,  въ  этомъ  подоблачномъ  разговор!».  „Мы  до- 
летимъ,  небось,  хоть  и  трудно",  казалось,  говорили  они, 
ободряя  другъ  друга.  И  тутъ  мн'Ь  пришло  въ  голову,  что 
такихъ  людей,  каковы  были  эти  птицы — въ  Росс1и  —  гд'Ь 
въ  Росс1и!  въ  ц'Ьломъ  св'ЬтЬ  немного. 

—  Мы  теперь  летимъ  въ  Росс1Ю, — промолвила  Эллисъ, 
Я  уже  не  въ  первый  разъ  могъ  замЬтить,  что  она  почти 
всегда  знала,  о  чемъ  я  думаю. — Хочешь  вернуться? 

—  Вернемся...  или  нЬтъ?  Я  былъ  въ  ЛарижЬ;  неси 
меня  въ  Петербургъ. 

—  Теперь? 

—  Сейчасъ...  Только  закрой  мн1>  голову  твоей  пеленой, 
а  то  мн-Ь  дурно  д'Ьлается. 

Эллисъ  подняла  руку...  но  прежде  ч'Ьмъ  туманъ  охва- 
тилъ  меня,  я  усп'Ьлъ  почувствовать  на  губахъ  моихъ 
прикосноБен1е  того  мягкаго,  тупого  Лгала... 

XXII. 

„Слуша-а-а-а-ай!"  раздался  въ  ушахъ  моихъ  протяж- 
ный крикъ.  „Слуша-а-а-а-ай!"  словно  съ  отчаян1емъ  ото- 
звалось въ  отдалеп1и.  „Слуша-а-а-а-ай!"  замер.то  гдЬ-то 
на  конц'1>  св'Ьта.  Я  встрепенулся.  Высок1Й  золотой  шпиль 
бросился  мн'Ь  въ  глаза:  я  узналъ  Петропавловскую  кре- 
пость. 

Северная,  бледная  ночь!  Да  и  ночь  ли  это?  Не  блед- 
ный, не  больной  ли  это  день?  Я  никогда  не  любилъ  петер- 
бургскихъ  ночей;    по    на  этотъ  разъ  мн'Ь   даже   страшно 
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стало:  обликъ  Эллисъ  исчезалъ  совершенно,  таялъ,  какъ 
утреншй  туманъ  на  1Юльскомъ  солнц-Ь,  и  я  ясно  вид-Ьлъ 
все  свое  тЬло,  какъ  оно  грузно  и  одиноко  вк-с1>ло  въ  уро- 
вень Александровской  колонны.  Такъ  вотъ  Бетербургъ! 
Да,  это  онъ,  точно.  Эти  пустыя,  широк1я,  с^рыя  улицы; 
эти  с^ро-б'Ьловатые,  желто-сЬрые,  сЬро-лиловые,  оштука- 
туренные и  облупленные  дома,  съ  ихъ  впалыми  окнами, 
яркими  выв']^>сками,  железными  навесами  надъ  крыльцами  и 
дрянными  овош,ными  лавчонками;  эти  фронтоны,  надписи, 
будки,  колоды;  золотая  шапка  Исаакхя;  ненужная,  пестрая 
бирлга;  гранитныя  ст-Ьны  крепости  и  взломанная  дере- 
вянная мостовая;  эти  барки  съ  сЬномъ  и  дровами;  этотъ 
запахъ  пыли,  капусты,  рогожи  и  конюшни,  эти  окамен'Ь- 
лые  дворники  въ  тулупахъ  у  воротъ,  эти  скорченные 
мертвен'нымъ  сномъ  извозчики  на  продавленныхъ  дрож- 
кахъ, — да,  это  она,  наша  СЬверная  Пальмира.  Все  видно 
кругомъ;  все  ясно,  до  жуткости  четко  и  ясно,  и  все  пе- 
чально спитъ,  странно  громоздясь  и  рисуясь  въ  тускло- 
прозрачномъ  воздухе.  Румянецъ  вечерней  зари — чахоточ- 
ный румянецъ — не  сошелъ  еш,е,  и  не  сойдетъ  до  утра  съ 
б'Ьлаго,  беззв1>зднаго  неба,  онъ  ложится  по  шелковистой 
глади  Невы,  а  она  чуть  журчитъ  и  чуть  колышется,  то- 
ропя впередъ  свои  холодныя,  син1я  воды... 

—  Улетимъ, — взмолилась  Эллисъ. 

И,  не  дожидаясь  моего  ответа,  она  понесла  меня  черезъ 
Неву,  черезъ  Дворцовую  площадь,  къ  Литейной.  Шаги  и 
голоса  послышались  внизу:  по  улиц'Ь  шла  кучка  молодыхъ 
людей  съ  испитыми  лицами  и  толковала  о  танцклассахъ. 
„Нодпоручикъ  Столпаковъ  седьмой!"  крикнулъ  вдругъ 
спросонку  солдатъ,  стоявш1й  на  часахъ  у  пирамидки  ржа- 
Быхъ  ядеръ,  а  нЬсколько  подальпю,  у  раскрытаго  окна 
высокаго  дома,  л  увид'1)Лъ  д-Ьвицу  въ  измятомъ  шелковомъ 
п.1ать'Ь,  безъ  рукавчиковъ,  съ  жемчужной  сеткой  на  во- 
лосахъ  и  съ  папироской  во  рту.  Она  благогов'Ьйно  читала 
книгу:  это  былъ  томъ  сочинеп1Й  одного  изъ  нов^йшихъ 
Ювеналовъ. 

—  Улетимъ! — сказалъ  я  Эллисъ.       , 

Минута,    и  уже  мелькали   передъ  нами   гнилые  еловые 
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л'Ьсишки  и  моховыя  болота,  окружаюиця  Петербургъ.  Мы 
направлялись  прямо  къ  югу:  небо  и  земля,  все  станови- 
лось понемногу  темп^Ьй  и  темней.  Больная  ночь,  больной 
день,  больной  городъ  —  все  осталось  назади. 

XXIII.  . 

Мы  лет'Ьли  тише  обыкновеннаго,  и  я  им'Ьлъ  возмож- 
ность усл'Ьдить  глазами,  какъ  постепенно  развертывалось 
передо  мною,  подобно  свитку  нескончаемой  панорамы, 
обширное  пространство  родной  земли.  Л'Ьса,  кусты,  поля, 
овраги,  р'Ьки — изрЬдка  деревни,  церкви — и  опять  поля  и 
л'Ьса,  и  кусты,  и  овраги...  Грустно  стало  мн'Ь,  и  какъ-то 
равнодушно  скучно.  И  не  потому  стало  мн'Ь  грустно  и 
скучно,  что  пролеталъ  я  именно  надъ  Росс1ей.  НЬтъ!  Сама 
земля,  эта  плоская  поверхность,  которая  разстилалась 
подо  мною;  весь  земной  шаръ  съ  его  населен1емъ,  мгновен- 
нымъ,  немощнымъ,  подавлен аымъ  нуждою,  горемъ,  болЬз- 
нями,  прикованнымъ  къ  глыбЬ  презр'Ьннаго  праха;  эта 
хрупкая,  шероховатая  кора,  этотъ  наростъ  на  огненной 
песчинк'Ь  нашей  планеты,  по  которому  проступила  плЬ- 
сень,  величаемая  нами  органическимъ,  растительнымъ  цар- 
ствомъ;  эти  люди-мухи,  въ  тысячу  разъ  ничтожпЬс  мухъ; 
ихъ  сл'Ьпленныя  пзъ  грязи  жилища,  крохотные  слЬды  ихъ 
мелкой,  однообразной  возни,  ихъ  забавной  борьбы  съ  не- 
изм-Ьняемымъ  и  неизб'Ьжнымъ, — какъ  это  мн'Ь  вдругъ  все 
опротив'Ьло!  Сердце  во  ынЬ  медленно  перевернулось,  и  не 
захот'Ьлось  мнЬ  бол'Ье  глаз-Ьть  на  эти  незначительныя  кар- 
тины, на  эту  пошлую  выставку...  Да,  мн'Ь  стало  скучно — 
хуже  ч'Ьмъ  скучно.  Даже  жалости  я  не  ощуп1,алъ  къ  сво- 
имъ  собратьямъ:  всЬ  чувства  во  мн'Ь  потонули  въ  одномъ,  ■ 
которое  я  назвать  едва  дерзаю:  въ  чувств'Ь  отвращенгя,  и 
сильн'Ье  всего,  и  бол-Ье  всего  во  мнЬ  было  отвращенхе  — 
къ  самому  себ'Ь. 

—  Перестань, —  шепнула  Эллисъ:  —  перестань,  а  то  я 
тебя  не  снесу.  Ты  тяжелъ  становишься. 

—  Ступай  домой, — отв'Ьчалъ  я  ей  гЬмъ  же  голосомъ, 
какимъ  я  говаривалъ  эти  слова  моему  кучеру,  выходя  въ 
четвертомъ  часу  ночи  отъ  московскихъ  пр1ятелей,  съ  ко- 
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торыыи  съ  самаго  об-Ьда  толковалъ  о  будущности  Росс1и  и 
зпачеши  общины. — Ступай  домой, — повторилъ  я  и  закрылъ 
глаза. 

ХХ1У. 

Но  я  скоро  раскрылъ  ихъ.  Эллисъ  какъ-то  странно  ко 
мн'Ь  прижималась;  она  почти  толкала  меня.  Я  посмотр'Ьлъ 
па  нее  и  кровь  во  мн-Ь  застыла.  Кому  случалось  увидать 
па  лиц'Ь  другого  внезапное  выражен1е  глубокаго  ужаса, 
причину  котораго  онъ  не  подозр-Ьваеть, — тотъ  меня  пой- 
метъ.  Ужасъ,  томительный  ужасъ  кривилъ,  искажалъ 
бл'Ьдныя,  почти  стертыя  черты  Эллисъ.  Я  не  видалъ  ни- 
чего подобнаго  даже  на  живомъ  челов'Ьческомъ  лиц-Ь. 
Безжизненный,  туманный  призракъ,  т'Ьнь...  и  этотъ  зами- 
ра10Щ1Й  страхъ... 

—  Эллисъ,  что  съ  тобой? — проговорилъ  я  наконецъ. 

—  Она...  она... — отв'Ьчала  она  съ  усил1емъ: — она! 

—  Она?  кто  она? 

—  Не  называй  ее,  не  называй, — торопливо  пролепетала 
Эллисъ. — Надо  спасаться,  а  то  всему  конецъ — и  навсегда... 
Посмотри:  вонъ  тамъ! 

Я  обернулъ  голову  въ  сторону,  куда  указывала  мн'Ь  тре- 
пещущая рука,  и  увидалъ  н'Ьчто...  н'Ьчто  действительно 
страшное. 

Это  н^>что  было  т^мъ  страшнее,  что  не  им-бло  опред^- 
леннаго  образа.  Что-то  тяжелое,  мрачное,  изжелта-черное, 
пестрое,  какъ  брюхо  ящерицы — не  туча  и  не  дымъ,  мед- 
ленно, зм^инымь  движен1емъ,  двигалось  надъ  землей. 
М'Ьрное,  широкое  колебан1е  сверху  внизъ  и  снизу  вверхъ, 
колебание,  напоминающее  злов'Ьщ1Й  размахъ  крыльевъ 
хищной  птицы,  когда  она  ищетъ  свою  добычу;  по  вре- 
менамъ  неизъяснимо  противное  приникан1е  къ  зем-^^Ь, — 
паукъ  такъ  приникаетъ  къ  пойманной  мух'Ь...  Кто  ты, 
что  ты,  грозная  масса?  Подъ  ея  Бл1ян1емъ — я  это  видЬлъ, 
я  это  чувствовалъ — все  уничтожалось,  все  н^м^ло...  Гни- 
лымъ,  тлетворнымъ  холодкомъ  несло  отъ  нея — отъ  этого 
холодка  тошнило  на  сердц'Ь  и  въ  глазахъ  темнело,  и  во- 
лосы   вставали  дыбомъ.    Это  сила  шла;    та  сила,   которой 
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н^тъ    сопротивлешя,    которорг    все    подвластно,    которая 
безъ  зр-Ьтя,   безъ  образа,   безъ  смысла — все  видитъ,   все 
знаетъ,   и  какъ  хищная   птица   выбираетъ  свои   жертвы, 
какъ  зм'Ья  ихъ  давить  и  лижетъ  своимъ  мерзлымъ  жаломъ... 

—  Эллисъ!  Эллисъ! — закричалъ  я  какъ  изступленный. — 
Это  смерть!  сама  смерть! 

Жалобный  звукъ,  уже  прежде  слышанный  много,  вы- 
рвался изъ  устъ  Эллисъ  —  на  этотъ  разъ  онъ  скорее 
походилъ  на  челов'Ьчесюй,  отчаянный  вопль  —  и  мы  по- 
неслись. Но  нашъ  полетъ  былъ  странно  и  страшно  неро- 
венъ;  Эллисъ  кувыркалась  на  воздух'Ь,  падала,  бросалась 
изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  куропатка,  смертельно  ра- 
неная или  желаюп];ая  отвлечь  собаку  отъ  своихъ  д'Ьтей. 
А  между  т'Ьмъ,  всл'Ьдъ  за  нами,  отд-Ьлившись  отъ  неизъ- 
яснимо-ужасной массы,  покатились  как1е-то  длинные,  вол- 
нистые отпрыски,  словно  протянутыя  руки,  словно  когти... 
Громадный  образъ  закутанной  фигуры  на  бл'Ьдномъ  кон'Ь 
мгновенно  всталъ  и  взвился  подъ  самое  небо...  Еп];е  тре- 
вожнее, еш;е  отчаяннее  заметалась  Эллисъ.  „Она  уви- 
дала! Все  кончено!  Я  пропала!.."  слышался  ея  преры- 
вистый шопотъ.  „О,  я  несчастная!  Я  могла  бы  восполь- 
зоваться, набраться  жизни...  а  теперь...  Ничтожество, 
ничтожество!" 

Это  было  слишкомъ  невыносимо...   Я  лишился  чувствъ. 

ХХУ. 

Когда  я  опомнился — я  лежалъ  навзничь  въ  трав'Ь  и  чув- 
ствовалъ  во  всемъ  тЬл'Ь  глухую  боль,  какъ  отъ  сильнаго 
ушиба.  На  небЬ  брезжило  утро:  я  могъ  ясно  различать 
предметы.  НевдалекЬ,  вдоль  березовой  рощицы,  шла  до- 
рога, усаженная  ракитами:  мЬста  мн'Ь  казались  знакомыя. 
Я  началъ  припоминать,  что  произошло  со  мною,  и  содрог- 
нулся весь,  какъ  только  пришло  мн']Ь  на  умъ  то  последнее 
безобразное  вид'Ьше... 

„Но  чего  же  испугалось  Эллисъ?"  подумалъ  я.  „Ужели 
и  она  подлежитъ  ея  власти?  Разв'Ь  она  не  безсмертна? 
РазвЬ  и  она  обречена  ничтожеству,  разрушешю?  какъ  это 
возможно!" 
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Тих1й  стонъ  раздался  вблизи.  Я  повернулъ  голову.  Въ 
двухъ  шагахъ  отъ  меня  недвижно  лежала  распростертая 
молодая  женщина  въ  б'Ьломъ  нлать'Ь,  съ  разбросанными 
густыми  волосами,  съ  обнаженнымъ  плечомъ.  Одна  рука 
закинулась  на  голову,  другая  упала  на  грудь.  Глаза  были 
закрыты,  и  на  стиснутыхъ  губахъ  выступила  легкая  алая 
п'Ьна.  Неужели  это  Эллисъ?  Но  Эллисъ  —  призракъ,  а  я 
вид-Ьдъ  передъ  собою  лсивую  женш,ин^^  Л  подползъ  къ 
ней,  наклонился... 

—  Эллисъ!  ты  ли  это?  —  восклнкнулъ  я.  Вдругъ,  мед- 
ленно затрепетавъ,  приподнялись  широкхя  в-Ьки;  темные, 
пронзительные  глаза  впились  въ  меня — и  въ  то  лее  мгно- 
венье въ  меня  впились  и  губы,  теплыя,  влажныя,  съ  кро- 
вянымъ  запахомъ...  мягк1я  руки  кр'Ьпко  обвились  вокругъ 
моей  шеи,  горячая,  полная  грудь  судорожно  прижалась 
къ  моей.  —  Прощай!  прощай  на  в'Ькъ! — явственно  произ- 
несъ  замн равной  голосъ — и  все  исчезло. 

Я  приподнялся,  шатаясь  на  ногахъ,  словно  пьяный,  :^, 
нроведя  несколько  разъ  руками  по  лицу,  огляделся  вни- 
мательно. Я  находился  возл^  большой  ....ой  дороги,  въ 
двухъ  верстахъ  отъ  своей  усадьбы.  Солнце  уже  встало, 
когда  я  добрался  домой. 


ВсЬ  сл'Ьдующ1я  ночи  я  лсдалъ  —  и,  признаюсь,  не  безъ 
страха — появлешя  моего  призрака;  но  онъ  не  посЬщалъ 
меня  болЬе.  Я  даже  отправился  однажды,  въ  сумерки,  къ 
старому  дубу,  но  и  тамъ  не  произошло  ничего  необыкно- 
веннаго.  Впрочемъ,  я  не  слишкомъ  жал'Ьлъ  о  прекращенхи 
такого  страннаго  знакомства.  Я  много  и  долго  размышлялъ 
объ  этомъ  непонятномъ,  почти  безтолковомъ  казусЬ — и  я 
убедился,  что  не  только  наука  его  не  объясняетъ,  но  что 
даже  въ  сказкахъ,  въ  легендахъ  не  встречается  ничего 
подобнаго.  Что  такое  Эллисъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Привид^ше, 
скитающаяся  душа,  злой  духъ,  сильфида,  вампиръ,  нако- 
нецъ?  Иногда  мн^  опять  казалось,  что  Эллисъ — женщина, 
которую  я  когда-то  зналъ,  и  я  д^лалъ  страшныя  усилхя, 
чтобы  припомнить,  гд-Ь  я  ее  вид'Ьлъ...  Вотъ,  вотъ,  каза- 
лось иногда — сейчасъ,    С1Ю  минуту   вспомню...    Куда!    все 
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опять  расплывалось,  какъ  сонъ.  Да,  я  думалъ  много  и, 
какъ  водится,  ни  до  чего  не  додумался.  Спросить  совета 
или  мн'Ьн1я  другихъ  людей  я  не  р-Ьшался,  боясь  прослыть 
за  сумасшедшаго.  Я,  наконецъ,  бросилъ  всЬ  свои  размыш- 
лешя:  правду  сказать,  мн'Ь  было  не  до  того.  Съ  одной  сто- 
роны, подвернулась  эыанципац1я  съ  разверстанхемъ  угод1й  и 
пр.,  и  пр.;  а  съ  другой,  собственное  здоровье  разстроилось: 
грудь  забол'Ьла,  безсонница,  кашель.  Все  тЬло  сохнетъ. 
Лицо  желтое,  какъ  у  мертвеца.  Докторъ  ув'Ьряетъ,  что  у 
меня  крови  мало,  называетъ  мою  бол'Ьзнь  греческимъ 
именемъ  „анем1ей"  и  посылаетъ  меня  въ  Гастейнъ.  А 
посредникъ  божится,  что  безъ  меня  съ  крестьянами  „не 
сообразишь..." 

Вотъ  тутъ  и  соображай! 

Но  что  значатъ  тЬ  пронзительно-чистые  и  острые  звуки, 
звуки  гармоники,  которые  я  слышу,  какъ  только  загово- 
рить при  МН'Ь  о  чьей-нибудь  смерти?  Они  становятся  все 
громче,  все  пронзительн'Ьй...  И  зач'Ьмъ  я  такъ  мучительно 
содрогаюсь  при  одной  мысли  о  ничтожестве? 
1863  г. 


(ОТРЫВОКЪ    ИЗЪ  ЗАПИСОКЪ    УМЕРШАГО    ХУДОЖНИКА.) 


I. 
П. 


III. 

Довольно, — говорилъ  я  самому  себъ,  между  т'Ьмъ  какъ 
ноги  мои,  нехотя  переступая  по  крутому  скату  горы, 
несли  меня  внизъ,  къ  тихой  р^чк"!;  „довольно",  —  повто- 
рялъ  я,  вдыхая  смолистый  запахъ  сосновой  рощи,  кото- 
рому свежесть  наступавшаго  вечера  придавала  особенную 
крепость  и  остроту;  „довольно",  —  сказалъ  я  еще  разъ, 
ус'Ьвшись  на  моховомъ  бугр"!!  надъ  самой  р'Ьчкой  и  глядя 
на  ея  темныя  и  небыстрыя  волны,  надъ  которыми  тол- 
стый тростникъ  поднималъ  свои  бл'Ьдно-зеленые  стебли... 
„Довольно!"  —  Полно  метаться,  полно  тянуться,  сжаться 
пора:  пора  взять  голову  въ  об'Ь  руки  и  вел'Ьть  сердцу 
молчать.  Полно  нажиться  сладкой  вЬтой  неопред'Ьлен- 
ныхъ,  но  пл'Ьнительныхъ  ощущен1Й,  полно  б'Ьнсать  за 
каждымъ  новымъ  образомъ  красоты,  полно  ловить  каждое 
трепетан1е   ея  тонкихъ   и  сильныхъ  крылъ.  —  Все  изв'Ь- 
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дано — все  перечувствовано  много  разъ...  усталъ  я.— Что 
мп'Ь  въ  томъ,  что  въ  это  самое  мгновенье  заря  все  шире, 
все  ярче  разливается  по  небу,  словно  распаленная  какою- 
то  всепоб^дною  страст1ю?  Что  п%  томъ,  что  въ  дпухъ 
шагахъ  отъ  меня,  среди  тишины  и  пЬги  и  блеска  вечера, 
въ  росистой  глубип'Ь  ненодвижнаго  куста,  соловей  вдругъ 
сказался  такими  волшебными  звуками,  точно  до  него  на 
св'Ьт'Ь  не  водилось  соловьевъ,  и  онъ  первый  зап-Ьдъ  пер- 
вую п'Ьснь  о  первой  любви?  Все  это  было,  было,  повто- 
рялось, повторяется  тысячу  разъ  —  и  какъ  вспомнишь, 
что  все  это  будетъ  продолжаться  такъ  ц-Ьлую  в'Ьчность — 
словно  по  указу,  по  закону — даже  досадно  станетъ!  Да... 
досадно! 

1У. 

Эхъ,  состарился  я!  11рел;де — подобныя  мысли  и  въ  го- 
лову бы  мн!!  не  пришли — прел;де,  въ  т-Ь  счастливые  дни, 
когда  я  самъ  разгорался,  какъ  заря,  и  п'Ьлъ,  какъ  со- 
ловей. —  Надо  признаться:  все  потускнЬло  вокругъ,  вся 
жизнь  поблекла.  Св'Ьтъ,  который  даетъ  ея  краскамъ  и 
значен1е,  и  силу,  —  тотъ  св'Ьтъ,  который  исходитъ  изъ 
сердца  человека,  —  погасъ  во  мн'Ь...  Н'Ьтъ,  онъ  еще  не 
погасъ,  но  едва  тлЬетъ,  безъ  лучей  и  безъ  теплоты.  По- 
мнится, однажды,  поздней  ночью,  въ  Москве,  я  подошелъ 
къ  р^Ьшетчатому  окну  старенькой  церкви  и  прислонился 
къ  неровному  стеклу.  Было  темно  подъ  низкими  сводами — 
позабытая  лампадка  едва  теплилась  краснымъ  огонькомъ 
передъ  древнимъ  образомъ  —  и  смутно  виднелись  одн-Ь 
только  губы  святого  лика  —  строг1я,  скорбныя;  угрюмый 
мракъ  надвигался  кругомъ  и,  казалось,  готовился  пода- 
вить своею  глухою  тяжестью  слабый  лучъ  ненужнаго 
св'Ьта...  И  въ  сердц'Ь  моемъ  —  теперь  такой  же  св'Ьтъ  и 
такой  же  мракъ. 

У. 

И  это  я  пишу  тебЬ — теб'Ь,  мой  единственный  и  незаб- 
венный другъ,  теб'Ь,  дорогая  моя  подруга,  которую  я  по- 
кинулъ  навсегда,  но  которую  не  перестану  любить  до 
конца   моей    жизни...    Увы!    ты  знаешь,   что  насъ   разлу- 
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чило.  Но  я  не  хочу  теперь  упоминать  объ  этомъ.  Я  тебя 
покинулъ...  но  и  здЬсь,  въ  этой  глуши,  въ  этой  дали,  въ 
этомъ  изгнан1и — я  весь  проникнуть  тобою,  я  поирежнему 
въ  твоей  власти,  попрелснему  чувствую  сладостное  тяго- 
тите твоей  руки  на  моей  склоненной  голов'Ь!  —  Въ  по- 
сл'Ьдн1й  разъ  приподнимаясь  изъ  н-Ьмой  могилы,  въ  ко- 
торой я  теперь  лежу,  я  пробегаю  кроткимъ  и  умилен- 
нымъ  взоромъ  все  мое  прошедшее,  все  наше  прошедшее... 
Надежды  н'Ьтъ,  и  н'Ьтъ  возврата — но  и  горечи  н'Ьтъ  во  мн'Ь, 
и  н'Ьтъ  сожаленья — и  ясн'Ье  небесной  лазури,  чиш.е  пер- 
ваго  сн^га  на  горныхъ  высотахъ,  возстаютъ,  какъ  образы 
умершихъ  боговъ,  ирекрасныя  воспоминанья...  Они  не 
т-Ьснятся  толпами,  они  проходятъ  тихой  чередою,  какъ 
т'Ь  закутанныя  фигуры  аеинскихъ  ееор1Й,  которыми  — 
помнишь? — мы  такъ  любовались  на  древнихъ  барельефахъ 
Ватикана... 

Я  сейчасъ  упомянулъ  о  св1>тЬ,  который  исходить  изъ 
сердца  челов'Ьческаго  и  озаряетъ  все,  что  его  окружаетъ... 
Мн'Ь  хочется  поговорить  съ  тобою  о  томъ  времени,  когда 
и  въ  моемъ  сердцЪ  гор'Ьлъ  этотъ  благодатный  св'Ьтъ,  — 
Слушай...  а  я  воображу,  что  ты  сидишь  передо  мною  и 
глядишь  на  меня  твоими  ласковыми  и  въ  то  л^е  время 
почти  до  строгости  внимательными  глазами.  О,  незабвен- 
ные глаза!  На  кого,  куда  устремлены  вы  теперь?  Кто  при- 
нимаетъ  въ  свою  душу  вашъ  взглядъ — этотъ  взглядъ,  ко- 
торый какъ-будто  вытекаетъ  изъ  неведомой  глубины,  по- 
добно т'Ьмъ  таинственнымъ  ключамъ,  какъ  вы,  и  св'Ьтлымъ 
и  темнымъ,  которые  бьютъ  на  самомъ  днЬ  тЬсныхъ  до- 
линъ,  подъ  нав-Ьсами  ска.лъ?..  Слушай. — 

УП. 

Это  было  въ  конц'Ь  марта,  передъ  Благов'Ьш;ен1емъ, 
вскоре  посл^  того,  какъ  я  въ  первый  разъ  тебя  увид'Ьлъ — 
и,  еще  не  подозревая,  ч^мъ  ты  станешь  для  меня — уже 
носилъ  тебя  въ  сердце — безмолвно  и  тайно. — Мн'Ь  при- 
шлось пере'Ьзжать  одну  изъ  главныхъ  р'Ькъ  Росс1и.  Ледъ 
еще  не  тронулся   на  ней — но   какъ-будто   вспухъ   и   по- 
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темн'Ьлъ;  четвертый  день  стояла  оттепель.  Сн'Ьгъ  таялъ 
кругомъ — дружно,  но  тихо;  везд'Ь  сочилась  вода;  въ  рых- 
ломъ  воздух'Ь  бродилъ  беззвучный  в'Ьтеръ.  Одинъ  и  тотъ 
же,  ровный,  молочный  цв'Ьтъ  обливалъ  землю  и  небо:  ту- 
мана не  было — но  не  было  и  св'Ьта;  ни  одивъ  предметъ 
не  выделялся  на  общей  б-Ьлизн'Ь;  все  казалось  и  близкимъ, 
е  леяснымъ.  Оставивъ  свою  кибитку  далеко  назади,  я  бы- 
стро шелъ  по  льду  р-Ьчному— и,  кромЬ  глухого  стука  соб- 
ственныхъ  Бгаговъ,  не  слышалъ  ничего;  я  шелъ,  со  всЬхъ 
сторонъ  охваченный  первымъ  мл'Ьшемъ  и  в'Ьянхемъ  ранней 
весны...  и  понемног}',  прибавляясь  съ  каждымъ  шагомъ, 
съ  каждымъ  движешемъ  впередъ,  поднималась  и  росла  во 
мн-Ь  какая-то  радостная,  непонятная  тревога...  Она  увле- 
кала, она  торопила  меня — и  такъ  сильны  были  ея  по- 
рывы, что  я  остановился,  накопецъ,  въ  изумлен1и  и  во- 
просительно посмотр'Ьлъ  вокругъ,  какъ  бы  желая  отъ- 
искать  внешнюю  причину  моего  восторженнаго  состоян1я... 
Вс^  было  тихо,  б'Ьло,  сонно;  но  я  поднялъ  глаза:  высоко 
на  неб'Ь  неслись  станицей  прилетныя  птицы...  „Весна! 
здравствуй,  весна!"  —  закричалъ  я  громкимъ  голосомъ: — 
„здравствуй,  жизнь  и  любовь,  и  счастье!"  —  и  въ  то  же 
мгновенье,  съ  сладостно  потрясающею  силой,  подобно 
цв'Ьту  кактуса,  внезапно  вспыхнулъ  во  мн'Ь  твой  образъ — - 
вспыхнулъ  и  сталъ,  очаровательно  ярк1Й  и  прекрасный — 
и  я  понялъ,  что  я  люблю  тебя,  тебя  одну,  что  я  весь 
полонъ  тобою... 

УШ. 

Я  думаю  о  теб-Ь...  и  много  другихъ  воспоминашй,  дру- 
гихъ  картинъ  встаетъ  передо  мною — и  повсюду  ты,  на 
всЬхъ  путяхъ  моей  жизни  встречаю  я  тебя. — То  является 
мн'Ь  старый  русск1й  садъ  на  скат-Ь  холма,  осв-Ьщенный 
последними  лучами  л'Ьтняго  солнца.  Изъ-за  серебристыхъ 
тополей  выглядываетъ  тесовая  крыша  господскаго  дома  съ 
тонкимъ  завиткомъ  алаго  дыма  надъ  б'Ьлой  трубой — а  въ 
забор'Ь  калитка  чуть  раскрылась,  словно  кто  потянулъ  ее 
нер'Ьшительной  рукою — и  я  стою,  и  жду,  и  тляжу  на  эту 
калитку  и  на  песокъ  садовой  дорожки — я  дивлюсь  и  уми- 


—  по  — 
ляюсь,  все,  что  я  вилсу,  мн'Ь  кажется  необыкновеннымъ  и 
новымъ,  все  обв'Ьяно  какой-то  св'Ьтлой,  ласковой  таин- 
ственностью— и  уже  чудится  мн'Ь  быстрый  шелестъ  ша- 
говъ— и  стою  я,  весь  напряженный  и  легкш,  какъ  птица, 
тольЕО-что  сложившая  крылья  и  готовая  взвиться  вновь — 
и  сердце  горитъ  и  трепеи1,етъ  веселымъ  страхомъ  передъ 
близкимъ,  передъ  налетающимъ  счастьемъ... 

IX. 

То  вижу  я  древн1й  соборъ  въ  далекой,  прекрасной 
стране.  Рядами  теснится  колЬнопреклоненный  народъ; 
молитвеннымъ  холодомъ,  ч-Ьмъ-то  важнымъ  и  унылымъ 
в^етъ  отъ  высокаго,  нагого  свода,  отъ  громадныхъ,  кверху 
разв'Ьтвленныхъ  столбовъ.  —  Ты  стоишь  возл'Ь  меня  без- 
гласно и  безучастно,  точно  ты  мн'Ь  чужая;  каждая  складка 
твоего  темнаго  илап],а  виситъ  неподвижно,  какъ  изваянная; 
неподвижно  лежатъ  пестрыя  отраженья  цвЬтныхъ  оконъ 
у  ногъ  твоихъ,  на  потертыхъ  плитахъ. — И  вотъ,  сильно 
потрясая  тусклый  отъ  ладана  воздухъ,  внутренне  насъ 
потрясая,  тяжелой  волной  прокатились  звуки  органа — и 
ты  побл4дн'Ьла  и  выпрямилась — твой  взоръ  коснулся  меня, 
скользнулъ  выше  и  поднялся  къ  небу, — а  мн'Ь  показалось, 
что  только  безсмертная  душа  можетъ  такъ  гляд'Ьть  и  та- 
кими глазами... 

X. 

То  является  мнЬ  другая  картина. — Не  старинный  храмъ 
подавляетъ  насъ  своимъ  суровымъ  велико л'Ьп1емъ;  низк1я 
ст'Ьны  небольшой  уютной  комнатки  отд'Ьляютъ  насъ  отъ 
ц'Ьлаго  М1ра.  —  Что  я  говорю!  мы  одни,  одни  въ  ц-Ьломъ 
м1р'Ь;  кром'Ь  насъ  двоихъ  н'Ьтъ  ничего  живого;  за  этими 
дружелюбными  стЬнами  мракъ  и  смерть,  и  пустота.  То 
не  в'Ьтер'ь  воетъ,  то  не  дождикъ  струится  ручьями:  то 
жалуется  и  стонетъ  Хаосъ;  то  плачутъ  его  сл'Ьпыя  очи. 
А  у  насъ  тихо  и  св'Ьтло,  и  тепло,  и  прнвЬтно;  что-то  за- 
бавное, что-то  д'Ьтски-невинное,  бабочкой — не  правда  ли? — 
порхаетъ  вокругъ;  мы  приютились  другъ  къ  дружк'Ь,  мы 
прислонились  другъ  къ  дружк'Ь  головами,  и  оба  читаемъ 
хорошую  книгу;   я  чувствую,    какъ  бьется   тонкая  жилка 
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въ  твоемъ  н'Ьжномъ  виск'Ь,  я  слышу,  какъ  ты  живешь,  ты 
слышишь,  какъ  я  живу,  твоя  улыбка  рождается  у  меня 
на  лиц'Ь  прежде,  чЬмъ  у  тебя,  ты  отвечаешь  безмолвно 
на  мой  безмолвный  вопросъ,  твои  мысли,  мои  мысли — какъ 
оба  крыла  одной  и  той  же  въ  лазури  потонувшей  птицы... — 
посл'Ьдн1я  преграды  пали — и  такъ  успокоилась,  такъ  углу- 
билась наша  любовь,  такъ  безслЬдно  исчезло  всякое  разъ- 
единен1е,  что  намъ  даже  не  хочется  м'Ьняться  словомъ, 
взглядомъ...  Только  дышать,  дышать  вмЬст'Ь  хочется  намъ, 
лсить  вм-Ьст-Ь,  быть  вм'Ьст'Ь...  и  даже  не  сознавать  того, 
что  мы  вм'Ьст-Ь... 

XI. 

Или,  наконецъ,  мнЬ  представляется  то  ясное,  сентябрь- 
ское утро,  когда  мы  гуляли  сь  тобою  по  пустынному, 
еще  не  отцв'Ьтшему  саду  заброшеннаго  дворца,  на  берегу 
великой  не  русской  р-Ьчки,  при  кроткомъ  С1ян1и  безоблач- 
Ьаго  неба.  О,  какъ  передать  тЬ  ощуп],ен1я!  —  Эта  безко- 
нечно  текущая  р'Ька,  эта  безлюдность  и  спокойств1е,  и 
радость,  и  какая-то  упоительная  грусть,  и  колыхан1е 
счастья,  незнакомый,  однообразный  городъ,  осенн1е  крики 
галокъ  въ  высокихъ,  свЬтлыхъ  деревьяхъ — и  эти  ласко- 
выя  р'Ьчи  и  улыбки,  и  взгляды,  долгхе,  мягк1е,  до  дна 
доходящ1е,  и  красота,  красота  въ  самихъ  насъ,  кругомъ, 
повсюду — это  выше  словъ.  О,  скамейка,  на  которой  мы 
сид'Ьли  молча,  съ  поникшими  отъ  избытка  чувствъ  голо- 
вами— не  забыть  мнЬ  тебя  до  смертнаго  моего  часа! — Что 
за  прелесть  были  эти  р'Ьдк1е  прохолпе  съ  ихъ  короткимъ 

ПрИв4т0МЪ    и    добрыми    лицами,    и    ПЛЫВШ1Я  мимо,    б0ЛБШ1Я, 

тих1я  лодки — (на  одной  изъ  нихъ — помнишь? — стояла  ло- 
шадь и  задумчиво  гляд'Ьла  на  скользившую  у  ней  подъ 
носомъ  воду)  —  ребячесюй  лепетъ  мелкихъ  прибрежныхъ 
Болпъ  и  самый  лай  далекихъ  собакъ  надъ  гладью  р'Ьки, 
самое  иокрикиван1е  дороднаго  унтеръ-офицера  на  учив- 
шихся тутъ  же  въ  сторон'Ь  краснощекихъ  рекрутовъ  съ 
ихъ  оттопыренными  локтями  и  вынесенными  впередъ,  на 
:куравливый  ладъ,  ногами!..  Мы  чувствовали  оба,  что  лучше 
этихъ  ыгновен1Й  ничего  въ  м1р'Ь  не  бывало  и  не  будетъ 
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для  насъ — что  все  остальное...  Да  и  какгя  тутъ  сравнешя! 
Довольно...  довольно...  Увы!  да:  довольно. 

XII. 

Въ  посл'Ьдн1й  разъ  отдался  я  тЬмъ  воспоминан1ямъ  и 
прощаюсь  съ  ними  безвозвратно.  —  Такъ  скупой,  въ  по- 
с.гЬдшй  разъ  налюбовавшись  своимъ  кладомъ,  своимъ  зо- 
лотомъ,  своимъ  св1>тлымъ  сокровищемъ  —  засыпаетъ  его 
с'Ьрой,  сырой  землею;  такъ  св'Ьтильня  истощенной  лампады, 
вспыхнувъ  посл-Ьднимъ,  яркимъ  пламенемъ,  покрывается 
холоднымъ  пепломъ.  Взглянулъ  звЬрекъ  въ  послЬдшй 
разъ  изъ  своей  норки  на  бархатную  травку,  на  солнышко, 
на  голубыя,  ласковыя  воды— да  и  забился  въ  самую  глубь, 
свернулся  калачикомъ — и  заснулъ.  Будутъ  ли  ему  хотя 
во  сн-Ь  мерещиться  и  солнышко,  и  травка,  и  голубыя, 
ласковыя  воды? 


/• 

XIII. 

Строго  и  безучастно  ведетъ  каждаго  изъ  насъ  судьба — 
и  только  на  первыхъ  порахъ,  мы,  занятые  всякими  слу- 
чайностями, вздоромъ,  самими  собою — не  чувствуемъ  ея 
черствой  руки. — Пока  можно  обманываться  и  не  стыдно 
лгать — можно  жить,  и  не  стыдно  надеяться.  Истина — 
пе  полная  истина — о  той  и  помину  быть  не  можетъ, — но 
даже  та  малость,  которая  намъ  доступна — замыкаетъ  тот- 
часъ  намъ  уста,  связываетъ  намъ  руки,  сводитъ  насъ  „на 
Н'Ьтъ". — Тогда  одно  остается  человеку,  чтобы  устоять  на 
ногахъ  и  не  разрушиться  въ  прахъ,  не  погрязнуть  въ  тин'Ь 
самозабвен1я=..  самопрезр'Ьн1я:  спокойно  отвернуться  ото 
всего,  сказать:  довольно!  —  и,  скрестивъ  на  пустой  груди 
ненужныя  руки,  сохранить  последнее,  единственно  до- 
ступное ему  достоинство,  достоинство  сознан1я  собствен- 
паго  ничтожества;  то  достоинство,  на  которое  намекаетъ 
Паскаль,  когда  онъ,  называя  челов-Ька  мыслящимъ  трост- 
никомъ,  говоритъ,  что  если  бы  ц^>лая  все.тенная  его  раз- 
давила—  онъ,    этотъ  тростникъ,   былъ  бы  все-таки  выше 


—  113  — 
вселенной,  потому  что  онъ  бы  зналъ,  что  она  его  да- 
витъ, — а  она  бы  этого  пе  знала.  Слабое  достоинство!  Пе- 
чальное утЬшен1е!  Какъ  ты  ни  старайся  проникнуться 
имъ,  пов'1'.рить  ему — о,  ты,  кто  бы  ни  былъ,  мой  б'Ьдный 
собратъ, — не  отразить  теб'Ь  тЬхъ  грозныхъ  словъ  поэта 
„Наша  жизнь— одна  бродячая  тЬнь;  лсалЕпй  актеръ,  ко- 
торый рисуется  и  кичится  какой-нибудь  часъ  на  сцен'Ь — 
а  тамъ  пропадаетъ  безъ  вЬсти;  сказка,  разсказанная  без- 
умцемъ,  полная  звуковъ  и  ярости — и  не  имеющая  ника- 
кого смысла"  *).  Я  привелъ  стихи  изъ  Макбета,  и  пришли 
ын'Ь  на  память  тЬ  в'Ьдьмы,  призраки,  привид'Ьнхя...  Увы! 
не  привид'Ьп1я,  не  фантастическ1я,  подземныя  силы  страш- 
ны; не  страшна  Гофманщина,  подъ  какимъ  бы  видомъ 
она  ни  являлась...  Страшно  то,  что  н'Ьтъ  ничего  страш- 
наго,  что  самая  суть  жизни  мелка,  неинтересна  —  и  нн- 
п];енски  плоска.  Проникнувшись  этимъ  созпаньемъ,  отв'Ь- 
давъ  этой  полыни,  никакой  ужъ  медъ  пе  покажется 
сладкимъ  —  и  даже  то  высшее,  то  сладчайшее  счастье, 
счастье  любви,  полнаго  сближен1я,  безвозвратной  предан- 
ности—  даже  оно  теряетъ  все  свое  обаян1е;  все  его  до- 
стоинство уничтожается  его  собственной  малостью,  его 
краткостью.  Ну,  да:  человЬкъ  полюбилъ,  загорЬлся,  зале- 
петалъ  о  вЬчномъ  блаженств'Ь,  о  безсмертныхъ  иаслажде- 
н1яхъ — смотришь:  давнымъ-давно  уже  н'Ьтъ  сл'Ьда  самаго 
того  червя,  который  выЬлъ  посл'])дн1й  остатокъ  его  из- 
сохшаго  языка.  Такъ,  поздней  осенью,  въ  морозный  день, 
когда  все  безжизненно  и  нЬмо  въ  посЬд'Ьлой  трав'Ь,  на 
окраине  обнаженнаго  лЬса  —  стоить  солнцу  выйти  на 
мигъ,  изъ  тумана,  пристально  взглянуть  на  застывшую 
землю — тотчасъ  отовсюду  поднимутся  мошки:  онЬ  играютъ 
въ  тепломъ  его  луч'Ь,  хлопочутъ,  толкутся  вверхъ,  внизъ, 
вьются  другъ  около  друга...  Солнце  скроется — мошки  ва- 
лятся слабымъ  дождемъ — и  конецъ  ихъ  мгновенной  жизни. 

Х1Г. 

Но  разв'Ь  Н'Ьтъ  великихъ  представлен1й,  великихъ  утЬ- 
шительныхъ  сл-овъ:   „Народность,  право,  свобода,  чоловЬ- 
*)  Макбетъ:  актъ  \*-й,  сцена  5-я. 

еоч1шен1Я  и.  с.  Тургепоза.  Т.  У1Ь  й 
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чество,  искусство?"  Да;  эти  слова  существуютъ,  лг  много 
людей  лшветъ  ими  и  для  нихъ.  Но  все-таки  мн'Ь  сдается, 
что  если  бы  вновь  народился  Шекспиръ,  ему  не  изъ  чего 
было  бы  отказаться  отъ  своего  Гамлета,  отъ  своего  Лира. 
Его  ироницательный  взоръ  не  открылъ  бы  ничего  новаго 
въ  челов'Ьческомъ  быту:  все  та  5ке  пестрая  и  въ  сущ- 
ности неслолшая  картина  развернулась  бы  передъ  нимъ 
въ  своемъ  тревожномъ  однообразги.  То  же  легков'Ьрхе  и 
та  же  жестокость,  та  же  потребность  крови,  золота,  грязи, 
тЬ  же  пошлыя  удовольствия,  т-Ь  же  безсмысленныя  стра- 
данья во  имя...  ну,  хоть  во  имя  того  же  вздора,  дв^Ь  ты- 
сячи л'Ьтъ  тому  назадъ  осм'Ьяннаго  Аристофаномъ,  т-Ь  же 
самыя  грубыя  приманки,  па  которыя  такъ  же  легко  по- 
падается многоголовый  зв^рь  —  людская  толпа,  т'к  же 
ухватки  власти,  т'Ь  же  привычки  рабства,  та  же  есте- 
ственность неправды  —  словомъ,  то  же  хлопотливое  пры- 
ганье б^лки  въ  томъ  же  старомъ,  даяхе  не  подновленномъ 
колес']^...  Шекспиръ  опять  заставилъ  бы  Лира  повторить 
свое  л^естокое:  „п'Ьтъ  виноватыхъ" — что  другими  словами 
значитъ:  „н'Ьтъ  и  правыхъ"  —  и  тоже  бы  промолвилъ: 
довольно!  и  тоже  бы  отвернулся.  —  Одно  развЬ  только: 
быть-можетъ,  въ  противоположность  мрачному,  трагиче- 
скому тирану  —  Ричарду  —  ироничесшй  генш  великаго 
поэта  захот-Ьлъ  бы  нарисовать  другой,  бол'Ье  современный 
типъ  тирана,  который  почти  готовъ  пов-Ьрить  въ  соб- 
ственную доброд'Ьтель  и  спокойно  почиваетъ  по  ночамъ 
или  жалуется  на  черезчуръ  изысканный  об'Ьдъ  въ  то  са- 
мое время,  когда  его  полураздавленныя  жертвы  ста- 
раются хоть  т'Ьмъ  себя  утЬшить,  что  воображаютъ  его, 
какъ  Ричарда  Ш-го,  окруженнымъ  призраками  погублен- 
пыхъ  имъ  людей... 

Но  къ  чему? 

Къ  чему  доказывать  —  да  еще  подбирая  и  взвешивая 
слова,  округляя  и  сглал;ивая  р^Ьчь  —  къ  чему  доказывать 
мошкамъ,  что  он^  точно  мошки? 

ХУ. 

Но  искусства?.,  красота?..    Да,  это  сильныя  слова;  они, 
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пожалуй,    сильнее    другихъ,    мною    выше    упомянутыхъ 
словъ.    Венера   Милосская,    пожалуй,    несомнЬнн'Ье   рим- 
екаго    права    или    принциповъ    89-го  года.    МнЬ    могутъ 
возразить  —  и    сколько  разъ   уже   слышались   эти   возра- 
жен1я!  —  что  и  сама  красота  д'Ьло  условное,  что  китайцу 
она  представляется  совсЬмъ  иначе,  ч-Ьмъ  европейцу...  Но 
не  условность   искусства   меня  смущаетъ;   его  бренность, 
опять-таки  его  бренность,  его  тл^Ьнъ  и  прахъ— вотъ,  что 
лишаетъ   меня   бодрости  и  в-Ьры.    Искусство,    въ  данный 
мигъ,    пожалуй,    сильн-Ьз    самой  природы,    потому  что  въ 
ней  н'Ьтъ  ни  симфон1и  Бетховена,  ни  картины  Рюисдаля, 
ни  поэмы  Гёте  —  и   одни  лишь   тупые  педанты   или   не- 
добросов'Ьстные  болтуны  могутъ  еще  толковать  объ  искус- 
стве, какъ  о  подра;кан1и  природе;  но,  въ  конц-Ь-концобъ, 
природа    неотразима;    ей   спешить    нечего,    и    рано    или 
поздно   она  возьметъ  свое.    Безсознательно    и    неуклонно 
покорная   законамъ,   она   не  знаетъ   искусства,    какъ   не 
;}наетъ  свободы,  какъ  не  знаетъ  добра;   отъ  в^ка  движу- 
щаяся,  отъ   в^ка   преходящая,   она   не   терпитъ   ничего 
безсмертнаго,  ничего  неизм^ннаго...  Челов'Ькъ  —  ея  дитя; 
но   челов-Ьческое — искусственное — ей   враждебно,    именно 
потому,  что  оно  силится  быть  неизм'Ьннымъ   и    безсмерт- 
нымъ.  Челов'Ькъ  —  дитя  природы;  но  она  всеобщая  мать, 
и  у  ней  Н'Ьтъ  предпочтен1й:   все,   что  существуетъ  въ  ея 
лон4,  возникло  только  насчетъ  другого  и  должно  въ  свое 
время  уступить  м-Ьсто  другому  —  она  создаетъ,  разрушая, 
и  ей  все  равно:  что  она  создаетъ,  что  она  разрушаетъ — 
Лишь  бы   не  переводилась    жизнь,    лишь  бы    смерть    не 
теряла  правъ  своихъ...    А  потому  она  такъ  же   спокойно 
покрываетъ   плесенью    божественный  ликъ  Фид1асовскаго 
Юпитера,  какъ  и  простой  голышъ,   и   отдаетъ  на  съ-Ьде- 
н1е   презренной   моли   драгоц^ниМш^я   строки  Софокла. 
Люди,   правда,   ревностно   помогаютъ   ей   въ  ея  истреби- 
тельной работе;   но  разв'Ь   не  та  же   стих1йная  сила,    не 
сила  природы  сказалась  въ  палиц'Ь  варвара,  безсмысленно 
дробившаго   лучезарное    чело    Аполлона,    въ    зввриныхъ 
вопляхъ,    съ    которыми    онъ    бросалъ    въ  огонь   картину 
Апеллеса?  Гд'Ь  же  намъ,  б'Ьднымъ  людямъ,  б'Ьднымъ  ху- 

8» 
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дожникамъ,  сладить  съ  этой  глухонемой,  слепорожденной 
силой,  которая  даже  не  торжествуетъ  своихъ  поб'Ьдъ,  а 
идетъ,  идетъ  впередъ,  все  пожирая?  Еакъ  устоять  про- 
тивъ  этихъ  тлжелыхъ,  грубыхъ,  безконечно  и  безустанно 
надвигающихся  волнъ,  какъ  поварить,  наконецъ,  въ  зна- 
чеше  и  достоинство  т4хъ  бренныхъ  образовъ,  которые 
мы,  въ  темноте,  на  краю  бездны,  л^пимь  изъ  праха  и 
на  мигъ? 

ХУ1. 

Все  такъ...  но  одно  преходящее  прекрасно,  сказалъ 
Шиллеръ;  и  сама  природа,  въ  непрерывной  игр^  своихъ 
возникающихъ,  исчезающихъ  формъ,  не  чуждается  кра- 
соты. Не  она  ли  старательно  убираетъ  самыя  мгновенныя 
изъ  своихъ  д-Ьтищъ  —  лепестки  цветовъ,  крылья  бабо- 
чекъ — такими  прелестными  красками,  не  она  ли  придаетъ 
имъ  так1я  изящныя  очертанья?  Красот'Ь  не  нужно  без- 
конечно  жить,  чтобы  быть  вЬчной  —  ей  довольно  одного 
мгновенья.  Такъ;  это,  пожалуй,  справедливо  —  но  только 
тамъ,  гд'Ь  н'Ьтъ  личности,  н'Ьтъ  человека,  н^тъ  свободы: 
поблекшее  крыло  бабочки  возникаетъ  вновь  и  черезъ 
тысячу  л^тъ  т'Ьмъ  же  самымъ  крыломъ  той  же  самой 
бабочки;  тутъ  строго  и  правильно,  и  безлично  совер- 
шаетъ  свой  кругъ  необходимость...  но  челов'Ькъ  не  по- 
вторяется какъ  бабочка,  и  д'Ьло  его  рукъ,  его  искусства, 
его  свободное  твореп1е,  однажды  разрушенное, — погибаетъ 
навсегда...  Ему  одному  дано  „творить"...  но  странно  и 
страшно  вымолвить:  мы  творцы...  на  часъ,  —  какъ  былъ, 
говоря1^ъ,  калифъ  па  часъ.  —  Въ  этомъ  наше  преиму- 
щество— и  наше  проклят1е:  каждый  изъ  этихъ  „твордовъ" 
самъ  по  себе,  именно  онъ,  не  кто  другой,  именно  это  я, 
словно  созданъ  съ  преднам'Ьрен1емъ,  съ  предначертан1емъ; 
каждый  более  или  менее  смутно  понимаетъ  свое  значеше, 
чувствуетъ,  что  они  сродни  чему-то  высшему,  вечному — 
и  живетъ,  долженъ  жить  въ  мгновеньи  для  мгновенья*). 

*)  Какъ  ие  вспомнить  тутъ  словъ  Мефистофеля  къ  Фаусту: 
„Ег— (6о1;1;)  Йпс1е1;  81с11  хи  е111ет  е^у'^-еп  Скпге, 
„Ш8  Ьа!:  ег  1п  с11е  Ппв^сгш'зв  §'еЬгасЬ<; — 
„Ниа  еиск  1:аидЬ  е]П21ё-  Тай'  ипс1  ^^асМ". 
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Сиди  въ  грязи,  любезный,  и  тянись  къ  небу!  —  Величай- 
Ш1е  изъ  насъ  —  именно  тЬ,  которые  глубже  вс^хъ  дру- 
гихъ  сознаютъ  это  коренное  противор'Ьч1е;  но,  въ  такомъ 
случа'Ь  —  спрашивается,  —  уместны  ли  слова:  величайшш, 
великш. 

ХУП. 

Что  же  сказать  о  тЬхъ,  къ  которымъ,  при  всемъ  же- 
лан1и,  нэльзя  прим'Ьнить  эти  имена,  даже  въ  томъ  значе- 
н1и,  которое  придаетъ  имъ  слабый  челов'Ьчесшй  языкъ? — 
Что  сказать  объ  обыкновенныхъ,  дюжинныхъ,  второсте- 
пенныхъ,  третьестепенныхъ  труженикахъ  —  кто  бы  они 
ни  были  —  государственные  люди,  ученые,  худолсники — 
особенно  художники?  Ч'Ьмъ  заставить  ихъ  стряхнуть  свою 
н-Ьмую  л^нь,  свое  унылое  недоум4н1е,  ч'Ьмъ  привлечь  ихъ 
опять  на  поле  битвы — если  только  мысль  о  тщет-Ь  всего 
челов'Ьческаго,  всякой  деятельности,  ставящей  себ-Ь  бол'Ье 
высокую  задачу,  чЬмъ  добыван1е  насущнаго  хл'Ьба,  за- 
кралась имъ  въ  голову?  Какими  вЪнками  прельстятся 
они — они,  для  которыхъ  и  лавры,  и  тернья  стали  равно 
незначительны?  Изъ  чего  они  станутъ  снова  подвергаться 
см-Ьху  „толпы  холодной"  или  „суду  глупца"  —  стараго 
глупца,  который  не  можетъ  простить  имъ,  что  они  отвер- 
нулись отъ  прежнихъ  кумировъ,  —  молодого  глупца,  кО' 
торый  требуетъ,  чтобы  они  тотчасъ  вмЬст4  съ  нимъ  стали 
на  колени,  легли  плашмя  передъ  новыми,  только-что 
открытыми  идолами?  Зач'Ьмъ  пойдутъ  они  опять  на  этотъ 
толкуч1Й  рынокъ  призраковъ,  на  это  торжище,  гд^  и  про- 
давецъ,  и  покупатель  равно  обманы ваютъ  другъ  друга, 
гд-Ь  все  такъ  шумно,  громко — и  все  такъ  б-Ьдио  и  дрянно? 
Зач'Ьмъ,  „съ  изнеможен1емъ  въ  кости",  поплетутся  они 
вновь  въ  этотъ  М1ръ,  гд'Ь  народы,  какъ  крестьянскхе  маль- 
чишки въ  праздничный  день,  барахтаются  въ  грязи  изъ-за 
горсти  пустыхъ  ор^ховъ,  или  дивятся,  разинувъ  рты,  на 
лубочныя  картины,  раскрашенныя  сусальнымъ  золотомъ, — 
въ  этотъ  м!ръ,  гд^  живуче  только  то,  что  не  им-Ьотъ 
права  на  жизнь,  —  и,  оглушая  самого  себя  собственнымъ 
крикомъ,   каждый  судорожно  спешить   къ  неизвестной  и 
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пепонятной    ему    цЬли?    И'Ьтъ...    пЬтъ...    /Довольно...    до- 
вольно... довольно! 


ХУШ. 


Тке  гезк  18  йИепсе 


1864  г. 


СОБАКА. 

(рАзекАзъ.) 


—  Но  если  допустить  возможность  сверхъестествен- 
наго,  возможность  его  вмешательства  въ  д'Ьйствительную 
жизнь, — то  позвольте  спросить,  какую  роль,  посл'Ь  этого, 
долженъ  играть  здравый  разсудокъ?  —  провозгласилъ  Ан- 
тонъ  Степанычъ  и  скрестилъ  руки  на  желудк'Ь. 

Антонъ  Степанычъ  состоялъ  въ  чин'Ь  статскаго  сов'Ьт- 
ника,  слулшлъ  въ  какомъ-то  мудреномъ  департаменте  и, 
говоря  съ  разстановкой,  туго  и  басомъ,  пользовался  всеоб- 
щимъ  уважен1емъ.  Ему,  незадолго  передъ  т'Ьмъ,  по  выра- 
женш  его  завнстниковъ,  „влепили  станислашку". 

—  Это  совершенно  справедливо, — зам'Ьтилъ  Скворевичъ. 

—  Объ  этомъ  и  спорить  никто  не  станетъ, — прибавилъ 
Кинаревичъ. 

—  И  я  согласенъ, — поддакнулъ  фистулой  изъ  угла  хо- 
зяинъ  дома,  г.  Финоплентовъ. 

—  А  я,  П1)изнагось,  согласиться  не  могу,  потому  что  со 
мной  самимъ  произошло  н^что  сверхъестественное, — про- 
говорилъ   мужчина   средняго   роста  и  среднихъ  л'Ьтъ,   съ 

брЮШКОМЪ    и    лысиной,    безмолвно    до    ТЬХЪ    ПОрЪ    СИД'ЬВП11Й 
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за  печкой.  Взоры  всЬхъ  находившихся  въ  комнатЬ  съ  лю- 
бопытствомъ  и  педоум'Ьньемъ  обратились   на  него — и  во- 
царилось молчанье. 

Этотъ  мужчина  былъ  небогатый  калужстай  пом^щикъ, 
недавно  пр1'Ьхавш1й  въ  Петербургъ.  Оиъ  некогда  служилъ 
въ  гусарахъ,  проигрался,  вышелъ  въ  отставку  и  поселился 
]\ъ  деревн'Ь.  Нов'Ьйш1я  хозяйственныя  перемены  сократили 
его  доходы,  и  онъ  отправился  въ  столицу  поискать  удоб- 
наго  ы'Ьстечка.  Опъ  не  обладалъ  никакими  способностями 
и  не  им'Ьлъ  никакихъ  связей;  но  онъ  крЬпко  над^Ьялся 
па  друлсбу  одного  стариннаго  сослуживца,  который  вдругъ, 
пи  съ  того,  ни  съ  сего,  выскочилъ  въ  люди,  и  которому 
ойъ  однажды  помогъ  приколотить  шулера.  Сверхъ  того, 
онъ  разсчитывалъ  на  свое  счастье  —  и  оно  ему  не  изм'Ь- 
иило:  н'Ьсколько  дней  спустя,  он'ь.-  получилъ  м'Ьсто  над- 
зирателя надъ  казенными  магазинами,  м'Ьсто  выгодное, 
дал1е  почетное,  и  не  требовавшее  отм'Ьнныхъ  талантовъ: 
самые  магазины  существовали  только  въ  предположен!!!, 
п  далге  не  было  съ  точностью  изв'Ьстно,  ч'Ьмъ  ихъ  на- 
полнять, —  а   придумали  ихъ  въ  видахъ  государственной 

ЭК0Н0М1И. 

Антонъ  Степанычъ  первый  прервалъ  общее  оц'Ьпен'Ьн1е. 
'  —  Какъ,  милостивый  государь  мой?  —  началъ  онъ:  — 
вы  не  шутя  утверждаете,  что  съ  вами  произошло  н'Ьчто 
сверхъестественное  —  я  хочу  сказать:  нЬчто  несообразное 
съ  законами  натуры? 

—  Утверждаю, — возразилъ  „Милостивый  государь  мой", 
настоящее  имя  котораго  было  11орфир1й  Капитонычъ. 

—  Несообразное  съ  закопаМгГ  натуры!  —  повторилъ    съ 
ердцемъ    Аптонъ    Степанычъ,  которому  видимо  понрави- 
лась эта  фраза. 

—  Именно...  да;  вотъ  именно  такое,  какъ  вы  изволите 
говорить. 

—  Это  удивительно!  Какъ  вы  полагаете,  господа? — 
Антонъ  Степанычъ  потщился  придать  чертамъ  своимъ  вы- 
ражен1е  ироническое,  но  ничего  не  вышло, — или,  говоря 
правильнее,  вышло  только  то,  что  вотъ-молъ,  господинъ 
статск1й  со:у^тникъ  дурной  запахъ  почуялъ. — Не  потруди- 
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тесь  ли  вы,  милостивый  государь, — продолжалъ  онъ  обра- 
щаясь къ  калужскому  помЬп1,ику: — передать  намъ  подроб- 
ности такого  любопытнаго  событ1я? 

—  Отчего  же?  Можно! — отв'Ьчалъ  помЬщикъ,  и  раз- 
вязно пододвинувшись  къ  середин'Ь  комнаты,  заговорилъ 
такъ: 

—  У  меня,  господа,  какъ  вамъ,  вероятно,  извЬстно — 
а  можетъ-быть  и  неизв'Ьстпо — небольшое  имЬнье  въ  Ко- 
зельскомъ  уЬздЬ.  Прежде  я  извлекалъ  изъ  него  н'Ькоторую 
пользу, — но  теперь,  разумЬется,  ничего,  кромЬ  непр1ятно- 
стей,  предвид'Ьть  нельзя.  Однако,  по-боку  политику!  Р1у-съ, 
въ  этомъ  самомъ  им'Ьньи  у  меня  усадьба  „махенькая": 
огородъ,  какъ  водится,  прудишко  съ  карасигаками,  строе- 
п1я  кой-как1я, — ну,  и  флигелекъ  для  собственнаго  грЬш- 
паго  т'Ьла...  Д'11ло  холостое.  Вотъ-съ,  однал^ды  —  годовъ 
этакъ  шесть  тому  назадъ — вернулся  я  къ  себ'Ь  домой  до- 
вольно поздно:  у  сосЬда  въ  картишки  перекинулъ  —  но 
притоыъ,  прошу  зам'Ьтить,  пи  въ  одномъ,  какъ  говорится, 
глаз'Ь;  разд'Ьлся,  легъ,  задулъ  св'Ьчку.  И  представьте  вы 
себ'Ь,  господа:  только-что  я  задулъ  свечку,  завозилось  у  меня 
подъ  кроватью!  Думаю:  крыса?  Н'Ьтъ,  не  крыса:  скребетъ^ 
возится,  чешется...  Наконецъ,  ушами  захлопало! 

Понятное  д'Ьло:  собака.  Но  откуда  собак!',  взяться?  Самъ 
я  не  держу;  разв'Ь,  думаю,  забЬжала  какая-нибудь  „забол- 
тунщя^'^  Л  кликнулъ  своего  слугу;  Филькой  онъ  у  меня 
прозывается.  Вошелъ  слуга  со  св']^чкой. — Что  это, — я  го- 
ворю,— братецъ  Филька,  как1е  у  тебя  безпорядки!  Ко  мн'Ь 
собака  подъ  кровать  затесалась,  —  Какая,  —  говоритъ,  — 
собака? — А  я  почемъ  знаю? — говорю  я; — это  твое  д'Ьло — 
барина  до  безпокойства  не  допуш,ать.  —  Нагнулся  мой 
Филька,  сталъ  св'Ьчкой  подъ  кроватью  водить. — Да  тутъ, — 
говоритъ, — никакой  собаки  пЬту.  —  Нагнулся  и  я:  точно, 
н'Ьтъ  собаки.  —  Что  за  притча! — Вскинулъ  я  глазами  па 
Фильку:  а  онъ  улыбается. — Дуракъ, — говорю  я  ему: — что 
ты  зубы-то  скалишь?  Собака-то,  в'Ьроятно,  какъ  ты  сталъ 
отворять  дверь,  взяла  да  и  шмыгнула  въ  переднюю.  А  ты, 
ротозей,  ничего  не  зам'Ьтилъ,  потому  что  ты  в'Ьчно  спишь. 
Ужъ  не  воображаешь  ли  ты,  что  я  пьянъ? — Онъ  захотЬлъ 
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было  возралиять,  но  я  его  прогналъ,  свернулся  калачикомъ 
и  въ  ту  ночь  уже  ничего  не  слыхалъ. 

Но  на  сл'Ьдующую  ночь — вообразите! — то  же  самое  по- 
вторилось. Какъ  только  я  св'Ьчку  задулъ,  опять  скребетъ, 
ушами  хлопаетъ.  Опять  я  позвалъ  Фильку,  опять  онъ  пс- 
гляд'Ьлъ  подъ  кроватью — опять  ничего!  Услалъ  я  его,  за- 
дулъ св'Ьчку — тьфу  ты,  чортъ!  собака  тутъ  какъ  тутъ.  И 
какъ  есть  собака:  такъ  вотъ  и  слышно,  какъ  она  ды- 
шитъ,  какъ  зубами  по  шерсти  перебираетъ,  блохъ  ищетъ... 
Явственно  таково!— Филька! — говорю  я: — войди-ка  сюда 
безъ  св'Ьчки!  Тотъ  вошелъ. — Ну,  что,  говорю,  слышишь? — 
Слышу, — говоритъ.  Самого-то  мн'Ь  его  не  видать,  но  чув- 
ствую я,  что  струхнулъ  малый. — Какъ, — говорю, — ты  это 
понимаешь? — А  какъ  мн'Ь  это  понимать  прикажете,  ГГор- 
фир1Й  Капитонычъ?  —  Навожден1е!  —  Ты,  я  говорю,  без- 
путый  человЬкъ,  молчи  съ  навождешемъ-то  съ  своимъ... 
А  у  обоихъ-то  у  насъ  голоса  словно  птичьи,  и  дрожимъ- 
то  мы  какъ  зъ  лихорадк'Ь  —  въ  темнот'Ь-то.  Зажегъ  я 
св'Ьчку:  ни  собаки  н'Ьтъ,  ни  шума  никакого — а  только  мы 
оба  съ  Филькой — б'Ьлые,  какъ  глина.  Такъ  свЪчка  у  меня 
до  утра  и  гор'Ьла.  И  доложу  я  вамъ,  господа — в-Ьрьте  вы 
МН'Ь  или  н15тъ — а  только  съ  самой  той  ночи,  въ  течен1е 
шести  нед'Ьль,  та  же  истор1Я  со  мной  повторялась.  Подъ 
конецъ  я  даже  привыкъ  и  свЬчку  гасить  сталъ,  потому, 
МН'Ь  при  св'ЬтЬ  не  спится.  Пусть,  молъ,  возится!  ВЬдь  зла 
она  МН'Ь  не  д-Ьлаетъ. 

—  Однако — я  вижу — вы  не  трусливаго  десятка, — съ 
полупрезрительнымъ,  полуснисходительнымъ  см'Ьхомъ  пе- 
ребилъ  Антонъ  Степанычъ. — Сейчасъ  видно  гусара! 

—  Васъ-то  я  бы  ди  въ  какомъ  случа'Ь  не  испугался, — 
промолвилъ  Порфир1й  Капитонычъ,  и  на  мгновенье  д'Ьй- 
ствительно  посмотр'Ьлъ  гусаромъ.  —  Но  слушайте  дал'Ье. 
ПргЬзжаетъ  ко  мн'Ь  одинъ  сосЬдъ,  тотъ  самый,  съ  кото- 
рымъ  я  въ  картишки  перекидывалъ.  Пооб'Ьдалъ  онъ  у 
меня,  чЬмъ  Богъ  послалъ,  спустилъ  мн'Ь  рубликовъ  пять- 
десятъ-  за  визитъ;  ночь  на  двор'Ь — убираться  пора.  А  у 
меня  свои  соображешя: — останься,  говорю,  ночевать  у  меня, 
Васил1Й  Васильичъ;  завтра  отыграешься,  дастъ  Богъ.  По- 
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думалъ,  подумалъ  мой  Васил1й  Васильичъ,  —  остался.  Л 
ему  кровать  у  себя  же  въ  спальн'Ь  поставить  приказалъ... 
Ну-съ,  легли  мы,  покурили,  покалякали  -^  все  больше  о 
женскомъ  пол'Ь,  какъ  оно  и  приличествуетъ  въ  холостой 
компан1и,  иосм'Ьллись,  разумеется;  смотрю:  погасилъ  Ва- 
сил1й  Васильичъ  свою  свечку  и  спиной  ко  мн1Ь  повер- 
нулся; значитъ:  „шлафензиволь".  Я  подождалъ  маленько 
и  тоже  погасилъ  св4чку.  И  представьте:  не  усп'Ьлъ  я  по- 
думать, что,  молъ,  теперь,  какой  карамболь  произойдетъ? 
как-ъ  уже  завозилась  моя  голубушка.  Да  мало  что  завози- 
лась: изъ-подъ  кровати  вылезла,  черезъ  комнату  пошла, 
когтями  по  полу  стучитъ,  ушами  мотаетъ,  да  вдругъ  какъ 
толкнетъ  самый  стулъ,  ^гто  воздй  Васил1я-Васильевичевой 
кровати!  —  Порфир1Й  Капитонычъ, — говоритъ  тотъ,  и  та- 
кимъ,  знаете,  равподушнымъ  голосомъ: — а  я  и  не  зналъ, 
что  ты  собаку  прюбр'Ьлъ.  Какая  она,  легавая,  что  ли? — 
У  меня,  говорю,  собаки  никакой  н-Ьтъ  и  не  бывало  ни- 
когда!— Какъ  н-Ьтъ?  а  это  что? — Что  это? — говорю  я: — а 
вотъ,  зажги  свечку,  такъ  самъ  узнаешь. — Это  не  собака?— 
И'Ьтъ. — Повернулся  ВасилШ  Васильичъ  на  постели. — Да 
ты  шутишь,  чортъ? — Н'Ьтъ,  не  шучу. — Слышу  я:  онъ  чёркъ, 
чёркъ  спичкой,  а  та-то,  та-то  все  не  унимается,  бокъ  себ^ 
чешетъ.  Загор'Ьлся  огонекъ...  и  баста!  Сл'Ьдъ  простылъ! 
Глядитъ  на  меня  Василш  Васильичъ— и  я  на  пего  гля- 
жу.— Это, — говоритъ, — что  за  фокусъ? — А  это, — говорю 
я: — такой  фокусъ,  что  посади  ты  съ  одной  стороны  са- 
мого Сократа,  а  съ  другой  Фридриха  Великаго,  такъ  и 
т'Ь  ничего  не  разберутъ,  —  И  тутъ  же  я  ему  все  йъ  по- 
дробности разсказалъ.  Какъ  вскочитъ  мой  Василш  Ва- 
сильичъ! Словно  обожженный!  Въ  сапоги-то  никакъ  не 
попадетъ. — Лошадей! — кричитъ — лошадей!  Сталъ  я  его 
уговаривать,  такъ  куда!  Такъ  и  взахался. — Не  останусь, 
кричитъ,  ни  минуты!  —  Ты,  значитъ,  посл'Ь  этого,  огла- 
шенный челов^къ! : —  Лошадей!..  Однако,  я  его  уломалъ. 
Только  кровать  его  перетащили  въ  другую  комнату  —  и 
ночники  везд'Ь  запалили.  Поутру,^  за  чаемъ,  онъ  остепе- 
нился; сталъ  совЬты  мп^Ь  давать.  —  Ты  бы,-^говоритъ, — 
11орфир1й   Капитонычъ,   попробовалъ    па  н-Ьсколько   дней 
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изъ  дому  отлучиться:  можетъ,  эта  пакость  отъ  тебя  бы 
отстала.  —  Л  надо  вамъ  сказать:  челов'Ькъ  онъ  —  сосЬдъ 
мой — былъ  ума  обширнаго!  Тещу  свою,  между  прочимъ, 
такъ  обработалъ  чудесно:  вексель  ей  подсунулъ;  значить, 
выбралъ  же  самый  чувствительный  часъ!  Шёлковая  стала: 
доверенность  дала  на  управлете  всЬмъ  им^шемь  —  чего 
больше?  А  в'Ьдь  это  какое  д;Ьло  —  тещу-то  скрутить  —  а? 
Сами  изволите  посудить.  Однако,  уЬхалъ  онъ  отъ  меня  въ 
нЬкоторомъ  неудовольств1и;  я-таки  его  опять  рубликовъ 
на  сотню  наказалъ.  Даже  ругадъ  меня:  говорилъ,  что  ты- 
де  неблагодаренъ,  не  чувствуешь;  а  я  чЬмъ  же  тутъ  ви- 
новатъ?  Ну,  это  само  собою — а  сов'Ьтъ  я  его  къ  св'Ьд'1'.н1Ю 
принялъ:  въ  тотъ  же  день  укатилъ  въ  городъ,  да  и  по- 
селился на  постояломъ  дворЬ,  у  знакомаго  старичка  изъ 
раскольниковъ.  Почтенный  былъ  старичокъ,  хотя  и  суровъ 
маленько,  по  причине  одиночества:  вся  семья  у  него  пе- 
ремерла. Только  ужъ  очень  табаку  не  жаловалъ  и  къ  со- 
бакамъ  чувствовалъ  омерз'Ьн1е  великое;  кажется,  чЬмъ, 
наприм'Ьръ,  ему  собаку  въ  комнату  впустить  согласиться — 
скор'Ьй  бы  самъ  себя  пополамъ  перервалъ!  Потому,  гово- 
ритъ,  какъ  же  возможно!  Тутъ  у  меня  въ  св^тлиц^,  на 
ст'Ьн'Ь,  сама  Владычица  пребывать  изволитъ,  и  тутъ  же 
песъ  поганый  рыло  свое  нечестивое  уставитъ.  Известно— 
необразован1е!  А  впрочемъ,  я  такого  мн'Ьн1я:  кому  какая 
премудрость  далась,  тотъ  той  и  придерлшвайся! 

—  Да  вы,  я  вижу,  велик1Й  филозофъ, — вторично  и  съ 
тою  же  усм'Ьшкой  перебилъ  Антонъ  Степанычъ. 

Порфир1й  Капитонычъ  на  этотъ  разъ  даже  нахмурился. 

—  Какой  я  филозофъ  —  это  еще  неизв'Встно, — промол- 
вилъ  онъ  съ  угрюмымъ  подергиваньемъ  усог>ъ: — -но  васъ  бы 
я  охотно  взялъ  въ  науку. 

Мы  вс'Ь  такъ  и  впились  въ  Антона  Степаныча:  всяк1Й 
изъ  насъ  ожидалъ  горделиваго  отв'Ьта  или  хотя  молнхе- 
носнаго  взгляда...  Но  господинъ  статскш  сов'Ьтникъ  пере- 
велъ  свою  усм'Ъшку  изъ  презрительной  въ  равнодушную, 
потомъ  з-Ьвнулъ,  поболталъ  ножкой — и  только! 

—  Вотъ,  у  этого-то  старичка  я  и  поселился,  —  про- 
должалъ  Порфирш  Капитонычъ. — Комнатку  онъ  мн^    от- 
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велъ,  по  знакомству,  не  изъ  лучшихъ;  самъ  онъ  поме- 
щался тутъ  же,  за  перегородкой  —  а  ын'Ь  только  этого  п 
нужно.  Однако,  принялъ  я  въ  гЬ  поры  муки!  Комнатка 
небольшая,  жара  этта,  духота,  иухи,  да  какхя-то  клейки! ; 
въ  углу  кютище  необыкновенный,  съ  древн-Ьйшими  обра- 
зами; ризы  на  нихъ  тусклыя,  да  дутыя;  масломъ  такъ  и  ра- 
зитъ,  да  еще  какою-то  спец1ей;  на  кровати  два  пуховика; 
подушку  пошевелишь,  а  изъ-подъ  нея  тараканъ  б'Ьжитъ... 
я  ужъ,  со  скуки,  чаю  до  невероятности  напился — просто 
б^да!  Легъ  я;  спать  н'Ьтъ  возможности — а  за  перегородкой 
хозяинъ  вздыхаетъ,  кряхтитъ,  молитвы  читаетъ.  Ну,  одна- 
ко, угомонился  наконецъ.  Слышу:  похрапывать  сталъ — да 
такъ  полегоньку,  по-старомодному,  в^жливенько.  Св'Ьчку- 
то  я  давно  загасилъ  —  только  лампадка  передъ  образами 
горитъ...  Помеха,  значитъ!  Вотъ,  я  возьми,  да  встань  тихо- 
хонько, на  босу  ногу:  подмостился  къ  лампадк'Ь,  да  и 
дунулъ  на  нее...  Ничего.  —  Эге!  думаю:  знать,  у  чужихъ- 
то  не  беретъ...  Да  только  -  что  опустился  на  постель  — 
опять  пошла  тревога!  И  скребетъ,  и  чешетъ,  и  ушами 
хлопаетъ...  ну,  какъ  быть  сл'Ьдуетъ!  Хорошо.  Я  лежу, 
жду,  что  будетъ?  Слышу:  просыпается  старикъ.  Баринъ, — 
говорить: — а  баринъ? — Что  молъ? — Это  ты  лампадку  по- 
гасилъ?  —  Да  ответа  моего  не  дождавшись,  какъ  залопо-. 
четъ  вдругъ — что  это?  что  это?  собака?  собака!  Ахъ,  ты, 
никон1анецъ  окаянный! — Погоди, — говорю, — старикъ,  бра- 
ниться—  а  ты  лучше  приди-ка  самъ  сюда.  Тутъ,  —  я  го- 
ворю,— д^ла  совершаются  удивлешя  достойныя.  —  Пово- 
зился старикъ  за  перегородкой  и  вошелъ  ко  мн^  со 
свечкой,  тонепькой-претоненькой,  изъ  желтаго  воску;  и 
удивился  же  я,  на  него  глядючи!  Самъ  весь  шершавый, 
уши  мохнатыя,  глаза  злобные,  какъ  у  хорька,  на  голов'Ь 
шапонька  б'Ьлая  войлочная,  борода  по-поясъ,  тоже  бЬлая, 
и  жилетъ  съ  медными  пуговицами  на  рубахе,  а  на  но- 
гахъ  м'Ьховые  сапоги  —  и  пахнетъ  отъ  него  можжевель- 
никомъ.  Подошелъ  онъ  въ  этакомъ  видЬ  къ  образамъ, 
перекрестился  три  раза  крестомъ  двуперстнымъ,  лампадку 
засветилъ,  опять  перекрестился — и,  обернувшись  ко  мн'Ь, 
только  хрюкнулъ:  объясняй-молъ!   И  тутъ  я  ему,  нимало 
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не  медля,  все  обстоятельно  сообпцыъ.  Ввслушаль  всЬ 
мои  объяснен1Я  старина,  и  хоть  бы  словечко  проронилъ: 
только,  знай,  головой  потряхиваетъ.  ПрисЬлъ  онъ  потомъ, 
этта,  ко  мн'Ь  на  кроватку — и  все  молчитъ.  Чешетъ  себ!! 
грудь,  затылокъ  и  прочее — и  молчитъ. — Что  жъ, — говорю 
я:  —  ведулъ  Ивапычъ,  какъ  ты  полагаешь:  павожден1е 
это  какое,  что  ли? — Старикъ  посмотрЬлъ  па  меня. — Что 
выдумалъ!  навожден1е!  Добро  бы  у  тебя,  табашника,  —  а 
та  зд'Ьсь!  Ты  только  то  сообрази:  что  тутъ  святости!  На- 
вожден1я  захот'Ьл!)!  —  А  коли  это  не  иавожден1е  —  такъ 
что  же?  —  Старикъ  опять  номолчалъ,  опять  почесался,  и 
говоритъ,  наконецъ, — да  глухо  такъ,  потому,  усы  въ  ротъ 
л'Ьзутъ:  —  Ступай  ты  въ  градъ  Б'Ьлевъ.  Окромя  одного 
человека,  тебЬ  помочь  некому.  И  лсиветъ  сей  человЬкъ 
въ  Б'Ьлев'Ь:  изъ  нашихъ.  Захочетъ  онъ  тебЬ  поспособ- 
ствовать— твое  счастье;  не  захочетъ — такъ  тому  и  быть. — 
А  какъ  мн'Ь  его  найти,  человека  сего? — говорю  я.  —  Это 
мы  тебя  направить  можемъ, —  говоритъ; — а  только,  какое 
это  навождеше?  Это  есть  явленхе,  а  либо  знамеше;  даты 
этого  не  постигнешь:  не  твоего  полета.  Лолсись-ка  теперь 
спать,  съ  батюшкой  со  Христомъ;  я  ладанкомъ  покурю; 
а  на  утрге  мы  побесЬдуемъ.  Утро,  знаешь,  вечера  мудрен-Ье. 

Ну-съ,  и  побеседовали  мы  на  утрге  —  а  только,  отъ 
этого  отъ  самаго  ладану  я  чуть  не  задохнулся.  И  далъ 
■мнЬ  старикъ  паставлен1е  такого  свойства:  что,  пргЬхавши 
нъ  Б-Ьлевъ,  пойти  мн'Ь  на  площадь  и  во  второй  лавк-Ь 
направо  спросить  некоего  Прохорыча;  а  отыскавши  Про- 
хорыча,  вручить  ему  грамотку.  И  вея-то  грамотка  заклю- 
чалась въ  клочк'Ь  бумаги,  на  которой  стояло  следующее: 
„Во  имя  Отца  и  Сына  и  Святаго  Духа.  Аминь.  Серг1ю 
Прохоровичу  Первушину.  Сему  вЬрь.  0еодул1Й  Ивано- 
вичъ".  А  внизу:  „Капустки  пришли.  Бога  для". 

Поблагодарилъ  я  старика — да  безъ  дальн'Ьйшихъ  раз- 
сужден1Й  велЪлъ  заложить  тарантасъ  и  отправился  въ 
Б'Ьлевъ.  Потому,  я  такъ  соображалъ:  хотя,  положимъ, 
отъ  моего  ночного  посЬтителя  мнЬ  большой  печали  нЬтъ, 
однако,  все-таки,  оно  жутко,  да  и,  наконецъ,  не  совсЬмъ 
прилияно  дворянину  и  офицеру— -какъ  вы  полагаете? 
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—  И  неужели    бы  по'Ьхали  въ  БЬлевъ? — прошепталъ 
г.  Финоплентовъ. 

—  Прямо  въ  Б'Ьлевъ.  Пошелъ  я  на  площадь,  сиросилъ 
во  второй  лавк'Ь  направо  Прохорыча.  Есть-ыолъ,  говорю^ 
такой  человек ь?  —  Есть,  говорятъ.  — -А  гдЬ  живетъ'Рт— На 
Ок'Ь,  за  огородами.  —  Въ  чьемъ  дом'Ь?  —  Въ  своемъ.  — 
Отправился  я  на  Оку,  отыскалъ  его  домъ,  т.  е.  въ  сущ- 
ности не  домъ,  а  простую  лачугу. .  Вижу:  человЬкъ  въ 
синей  свитк'Ь  съ  заплатами  и  въ  рваномъ  картузЬ,  такъ... 
ы'Ьщанинишко  по  наружности,  стоитъ  ко  мн1>  спиной,  ко- 
'пается  въ  капустникЬ.  Л  подошелъ  къ  пему. — Вы,  молъ, 
такой-то?  —  Онъ  обернулся  —  и  доложу  вамъ  поистине: 
этакихъ  проницательныхъ  глазъ  л  отроду  не  видывалъ. 
А  впрочемъ,  все  лицо  съ  кулачокъ,  бородка  клиномъ,  и 
губы  ввалились:  старый  челов'Ькъ.  —  Я  такой-то,  —  гово- 
ритъ: — что  вамъ  надобгь? — А  вотъ-молъ,  что  мнЬ  надобп, — 
да  и  грамоту  ему  въ  руку.  Онъ  посмотр'Ьлъ  па  меня 
п1}истально  таково,  да  п  говоритъ:  —  Пожалуйте  въ  ком- 
нату; я  безъ  очковъ  читать  не  могу.  Ну-съ,  пошли  мы 
съ  нимъ  въ  его  хибарку  —  и  ужъ  точно  хибарка:  бЬдно, 
голо,  криво;  какъ  только  держится.  На  стЬн'Ь  образъ 
стараго  письма,  какъ  уголь  черный:  одни  бЬлки  па  ли- 
кахъ  такъ  и  горятъ.  Досталъ  онъ  изъ  столика  железные 
круглые  очки,  над'Ьлъ  себЬ  на  носъ,  прочелъ  грамотку, ' 
да  черезъ  очки  опять  на  меня  посмотрЬлъ.  —  Вамъ  ^до 
меня  нужда  имЬется? — Нм'Ьется, — говорю,  —  точно.  —  Ну, 
говоритъ,  коли  имЬется,  такъ  докладывайте,  а  мы  по- 
слушаемъ. — И  представьте  вы  себ-Ь:  самъ  сЬлъ,  и  платокъ 
клетчатый  изъ  кармана  досталъ,  и  у  себя  на  кол'Ьняхъ 
разложилъ  —  и  платокъ-то  дырявый  —  да  такъ  важно  на 
меня  взираетъ,  хоть  бы  сенатору  или  министру  какому, 
и  не  сажаетъ  меня.  И  что  еп1,е  удивительн'Ье:  чувствую 
я  вдругъ,  что  роб'Ью,  такъ  роб'Ью...  просто,  душа  въ 
пятки  уходить.  Нижетъ  онъ  меня  глазами  насквозь,  да 
и  полно!  Однако,  я  поправился,  да  и  разсказалъ  ему  всю 
мою  истор1ю.  Онъ  помолчалъ,  поежился,  пожевалъ  губами, 
да  и  пу  сп1)ашивать  меня,  опять-таки  какъ  сенаторъ,  ве- 
личественно такъ,   не  торопясь.    Имя,  молъ,    ваше  какъ? 
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Л-Ьта?  Кто  были  родные?  Въ  холостолъ  ли  зван1и,  или 
женаты?  —  Потомъ  онъ  опять  губами  пожевалъ,  нахму- 
рился, палецъ  уставилъ,  да  и  говорить:  — ■  Икон'Ь  снятой 
поклонитесь,  честнымъ  преподобпымъ  соловецкимъ  святи- 
телямъ  Зосим'Ь  и  Савват1ю.  — ■  Я  поклонился  въ  землю,  и 
такъ  ужъ  и  не  поднимаюсь;  такой  въ  себ'Ь  страхъ  къ 
тому  челов'Ьку  ощущаю  и  такую  покорность,  что,  кажется, 
что  бы  онъ  ни  прикажи,  исполню  тотчасъ  же!..  Вы  вотъ, 
я  вижу,,  господа,  ухмыляетесь,  а  мнЬ  не  до  см11ху  было 
тогда,  ей-ей.  —  Встаньте,  господинъ,  —  проговорилъ  онъ 
наконецъ. — Вамъ  помочь  можно.  Это  вамъ  пе  въ  наказа- 
Н1е  наслано,  а  въ  предостерелсен1е;  это,  значитъ^  попече- 
те о  васъ  имеется;  добрЬ,  знать,  кто  за  васъ  молится. 
Ступайте  вы  теперь  на  базаръ  и  купите  вы  себЬ  собаку- 
щенка,  котораго  вы  при  себй  держите  неотлучно  —  депь 
и  ночь.  Ваши  вид'Ьнья  прекратятся,  да  и  кром!»  того, 
будетъ  вамъ  та  собака  на  потребу. 

Меня  вдругъ  точно  св'Ьтомъ  озарило:  ужъ  какъ  л;е  мн'Ь 
эти  слова  полюбились!  Поклонился  я  Прохорычу  и  хо- 
т'Ьлъ-было  уйти,  да  всномнилъ,  что  нельзд  же  мн'Ь  его 
йе  поблагодарить:  досталъ  изъ  кошелька  трехрублевую 
бумажку.  Только  онъ  мою  руку  отвелъ  отъ  себя  прочь  и 
говоритъ  МН'Ь:  —  отдайте,  говоритъ,  въ  часовенку  нашу, 
али  б'Ьднымъ,  а  услуга  та  неоплатная.  Я  опять  ему  по- 
клонился— чуть  не  въ  поясъ — и  тотчасъ  маршъ  па  базаръ!' 
И  вообразите:  только-что  сталъ  я  подходить  къ  лавкамъ — 
глядь,  ползетъ  ко  мн'Ь  навстр-Ьчу  фризовая  шинель  и 
подъ  мышкой  несетъ  легаваго  щенка,  двухм'Ьсячнаго,  ко- 
ричневой шерсти,  б'Ьлогубаго,  съ  белыми  передними  лап- 
ками. Стой! — говорю  я  шинели: — за  сколько  продаешь? — -А 
за  два  ц'Ьлковыхъ. — Возьми  три! — Тотъ  удивился,  думаетъ, 
съ  ума  баринъ  спятилъ  —  а  я  ему  ассигнац1Ю  въ  зубы, 
щенка  въ  охапку,  да  въ  тарантасъ!  Кучеръ  лсиво  запрягъ 
лошадей,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  я  былъ  дома.  Щенокъ 
всю  дорогу  у  меня  за  пазухой  сид'Ьлъ  —  и  хоть  бы  пик- 
нулъ:  а  я  ему  все:  Трезорушко!  Трезорушко!  Тотчасъ  его 
накормилъ,  напоилъ,  вел'Ьлъ  соломы  принести,  уложилъ 
его,  и  самъ  пшыгъ  въ  постель!   Дунулъ  на  свЬчку:    сд-Ь- 
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лалась  темнота.  Ну,  говорю,  начинай!  Молчитъ.  Начинай 
же,  говорю,  такая-сякая!  Ни  гу-гу,  хоть  бы  на  см'Ьхъ. 
Я  куражиться  сталъ.  Да  начинай,  ну  же,  растакая,  сякая 
и  этакая!  Анъ  не  тутъ-то  было — шабашъ!  Только  и  слышно, 
какъ  щенокъ  пыхтитъ.  —  Филька!  кричу,  Филька!  Поди 
сюда,  глупый  человЬкъ!  —  Тотъ  вошелъ.  —  Слышишь  ты 
собаку?  —  Н'Ьтъ,  говорить,  баринъ,  ничего  не  слышу  —  а 
самъ  см'Ьется. — И  не  услышишь,  говорю,  уже  больше  ни- 
когда! Полтинникъ  теб'Ь  на  водку!  —  Пожалуйте  ручку, 
говорить  дуракъ,  и  въ  потьмахъ-то  л'Ьзетъ  на  меня... 
Радость,  доложу  вамъ,  была  большая. 

—  И  такъ  все  и  кончилось? — спросилъ  Антонъ  Степа- 
нычъ,  уже  безъ  ироши. 

—  Вид'Ьн1я  кончились,  точно — и  уже  безпокойствъ  ни- 
какихъ  не  было  —  но  погодите,  всей  штук'Ь  еще  не  ко- 
педъ.  Сталъ  мой  Трезоруппсо  расти  —  вышелъ  изъ  него 
гусь  лапчатый.  Толстохвостый,  тяжелый,  вислоух1й,  бры- 
лястый  —  настоящ1Й  „пиль-аванцъ".  И  притомъ,  ко  мн'Ь 
привязался  чрезвычайно.  Охота  въ  нашихъ  краяхъ  пло- 
хая —  ну,  а  все-так-и,  какъ  завелъ  собаку  —  пришлось  и 
ружьишкомъ  запастись.  Сталъ  я  со  своимъ  Трезоромъ 
таскаться  по  окрестностямъ:  иногда  зайца  подшибешь 
(ужъ  и  гонялся  же  онъ  за  этими  зайцами,  Боже  мой!),  а 
иногда  и  перепелку  или  уточку.  Но  только  главное:  Тре- 
зоръ  отъ  меня  ни  на  шагъ.  Куда  я — туда  и  онъ;  даже  и 
Бъ  баню  его  съ  собой  водилъ — право!  Одна  наша  барыня 
меня  за  самаго  за  этого  Трезора  изъ  гостиной  приказала- 
было  вывести,  дл  я  такую  штурму  поднялъ:  что  однихъ 
стеколъ  у  ней  перебилъ!  Вотъ-съ,  однажды,  д-Ьло  было 
л'Ьтомъ...  И,  скажу  вамъ,  засуха  стояла  тогда  так-ая,  что 
никто  и  не  запомнить;  въ  воздухе  не  то  двмъ,  не  то 
туманъ,  пахнетъ  гарью,  мгла,  солнце,  какъ  ядро  раска- 
ленное, а  что  пыли  —  не  прочихнешь!  Люди  такъ  рази- 
нувши рты  и  ходятъ,  не  х^же  воронъ.  Соскучилось  мн'Ь 
этакъ  дома  все  сид'Ьть,  въ  полн-Ьйшемь  дезабилье,  за 
закрытыми  ставнями;  кстати  же  жара  начинала  свали- 
вать... И  пошелъ  я,  государи  мои,  къ  одной  своей  со- 
с'Ьдк'Ь.   Жила  же  оная  сосЬдка  отъ  меня  въ  верст-Ь  —  и 
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ужъ  точно  благод'Ьтельная  была  дама.  Въ  молодыхъ  еще, 
цв'Ьтущихъ  л'Ьтахъ,  и  наружности  самой  располагающ-.ш; 
только  нравъ  им'Ьла  непостоянный.  Да  это  въ  женскомъ 
по;гЬ  не  б'Ьда;  даже  удовольств1е  доставляетъ...  Вотъ,  до- 
брался я  до  ея  крылечка  —  и  солоно  же  мнЬ  показалось 
это  нутешеств1е!  Ну,  думаю,  ублаготворить  меня  теперь 
Нимфодора  Семеновна  брусничной  водой,  ну,  и  другими 
прохладами — и  уже  за  ручку  двери  взялся,  какъ  вдругъ 
за  угломъ  дворовой  избы  поднялся  топотъ,  визгъ,  крикъ 
мальчишекъ...  Я  оглядываюсь.  Господи,  Боже  мой!  прямо 
на  меня  несется  огромный,  рыж1Й  звЬрь,  котораго  я  съ 
нерваго  взгляда  и  за  собаку-то  не  призналъ:  раскрытая 
пасть,  кровавые  глаза,  шерсть  дыбомъ...  Не  успЬлъ  я 
дыхаи1е  перевести,  какъ  ужъ  это  чудовище  вскочило  на 
крыльцо,  поднялось  на  задн1я  лапы  и  прямо  ко  мн'Ь  на 
грудь  —  каково  положен1е?  Я  замерь  отъ  ужаса,  и  руки 
не  могу  поднять,  одур'Ьлъ  вовсе...  вижу  только  страш- 
ные б-Ьлые  клыки  передъ  самымъ  носомъ,  красный  языкъ, 
весь  въ  п'Ьн'Ь.  Но  въ  то  же  мгновенье  другое,  темное  т^ло 
взвилось  передо  мною,  какъ  мячикъ  —  это  мой  голубчикъ 
Трезоръ  заступился  за  меня;  да  какъ  п1явка,  тому-то, 
зв'Ьрю-то,  въ  горло!  Тотъ  захрип'Ьлъ,  заскрежеталъ,  от- 
шатнулся... Я  разомъ  рванулъ  дверь  и  очутился  въ  перед- 
ней. Стою,  самъ  не  свой,  всЬмъ  т^ломъ  на  замокъ  налегъ, 
а  на  крыльцБ,  слышу,  происходить  баталья  отчаянная. 
Я  сталь  кричать,  звать  на  помощь;  всЬ  въ  дом^  всполо- 
шились. Нимфодора  Семеновна  прибежала  съ  распущенной 
косой;  на  двор:]^  загомонили  голоса  —  и  вдругъ  послышат 
лось:  „держи,  держи,  запри  ворота!"  Я  отворилъ  дверь— 
такъ,  чуточку, — гляжу:  чудовища  уже  н'Ьтъ  на  крыльц'Ь, 
люди  вь  безпорядк'Ь  мечутся  по  двору,  махають  руками, 
поднимають  съ  земли  полЬнья — какъ  есть  очумели.  „На 
деревню!  на  деревню  уб'Ьгла!"  ви.^житъ  какая-то  баба  въ 
кичк-Ь  иеобыкновенныхъ  размЬровъ,  высунувшись  въ  слу- 
ховое окно.  Я  вышель  изъ  дома. — Гд4,  моль,  Трезоръ? — 
и  туть  же  увидаль  моего  спасителя.  Онъ  шелъ  отъ  вороть, 
хромой,  весь  искусанный,  въ  крови... —  Да  что  такое,  на- 
конецъ'^г— спрашиваю  у  людей,  а  они  крулштся  по  двору, 
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какъ    угор'Ьлые. — БЬшепая    собака!  —  отвЬчаютъ  мн'Ь: — 
графская;  со  вчерашняго  дня  зд4сь  мотается. 

У  насъ  былъ  сосЬдъ,  графъ;  тотъ  заморскихъ  собакъ  на- 
везъ,  престрашепныхъ.  Поджилки  у  меня  затряслись;  бро- 
сился къ  зеркалу,  посмотреть,  ве  укушепъ  ли  я?  Н'Ьтъ, 
слава  Богу,  ничего  не  видать;  только  рожа,  натурально, 
вся  зеденая;  а  Нимфодора  Семеновна  лежитъ  на  диван'Ь  и 
клохчетъ  курицей.  Да  оно  и  понятно:  во-первыхъ,  нервы, 
во-вторыхъ,  чувствительность.  Ну,  однако,  пришла  въ  себя 
и  спрашиваетъ  меня,  тохмно  такъ:  живъ  ли  я?  Я  говорю, 
живъ,  и  Трезоръ  мой  избавитель. — Ахъ,  говорить,  какое 
благородство!  И,  стало-быть,  б'Ьшеная  собака  его  заду- 
шила?— Н'Ьтъ,~говорю, — не  задушила,  а  ранила  сильно. — 
Ахъ, — говорить, — въ  такомъ  случаЬ  его  надо  с1ю  минуту 
пристрелить! —  Ну,  н^ть,  —  говорю,  —  я  на  это  не  согла- 
сенъ;  я  попробую  его  выл'Ьчить...  Т^Ьмь  временемь  Тре- 
зоръ сталь  скрестись  въ  дверь:  я-было  пошель  ему  отво- 
рять.— Ахъ, — говорить, — что  вы  это?  Да  онъ  насъ  всЬхъ 
перекусаетъ! — Помилуйте!  —  говорю,  —  ядъ  не  такъ  скоро 
д^йствуеть.  —  Ахъ,  —  говорить,  —  какъ  это  возможно!  Да 
вы  сь  ума  сошли!  —  Нимфочка,  —  говорю,  —  успокойся, 
прими  резопъ...  А  она,  какъ  крикнетъ  вдругъ:  уйдите, 
уйдите  сейчась  сь  вашей  противной  собакой! — И  уйду, — 
говорю. — Сейчась, — говорить,  —  с1ю  секунду!  Удались, — 
говорить, — разбойникь,  и  на  глаза  мн^  не  см'Ьй  никогда 
показываться.  Ты  самъ  можешь  взбЬситься!  —  Очень  хо- 
рошо-съ, — говорю  я;— только  дайте  мн1>  экипал^ъ,  потому 
что  я  теперь  п-Ьшкомь  идти  домой  опасаюсь. — Она  уста- 
вилась на  меня. — Дать,  дать  ему  коляску,  карету,  дролс- 
ки,  что  хочетъ,  лишь  бы  провалился  поскорЬе.  Ахъ, 
каше  глаза!  ахъ,  каше  у  него  глаза!  —  Да  съ  этими  сло- 
вами изъ  комнаты  вонь,  да  встр'Ьшную  Д'Ьвку  по  щек'Ь — 
п,  слышу,  сь  ней  опять  припадокъ. — И  поварите  ли  вы 
мн'Ь,  господа,  или  н'Ьтъ,  а  только  съ  самаго  того  дня  я 
съ  Нимфодорой  Семеповной  всякое  знакомство  прекратилъ; 
а  по  зрЪломь  соображен1и  всЬхъ  вещей,  не  могу  не  при- 
бавить, что  и  за  это  обстоятельство  я  обязанъ  моему  другу 
Трезору  благодарностью  по  самую  гробовую  доску. 

9* 
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—  Ну-съ,  вел'Ьлъ  я  заложить  коляску,  усадилъ  въ  ^'«е 
Трезора  и  по'Ьхалъ  къ  себ-Ь  домой.  Дома  я  его  осмотр'Ьлъ, 
обмылъ  его  раны — да  :х  думаю:  повезу  я  его  завтра,  чуть 
св'Ьтъ,  къ  бабк^Ь,  въ  Ефремовск1й  уЬздъ.  А  бабка  эта — 
старый  мужикъ,  удивительный:  пошепчетъ  на  воду — а  дру- 
пе  толкуютъ,  что  онъ  въ  нее  зм^^иную  слюну  пущаетъ — 
дастъ  выпить  —  какъ  рукою  сниметъ.  Кстати,  думаю,  въ 
Ефремов'Ь  себ'Ь  кровь  брошу:  оно  противъ  испуга  хорошо 
бываетъ;  только,  разум-Ьется,  не  изъ  руки,  а  изъ  соколка. 

—  А  гд-Ь  это  м'Ьсто — сокол окъ? — съ  заст'Ьнчивымъ  лю- 
бопытствомъ  спросилъ  г.  Финоплентовъ. 

—  А  вы  не  знаете?  Самое  вотъ  это  м'Ьсто,  на  кулак'Ь, 
подл'Ь  большого  пальца,  куда  изъ  рожка  табакъ  насыпа- 
ютъ  —  вотъ  тутъ!  Для  кровопусканхя  первый  пунктъ;  по- 
тому, сами  посудите:  изъ  руки  пойдетъ  кровь  жильная,  а 
тутъ  она  —  наигранная.  Доктора  этого  не  знаютъ,  и  не 
ум'Ьютъ;  гд'Ь  имъ,  дармо'Ьдамъ,  н'Ьмчур'Ь!  Больше  кузнецы 
упражняются.  И  как1е  есть  ловк1е!  Наставитъ  долото,  мо- 
лоткомъ  тюкнетъ — и  готово!..  Ну-съ,  пока  я  этакимъ  об- 
разомъ  размышлялъ,  на  двор'Ь  совсЬмъ  стемнело,  пора  на 
боковую.  Легъ  я  въ  постель  —  и  Трезоръ,  разумеется, 
тутъ  же.  Но  отъ  испуга  ли,  отъ  духоты  ли,  отъ  блохъ  или 
отъ  мыслей — только  не  могу  заснуть,  хоть  ты  что!  Тоска 
такая  напала,  что  и  описать  невозможно;  и  воду-то  я 
пилъ,  и  окошко  отворялъ,  и  на  гитаре  „камаринскаго"  съ 
итальянскими  вар1ащями  разыгралъ...  нЪтъ!  Претъ  меня 
вонъ  изъ  комнаты — да  и  полно!  Я  р'Ьшился  наконецъ:  взялъ 
подушку,  од'Ьяло,  простыню,  да  и  отправился  черезъ  садъ 
въ  сЬнной  сарай;  ну,  и  расположился  тамъ.  И  такъ  мн4 
стало,  господа,  пр1ятно:  ночь  тихая,  претихая,  только  из- 
редка в'Ьтерокъ  словно  женской  ручкой  по  п];ек'Ь  теб^ 
проведетъ,  св^жо  таково;  сЬно  пахнетъ,  что  твой  чай,  на 
яблоняхъ  кузнечики  потрюкиваютъ:  тамъ  вдругъ  перепелъ 
грянетъ — и  чувствуешь  ты,  что  и  ему,  канашк'Ь,  хорошо, 
въ  рос'Ь-то  съ  подружкой  сидючи...  А  на  небЬ  такое  бла- 
гол-Ьше:  звездочки  теплются,  а  то  17чка  наплыветъ,  б'Ь- 
лая,  какъ  вата — да  и  та  еле  движется... 

На  этомъ  м'Ьст'Ь  разсказа  Скворевичъ  чихнулъ;  чихнулъ 
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и  Кинсяреичъ,  никогда  и  ни  въ  чемъ  не  отстававшш  отъ 
своего  товарища.  х\.нтонъ  Степанычъ  посмотр'Ьлъ  одобри- 
тельно на  обоихъ. 

—  Ну-съ,  —  продолжалъ  Порфир1Й  Капитонычъ: — вотъ 
такъ-то  лежу  я,  и  опять-таки  заснуть  не  могу.  Размыш- 
лен1е  нашло  на  меня;  а  размышлялъ  я  больше  о  прему- 
дрости: что  вотъ,  какъ  молъ  это  Прохорычъ  мн'Ь  справед- 
ливо объяснилъ  насчетъ  предостережепья  —  и  почему  это 
именно  надо  мной  так1я  чудеса  совершаются?..  Я  уди- 
в.'1ягось  —  собственно  потому,  что  ничего  не  понимаю  —  а 
Трезорушко  повизгиваетъ,  свернувшись  въ  сЬн'Ь:  больно 
ему  отъ  ранъ-то.  И  еш,е  я  вамъ  скажу,  что  мн'Ь  спать 
м'Ьшало — вы  не  повЬрите:  м^сяцъ!  Стоить  онъ  прямо  пе- 
редо мной,  этакой  круглый,  большой,  желтый,  плосюй,  и 
сдается  мн'Ь,  что  уставился  онъ  на  меня,  ей-Богу;  да 
такъ  нагло,  назойливо...  Я  ему  даже  языкъ  наконецъ 
высунулъ,  право.  ^Ну,  чего,  думаю,  любопытствуешь?  От- 
вернусь я  отъ  него — а  онъ  мнЬ  въ  ухо  л'Ьзетъ,  затылокъ 
МН'Ь  озаряетъ,  такъ  вотъ  и  обдаетъ,  словно  дол^демъ;  от- 
крбю  глаза — что  же?  Былинку  каждую,  каждый  дрянной 
сучокъ  въ  с^н'Ь,  паутинку  самую  ничтожную — такъ  и  че- 
канитъ,  такъ  и  чекапитъ!  Ни,  молъ,  смотри!  Нечего  д!)- 
лать:  оперъ  я  голову  на  руку,  сталъ  смотр^Ьть.  Да  и 
нельзя:  пов'Ьрите  ли,  глаза  у  меня,  какъ  у  зайца,  такъ  и 
пучатся,  такъ  и  раскрываются — словно  имъ  и  неизв'Ьстно, 
что  за  сонъ  бываетъ  за  такой.  Такъ,  кажется,  и  съ'Ьлъ  бы 
все  этими  самыми  глазами.  Ворота  сарая  открыты  настежь; 
верстъ  на  пять  въ  пол'Ь  видно:  и  явственно,  и  н^тъ,  какъ 
оно  всегда  бываетъ  въ  лунную  ночь.  Вотъ,  гляжу  я,  гля- 
жу— и  не  смигну  даже...  И  вдругъ  мн'Ь  показалось,  какъ 
будто  что-то  мотанулось  —  далеко,  далеко...  такъ,  словно 
что  померещилось.  Прошло  н'Ьсколько  времени:  опять 
т'Ьнь  проскочила  —  уже  немножко  ближе;  ,  потомъ  опять, 
еп1,е  поближе.  Что,  думаю,  это  такое?  заяцъ,  что  ли?  Н'Ьтъ, 
думаю,  это  будетъ  покрупн'Ье  зайца — да  и  поб-Ьжка  не  та. 
Гляжу:  опять  т'Ьнь  показалась,  и  движется  она  уже  по 
выгону  (а  выгонъ-то  отъ  луны  белесоватый)  этакимъ 
крупнымъ    пятномъ;  понятное   д-Ьло:    зв'Ьрь,    лисица    или 
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Болкъ.  Сердце  во  мнЬ  екнуло...  я,  чего,  кажись,  я  испу- 
гался? Мало  ли  всякаго  зверья  ночью  по  полю  б-Ьгаотъ? 
Но  любопытство-то  еще  пуще  страха;  приподнялся  я,  гла- 
за вытаращилъ,  а  самъ  вдругъ  похолод'Ьлъ  весь,  такъ-таки 
застылъ,  точно  меня  въ  ледъ  по  уши  зарыли,  а  отчего? 
Господь  Б'Ьдаетъ!  И  вилсу  я:  т'Ьнь  все  растетъ,  растетъ, 
зпачитъ,  прямо  на  сарай  катитъ...  И  вотъ,  ужъ  мн'Ь  по- 
нятно становится,  что  это  —  точно  звЬрь,  большой,  голо- 
вастый... Мчится  онъ  вихремъ,  пулей...  Батюшки!  что  это? 
Онъ  разомъ  остановился,  словно  почз'ялъ  что...  Да  это... 
это  сегодняшняя  бешеная  собака!  Она...  она!  Господи!  А 
я-то  пошевельнуться  пе  могу,  крикнуть  не  могу...  Она 
подскочила  къ  воротамъ,  сверкнула  глазами,  взвыла — и 
по  сЬну  прямо  на  меня! 

А  пзъ  с'Ьна-то,  какъ  левъ,  мой  Трезоръ  —  и  вотъ  онъ! 
Пасть  съ  пастью  такъ  и  вд'Ьпились  оба  —  да  клубомъ  о 
земь!  Что  ужъ  тутъ  происходило  —  не  помню;  помню 
только,  что  я,  какъ  былъ,  кубаремъ  черезъ  нихъ,  да  въ 
садъ,  да  домой,  къ  себ'Ь  въ  спальню!..  Чуть  подъ  кровать 
не  забился — что  гр'Ьха  таить.  А  каше  скачки,  как1е  лан- 
сады по  саду  задавалъ!  Кажется,  самая  первая  танцорка, 
что  у  императора  Наполеона  въ  день  его  ангела  пляшетъ — 
и  та  за  мной  бы  не  угналась.  Однако,  опомнившись  не- 
много, я  тотчасъ  же  весь  домъ  на  ноги  поднялъ;  вел'Ьлъ 
всЬмъ  вооружиться,  самъ  взялъ  саблю  и  револьверъ.  (Л, 
признаться,  этотъ  револьверъ  вскоре  посл'Ь  эманципащи 
купилъ,  знаете,  на  всякш  случай — только  такой  попался 
бест1я  разносчикъ;  нзъ  трехъ  выстрЬловъ  непрем'Ьяно  дв-Ь 
осЬчки.)  Ну-съ,  взялъ  я  все  это,  и  такишъ  манеромъ  мы 
ц^^лой  оравой,  съ  дрекольями,  съ  фонарями  и  отправились 
въ  сарай.  Подходимъ,  окликаемъ  —  не  слыхать  ничего; 
входимъ,  наконецъ,  въ  сарай...  И  что  же  мы  видимъ?  Ле- 
житъ  мой  бедный  Трезорушко  мертвый,  съ  перерваннымъ 
горломъ — а  той-то,  проклятой,  и  сл'Ьдъ  простылъ! 

И  тутъ  я,  господа,  взвылъ  какъ  теленокъ  и,  не  сты- 
дясь, скажу:  припалъ  я  къ  моему  двукратному,  такъ  ска- 
зать, избавителю,  и  долго  лобзалъ  его  въ  голову.  И  про- 
былъ  я  въ  этомъ  положен1и  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  въ  чувство 
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меня  не  привелсЯ  моя  старая  ключница  Прасковья  (она 
тоже  прибежала  на  гвалтъ). — Что  это  вы,  Порфир1Й  Ка- 
питонычъ, — промолвила  она: — такъ  обо  псЬ  убиваетесь?  Да 
и  простудитесь  еще,  Боже  сохрани!  (Очень  ужъ  я  былъ 
иалегк'Ь.)  А  коли  песъ  этотъ,  васъ  спасаючи,  литзни 
ртьшился^  такъ  для  него  это  за  великую  милость  почесть 
можно! 

Я  хотя  съ  Прасковьей  не  согласился,  однако,  пошелъ 
домой.  А  б'Ьшеную  собаку  на  сл']Ьдующ1й  день  гарнизон- 
ный солдатъ  изъ  ружья  застр^лилъ.  И,  стало-быть,  у.жъ 
ей  такой  былъ  пред'Ьлъ  положонъ:  въ  первой  разъ  отро- 
дясь солдатъ-то  изъ  ружья  выпалилъ,  хоть  и  медаль 
им'Ьлъ  за  дв'Ьнадцатый  годъ.  Такъ  вотъ,  какое  со  мной 
произошло  сверхъестественное  собыие. 

Разсказчикъ  умолкъ  и  сталъ  набивать  себ^  трубку.  А 
мы  все  переглянулись  въ  недоум^н1и.  —  Да  вы,  можетъ- 
быть,  очень  праведной  жизни, — началъ-было  г.  Финоплен- 
товъ: — такъ  въ  возмезд1е... — Но  на  этомъ  слов'Ь  онъ  за- 
пнулся, ибо  увидалъ,  что  у  Порфир1я  Капитоныча  щеки 
надулись  и  покраснели,  и  глаза  съежились — вотъ,  сейчасъ 
прыснетъ  челов'Ькъ... 

—  Но  если  допустить  возможность  сверхъестественна- 
го,  возможность  его  вмешательства  въ  ежедневную,  такъ- 
сказать,  жизнь,  —  началъ  снова  Антонъ  Степанычъ:  —  то 
какую  же  роль,  посл4  этого,  долженъ  играть  здравый 
разсудокъ? 

Никто  изъ  насъ  ничего  не  нашелся   ответить  —  и  мы, 
попрежнему,  пребывали  въ  недоумеши. 
1866  г. 


и  с  Т  о  Р I  я 

ЛЕЙТЕНАНТА  ЕРГУНОВА. 

(РАЗСКАЗЪ.) 


I. 

Въ  тотъ  вечеръ  Кузьма  Васильевичъ  Ергуновъ  разска- 
залъ  намъ  опять  свою  исторхю.  Онъ  повторялъ  ее  акку- 
ратно разъ  въ  м'Ьсяцъ,  и  мы  слушали  ее  каждый  разъ 
съ  новымъ  удовольств1емъ,  хотя  знали  ее  чуть  не  на- 
изусть, со  вс^ми  ея  подробностями.  Подробности  эти 
обросли,  если  можно  такъ  выразиться,  первоначальный 
стволъ  самой  истор1и,  какъ  опёнки  обрастаютъ  срублен- 
ный пень.  Слишкомъ  хорошо  зная  характеръ  нашего 
собесЬдника,  мы  не  затруднялись  пополнять  его  недо- 
молвки и  пропуски.  Но  съ  Т'Ьхъ  поръ  Кузьма  Василье- 
вичъ умеръ,  и  уже  разсказывать  его  истор1ю  будетъ  не- 
кому,  а   потому   мы   и   решаемся  довести   ее   до  общаго 

СВ'ЬД'ЬН1Я. 

II. 

•  Случилась  она  л'Ьтъ  сорокъ  тому  назадъ,  во  время  мо- 
лодости   Кузьмы    Васильевича.    Самъ   онъ   говорилъ   про 
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себя,  что  былъ  онъ  тогда  франтъ  и  красавецъ,  кровь  съ 
молокомъ,  губы  им'Ьлъ  румяныя,  волосы  кудрявые  и  очи 
соквлиныя.  Мы  верили  ему  па  слово,  хотя  ничего  иодоб- 
наго  въ  немъ  не  находили:  на  наши  глаза  Кузьма  Ва- 
сильевичъ  представлялся  челов'^и^омъ  наружности  весьма 
обыкновенной,  съ  простымъ  и  какъ  бы  заспаннымъ  ли- 
цомъ,  груздымъ  и  нескладнымъ  тЬломъ.  Но  и  то  сказать: 
годы  хоть  какую  красоту  исказятъ!  Сл'Ьды  франтовства 
бол-Ье  ясно  сохранились  въ  Кузьм11  Васильевиче.  Онъ  до 
старости  носилъ  узк1е  панталоны  со  штрипками,  перетя- 
гивалъ  свой  дебелый  станъ,  на  затылке  стригъ,  на  лбу 
завивалъ  свои  волосы,  и  усы  красилъ  персидскою  фаброй, 
которая,  впрочемъ,  отливала  больше  багрянцемъ  и  даже 
зеленью,  ч'Ьмъ  чернотой.  Со  всЬмъ  тЬмъ  Кузьма  Василье- 
вичъ  былъ  весьма  достойный  дворянинъ,  хотя  за  префе- 
рансомъ  любилъ  „запускать  глазенапа"'  къ  сосЬдямъ,  то- 
есть  заглядывать  имъ  въ  карты;  но  это  онъ  дЬлалъ  не 
столько  изъ  жадности,  сколько  изъ  берелгливости,  ибо  не 
любилъ  попусту  тратить  деньги.  Однако,  въ  сторону  при- 
баутки: приступимъ  къ  самому  д^лу. 

III. 

Д'Ьло  это  происходило  весной,  въ  тогда  еще  новомъ 
город'Ь  Николаеве,  куда  Кузьма  Васильевичъ  былъ  отко- 
мандированъ  по  казенному  поручешю.  (Онъ  служилъ  лей- 
тенантомъ  во  флотЬ.)  Начальство  вверило  ему,  какъ  на- 
дежному и  благоразумному  офицеру,  надзоръ  за  какими- 
то  морскими  постройками,  и  отъ  времени  до  времени  вы- 
давало въ  его  распоряжен1е  довольно  значительныя  суммы, 
которыя  онъ,  для  большей  безопасности,  постоянно  но- 
силъ въ  кожаномъ  поясЬ  на  тЬлЬ.  Кузьма  Васильевичъ, 
д-Ьйствительно,  отличался  благоразум1емъ  и,  несмотря  на 
свои  молодые  годы,  велъ  себя  примерно;  всякихъ  непри- 
личныхъ  поступковъ  изб'Ьгалъ  тщательно,  не  прикасался 
картъ,  вина  не  нилъ  и  даже  общества  чуждался,  такъ 
что  товарищи  его,  смирные — прозывали  его  красною  де- 
вицей, а  буйные — мямлей  и  рохлей.  За  Кузьмой  Василье- 
вичемъ  водился  одинъ  только  грЬшокъ:  онъ  питалъ  сер- 
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дечную  склонность  къ  прекрасному  полу;  однако  и  тутъ 
ум4лъ  сдерживать  спои  порывы,  и  никакого  „малодуше- 
ства" себ'Ь  не  позволялъ.  Онъ  вставалъ  и  ложился  спать 
рано,  добросовестно  иснолнялъ  свою  обязанность,  и  един- 
ственное его  развлечен1е  состояло  въ  вечернихъ,  довольно 
продоллсительныхъ  прогулкахъ  по  загороднымъ  улицамъ 
Николаева.  Книгъ  онъ  не  чнталъ,  ибо  боялся  приливовъ  | 
въ  голов'Ь;  каждую  весну  онъ  пилъ  особый  декоктъ  про-  ' 
тивъ  полнокров1я.  Над'Ьвъ  мундиръ  и  старательно  обчи- 
стившись в'Ьничкомъ,  Кузьма  Васильевичъ  отправлялся 
степеннымъ  шагомъ  вдоль  заборовъ  фруктовыхъ  садовъ, 
часто  останавливался,  любовался  красотами  природы,  сры- 
валъ  цв^токъ  па  память  и  чувствовалъ  н'Ькоторое  удо: 
1юльетв1е;  но  особенное  наслажден1е  испытывалъ  онъ  только 
тогда,  когда  ему  случалось  встретить  „купидончика", 
то-есть  хорошенькую  мещаночку,  сп-Ьшившую  домой  въ 
накинутой  на  плечи  душег1уЬйк'Ь,  съ  узелкомъ  въ  голень- 
кой ручк'Ь  и  съ  пестрымъ  платочкомъ  на  голов'Ь.  Будучи, 
какъ  онъ  саькь  выражался,  комплекц1и  чувствительной, 
но  скромной,  Кузьма  Васильевичъ  не  заговаривалъ  съ 
„купидончикомъ",  зато  приветливо  улыбался  ему,  долго 
и  внимательно  гляд-Ьлъ  ему  всл^дъ...  Потомъ  вздыхалъ 
глубоко,  отправлялся  тЬмъ  же  степеннымъ  шагомъ  домой, 
садился  у  окошка  и  мечталъ  съ  полчасика,  бережно  по- 
куривая кр'Ьпшй  вагштафъ  пзъ  большой  пенковой  трубки, 
подаренной  ему  крестнымъ  отцомъ,  квартал ьнымъ  надзи- 
рателемъ  изъ  нЬмцевъ.  Такъ  проходили  дни,  ни  весело, 
ни  скучно. 

IV. 

Вотъ,  однажды,  возвраш;аясь  нередъ  сумерками  пустымъ 
переулкомъ  къ  себе  на  квартиру,  Кузьма  Васильевичъ 
услышалъ  за  собой  торопливые  шаги  и  прерывистыя  слова, 
смешанныя  съ  рыданьями.  Онъ  оглянулся  и  увиделъ  де- 
вушку летъ  двадцати,  съ  чрезвычайно  пр1ятнымъ,  но  со- 
вершенно разстроеннымъ  и  заплаканнымъ  лицомъ.  Каза- 
лось, ее  постигло  большое  и  неожиданное  горе:  она  бе- 
л;ала   и   спотыкалась   на   бегу,   говорила   сама  съ  собой, 
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охала,  махала  руками;  ея  б'Ьлокурые  волосы  растрепа- 
лись, а  косынка  (тогда  еще  не  знали  ни  бурнусовъ,  ни 
мантил1й)  соскользнула  съ  плечъ  и  держалась  на  одной 
булавке.  Од^та  была  д'Ъвушка  какъ  барышня,  не  какъ 
м'Ьщанка. 

Кузьма  Васильевичъ  посторонился;  чувство  сострадания 
победило  въ  немъ  опасен1е  смалодушничать,  и  когда  она 
съ  нимъ  поравнялась,  онъ  в'Ьжливо  прикоснулся  къ  ко- 
зырьку своего  кивера  и  спросилъ  ее  о  причинЬ  ея  слезъ. 

—  Потому, — прибавилъ  онъ,  и  положилъ  руку  на  кор- 
тикъ: — я,  какъ  военный  человЬкъ,  могу  помочь. 

Девушка  остановилась  и,  повидимому,  въ  первое  мгно- 
венье не  совс'Ьмъ  ясно  поняла,  чего  онъ  хотЬлъ  отъ  нея; 
но  тотчасъ  же,  какъ  бы  обрадовавшись  случаю  высказать- 
ся, заговорила  на  несовс^мъ  чистомъ  русскомъ  языкЬ. 

—  Помилуйте,  господинъ  офицеръ,  —  начала  она,  и 
слезы  посыпались  дождемъ  по  ея  миловиднымъ  щекамъ: — 
что  же  это  такое!  Это  ужасти,  это  Богъ  знаетъ  что!  Насъ 
совс'Ьмъ  ограбили,  помилуйте!  Кухарка  все,  все  унесла, 
все,  сервизъ,  п];икатулку  и  платье...  да...  и  платье  даже, 
и  чулки,  и  б'Ьлье...  да...  и  тётенькинъ  ридикюль,  тамъ 
еще  была  двадцати-пяти-рублевая  бумажка  въ  такой  ма- 
ленькш  футляръ,  и  дв^  ложки  анплике...  и  еще  салопъ, 
и  все...  И  это  я  все  говорю  господину  квартальному  по- 
ручику, а  господинъ  квартальный  поручикъ  говорить: 
„Подите  вонъ,  не  в'Ьрю,  не  в'Ьрю...  Слышать,  слышать 
не  хочу,  вы  сами  так1я  же!"  Я  говорю:  „Помилуйте,  са- 
лопъ..." а  онъ:  „Слышать,  слышать  не  хочу!"  Такъ  обидно, 
господинъ  офицеръ!  Подите,  говоритъ,  вонъ...  вонъ!..  Да 
куда  же  я  пойду? 

Д'Ъвушка  судорожно,  почти  съ  воплемъ  зарыдала  и,  со- 
вершенно растерявшись,  приклонилась  къ  рукаву  Кузьмы 
Васильевича...  Онъ  смутился  въ  свою  очередь,  и  замеръ 
на  м^Ьст'Ь,  только  изр'Г.дка  повторяя:  „Полноте,  полноте!" 
а  самъ  все  гляд1;лъ  на  тонкШ,  безпрестанно  вздрагивав- 
Ш1Й  затылокъ  огорченной  д'Ьвушки. 

—  Позвольте,  я  провожу  васъ, — сказалъ  онъ  наконецъ, 
слегка  касаясь  указательнымъ  пальцемъ  ея  плеча: — а  то 


—  140  — 
тутъ,   на  улиЦ^,    вы  пош1маете,  ншсакъ  невозможно.    Вы 
объясните   мн'Ь  ваше  неудовольств1е,   и   конечно,   я  при- 
ложу все  старан1е...  какъ  офицеръ. 

Д'1'.вушка  принодняла  голову  и,  казалось,  въ  первый 
разъ  хорошенько  разгляд'Ьла  молодого  челов'Ька,  который, 
можно  сказать,  дерлгалъ  ее  въ  своихъ  объят1яхъ.  Она  за- 
стыдилась, отвернулась,  и  все  еще  всхлипывая,  отошла 
немного  въ  сторону.  Кузьма  Васильевичъ  возобновилъ  свое 
предложен1е.  ДЬвушка  посмотрЬла  на  него  искоса,  сквозь 
мокрые  отъ  слезъ  волосы,  падавш1е  ей  на  лицо  (Кузьма 
Васильевичъ  на  этомъ  м'Ьст'Ь  разсказа  всямй  разъ  ув'Ь- 
рялъ  насъ,  что  этотъ  взгладъ  пронзилъ  его  „словно  ши- 
ломъ",  а  однажды  даже  попытался  представить  намъ 
этотъ  удивительный  взглядъ),  и  положивъ  свою  руку  на 
подставленную  калачикомъ  руку  услул;ливаго  лейтенанта, 
отправилась  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  на  свою  квартиру. 

У. 

Кузьма  Васильевичъ  въ  жизни  своей  им'Ьлъ  мало  обра- 
щен1я  съ  дамами,  и  потому  затруднялся,  съ  чего  бы  на- 
чать бесЬду,  но  спутница  его  сама  залепетала  весьма 
Р'Ьчисто,  безпрестанно  утирая  безпрестанно  накоплявш1яся 
слезы.  Несколько  мгновен1Й  спустя,  Кузьма  Васильевичъ 
уже  зналъ,  что  ее  звали  Эмил1ей  Карловной,  что  она 
была  родомъ  изъ  Риги,  а  въ  Николаевъ  прх-Ьхала  пого- 
стить къ  своей  тетеньк^!,  которая  тоже  была  изъ  Риги, 
что  ея  папенька  также  служилъ  въ  военной  службе,  но 
умеръ  „отъ  груди",  что  у  тетеньки  была  кухарка  изъ 
русскихъ,  очень  хорошая  и  дешевая,  только  безъ  паспорта, 
и  что  самая  та  кухарка  въ  самый  тотъ  день  ихъ  обо- 
крала и  сб'Ьжала  неизв'Ьстно  куда.  Надо  было  идти  въ 
полиц1ю  —  ш  Й1е  РоИге!...  Но  тутъ  воспоминашя  о  квар- 
тальномъ,  о  нанесенной  обид-Ь  нахлынули  снова...  и  снова 
разразились  рыданья.  Кузьма  Васильевичъ  опять  затруд- 
нился, что  бы  сказать  такое  утешительное...  Но  девушка, 
у  которой,  невидимому,  всЬ  впечатл'Ьн1я  и  приходили  и 
уходили  очень  скоро,  внезапно  остановилась  и,  протянувъ 
руку,  спокойно  промолвила: 
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—  А  вотъ  наша  квартира! 

У1. 

Квартира  эта  состояла  изъ  плохенькаго,  словно  въ 
землю  вросшаго  домика,  съ  четырьмя  крошечными  окош- 
ками на  улицу.  Темная  зелень  геранхума  застилала  ихъ 
изнутри,  въ  одномъ  изъ  нихъ  теплилась  свечка:  ночь 
уже  надвигалась.  Отъ  самаго  домика  и  почти  въ  уровень 
съ  нимъ  тянулся  бревенчатый  заборъ  съ  едва  зам'Ьтною 
калиткой.  Д'Ьвушка  подошла  къ  пей  и,  найдя  ее  запер- 
тою, нетерпеливо  заколотила  жел'Ьзнымъ  кольцомъ  заржа- 
в'Ьлаго  замка.  Послышались  за  заборомъ  тяжелые  шаги, 
словно  кто  шелъ,  небрежно  шаркая,  въ  стоптанныхъ  туф  - 
ляхъ,  и  хриплый  женск1й  голосъ  спросилъ  что-то  по-н'Ь- 
мецки,  чего  Кузьма  Васильевичъ  не  понялъ:  онъ,  какъ 
истый  морякъ,  не  зналъ  ни  одного  языка,  кром'Ь  русскаго. 
Девушка  отв'Ьчала  тоже  по-пЬмецки;  калитка  чуть-чуть 
отворилась  и,  впустивъ  д'Ьвушку,  тотчасъ  захлопнулась 
передъ  сайшмъ  носомъ  Кузьмы  Васильевича,  который, 
однако,  усп'Ьлъ  разгляд'Ьть,  среди  полумрака  л'Ьтнихъ  су- 
мерекъ,  обликъ  толстой  старухи  въ  красномъ  нлать'Ь,  съ 
тусклымъ  фонаремъ  въ  рук'Ь.  Пораженный  изумленьемъ, 
Кузьма  Васильевичъ  остался  некоторое  время  неподви- 
женъ  на  улицЬ;  но  при  мысли,  что  съ  аимъ,  военнымъ 
офицеромъ,  такъ  невежливо  посту паютъ  (Кузьма  Василье- 
вичъ весьма  дорожплъ  своитяъ  званхемъ),  онъ  почувство- 
валъ  приливъ  негодован1я,  круто  повернулъ  налЬво  кру- 
гомъ  и  направился  домой.  Онъ  еще  десяти  шаговъ  не 
отошелъ,  какъ  калитка  о«1ять  отворилась,  и  д-Ьвушка,  уже 
успевшая  пошептатся  со  старухой,  показалась  на  порог']^ 
и  громко  воскликнула: 

—  Куда  же  вы,  господинъ  офицеръ!  Пожалуйте  къ 
намъ! 

Кузьма  Васильевичъ  поколебался  немного,  однако,  вер- 
нулся. 

УП. 

Его  новая  знакомая,  которую  мы  отнынгЬ  будемъ  звать 
Эмил1ей,  ввела  его  чрезъ  темный  и  сырой  чуланчикъ  въ 
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довольно  большую,  но  низкую  и  неопрятную  комнату,  съ 
громаднымъ  шкапомъ  у  задней  стЬны,  клеенчатымъ  ди- 
ваномъ,  облупившимися  портретами  двухъ  арх1ереевъ  въ 
клобукахъ  и  одного  турка  въ  чалм'Ь  надъ  дверями  и 
между  оконъ,  картонами  и  коробками  по  угламъ,  разроз- 
ненными стульями  и  кривоногимъ  ломбернымъ  столомъ, 
на  которомъ  лел:ала  мужская  фуражка  возл'Ь  недопитаго 
стакана  съ  квасомъ.  ВслЬдъ  за  Кузьмой  Васильевичемъ 
вошла  въ  комнату  и  зам'Ьченная  имъ  у  калитки  старуха 
въ  красномъ  плать'Ь,  которая  оказалась  весьма  неблаго- 
образною жидовкой,  съ  угрюмыми  свиными  глазками  и 
с'Ьдыми  усами  на  одутловатой  верхней  губ'Ь.  Эмил1я  ука- 
зала на  нее  Кузьме  Васильевичу  и  промолвила: 

—  А  вотъ  моя  тетенька,  мадамъ  Фритче. 

Кузьма  Васильевичъ  несколько  удивился,  однако,  по- 
челъ  долгомъ  отрекомендоваться.  Мадамъ  Фритче  посмо- 
тр^Ьла  на  него  исподлобья,  ничего  ему  не  ответила  и  спро- 
сила свою  племянницу  по-русски:  не  хочетъ  ли  она  чаю? 

—  Ахъ  да,  чаю! — подхватила  Эмил1я:  —  не  правда  ли, 
господинъ  офицеръ,  вы  будете  кушать  чай?  Да,  тантушка, 
дайте  чаю!..  Но  что  же  вы  стойте,  господинъ  офицеръ? 
Садитесь!  Ахъ,  какой  вы  церемонный!  Позвольте,  я  сниму 
косынку. 

Когда  Эмил1я  говорила,  она  безпрестанно  поворачивала 
голову  изъ  стороны  въ  сторону  и  подергивала  плечиками; 
птицы  такъ  д'Ьлаютъ,  когда  сидятъ  на  высокой  голой 
в'ЬткЬ  и  со  всЬхъ  сторонъ  осв-Ьщены  солнцемъ. 

Кузьма  Васильевичъ  опустился  на  стулъ  и,  придавъ 
осанке  своей  надлежащую  важность,  а  именно,  подпер- 
шись кортикомъ  и  устремивъ  глаза  на  полъ,  навелъ  р'Ьчь 
на  покражу.  Но  Эмил1я  тотчасъ  перебила  его. 

—  Не  безпокойтесь,  это  ничего;  тетенька  мн-Ь  сейчасъ 
сказала,  что  главныя  вещи  сысканы.  (Мадамъ  Фритче 
проворчала  что-то  себЬ  подъ  носъ  и  вышла  вонъ.)  И  со- 
вс'Ьмъ  не  надо  было  ходить  въ  РоИге!;  но  я  никакъ  не 
могу  утерпЬть,  потому  л  такая...  Вы  не  понимаете  по-н'Ь- 
мецки?..  такая  быстрая,  1ттег  зо  газсЬ!  Но  я  уже  не  ду- 
маю объ  этомъ...  аЬег  аисЬ  даг  п1сЫ:! 
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Кузьма  Басил ьевичъ  посмотрЬлъ  на  Эмил1ю.  Действи- 
тельно, лицо  ея  приняло  выражен1е  самое  беззаботное. 
Все  въ  немъ  улыбалось,  въ  этомъ  хорошенькомъ  личик'Ь: 
и  опушенные  почти  б-Ьлыми  р-Ьсницами  глаза,  и  губы,  и 
щеки,  и  подборе докъ,  и  ямочка  на  подбородке,  и  самый 
даже  кончикъ  вздернутаго  носа.  Она  подошла  къ  малень- 
кому зеркальцу  возл'Ь  шкапа  и,  попЬвая  сквозь  зубы  и 
П1,урясь,  стала  поправлять  волосы.  Кузьма  Васильевичъ 
пристально  сл'Ьдилъ  за  ея  движешяыи...  Очень  она  ему 
нравилась. 

УШ. 

—  Вы  меня  извините,  —  заговорила  она  снова,  слегка 
повертываясь  передъ  зеркаломъ: — что  я  васъ  такъ...  при- 
вела къ  себ'Ь.  Можетъ-быть,  вамъ  непр1ятно? 

—  О,  помилуйте! 

—  Я  вамъ  уже  сказала:  я  такая  быстрая.  Сперва  сд-Ь- 
лаю,  потомъ  подумаю.  А  иногда  даже  и  не  подумаю... 
Какъ  васъ  зовутъ,  господинъ  офицеръ?  Можно  спросить? — 
прибавила  она,  подойдя  къ  нему  и  скрестивъ  руки. 

— "^Меня  зовутъ  Ергуновъ,  Кузьма  Васильевъ. 

— :  Ергу...  Ахъ,  это  имя  не  хорошо!  То-есть,  трудно  для 
меня.  Я  буду  васъ  звать  господинъ  Флорестанъ.  У  насъ 
въ  Риг'Ь  былъ  одинъ  господинъ  Флорестанъ.  Опъ  прода- 
валъ  отличный  гроденапль  въ  маг^зинЬ  и  былъ  краса- 
вецъ.  Не  хуже  васъ.  Но  какой  вы  широкоплечей!  Настоя- 
пцй  русск1Й  молодецъ.  Я  люблю  русскихъ...  я  сама  рус- 
ская... мой  папенька  былъ  офицеръ.  А  руки  у  меня  б;Ь- 
л'Ье  вашихъ!^— Она  подняла  ихъ  надъ  головой,  помахала 
ими  н'Ьсколько  разъ  по  воздуху,  для  того,  чтобы  кровь 
отъ  нихъ  оттекла,  и  тотчасъ  ихъ  опустила. —  Видите?  Я 
ихъ  мою  греческимъ  мыломъ...  съ  духами...  Понюхайте... 
х\хъ!  да  не  цЬлуйте...  Я  не  загЬмъ...  Гд'Ь  вы  служите? 

—  Я  служу  въ  19-мъ  черноморскомъ  экипаже,  во  флот1>. 

—  А!  Вы  морякъ!  А  что  же,  у  васъ  большое  жа.юванье? 

—  Н'Ьтъ...  не  очень-съ. 

—  Вы,  должно-быть,  очень  храбры.  Это  сейчасъ  видно 
по  вашимъ   глазамъ.   Как1я    у  васъ   густыя   брови!  Гово- 
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рятъ,  ихъ  надо  нт1  ночь  саломъ  мазать,  чтобы  росли.  Но 
отчего  у  васъ  усовъ  нЪтъ? 

—  По  форм'Ь  не  полагается. 

—  Ахъ!  это  не  хорошо!  Что  это  у  васъ,  кинжалъ? 

—  Это  кортикъ;  кортикъ,  такъ  сказать,  принадлежность 
моряковъ.  " 

—  А!  кортикъ!  Что,  онъ  острый!  Можно  посмотр^Ьть? — 
Она  съ  усил1емъ,'  закусивъ  губы  и  щурясь,  вытащила 
лезв1е  изъ  ноженъ  и  приложилась  къ  нему  носомъ.  —  0> 
какой  тупой!  Этакъ  я  васъ  сейчасъ  убить  могу. 

Она  замахнулась  на  Кузьму  Васильевича.  Онъ  притво- 
рился, что  испугался,  и  засм'Ьялся.  И  она  засмеялась. 

—  111Г  ЬаЫ;  рагйоп,  вы  помилованы,— промолвила  она, 
принявъ  величественную  позу.  —  На,  возьмите  ваше  ору- 
Ж1е!  А  сколько  вамъ  лЬтъ? — спросила  она  вдругъ. 

—  Двадцать-пять. 

—  А  мн-Ь  девятнадцать!  Какъ  это  см'Ьшно!  Ахъ! 

И  Эмил1я  залилась  такимъ  звонкимъ  хохотомъ,  что 
даже  назадъ  немного  опрокинулась.  Кузьма  Васильевичъ 
не  поднимался  со  стулп  и  еще  пристальн'Ье  прежняро 
гляд'Ьлъ  на  ея  розовое,  трепетавшее  отъ  см'Ьха  лицо,  и 
нравилась  она  ему  все  больше  и  больше. 

Эмил1я  вдругъ  умолкла,  и  нап'Ьвая  сквозь  зубы — такая 
у  ней  была  привычка — снова  подошла  къ  зеркалу. 

; —  Вы  ум'Ьете  п^ть,  господинъ  Флорестанъ. 

— •  Никакъ  н'Ьтъ-съ.  Не  выученъ-съ. 

—  А  играть  на  гитар'Ь?  Тоже  нЬтъ?  А  я  ум^ю.  У 
меня  есть  гитара  съ  перленмуттеръ,  только  струны  по- 
рваны. Надо  будетъ  купить.  Вы  мн-Ь  дадите  денегъ,  гос- 
подинъ офицеръ?  Я  вамъ  спою  прекрасный  н'Ьмецшй  ро- 
мансъ.  —  Она  вздохнула  и  закрыла  глаза.  —  Ахъ,  такой 
прекрасный!  Но  танцевать  вы  умеете?  И  это  н^тъ?  Пп- 
тбдИсЬ!  Я  васъ  выучу.  Лекосезъ  и  вальсъ-казакъ.  Тра- 
ла-ла,  тра-ла-ла,  тра-ла-ла...  —  Эмил1я  подпрыгнула  раза 
два.  —  Посмотрите,  как1я  у  меня  ботинки!  „З'Варшавы". 
О!  мы  будемъ  танцевать  съ  вами,  господинъ  Флорестанъ! 
Но  какъ  вы  называть  меня  будете? 

Кузьма  Васильевичъ  осклабился  и  покрасн'Ьлъ  до  ушей. 
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—  Я  буду  шгсъ  звать:  прекрасиЬйшая  Эмил1я! 

—  Н'Ьтъ!  нЬтъ!  Вы  должны  звать  меня:  Ме1п  ЗсЬМг- 
еЬеп,  те1и  ^искегриррсЬеп!  Повторяйте  за  мною. 

—  Съ  величайшимъ  моимъ  удовольств1емъ,  но  я  боюсь, 
для  меня  будетъ  затруднительно... 

—  Все  равно,  все  равно.  Скажите:  Ме1п... 

—  Мэ...  инъ... 

—  2искег... 

—  Цук...  керъ... 

—  РиррсЬеп!  РйррсЬеп!  РйррсЬеп! 

—  Пю...  Пю...  Этого  я  не  ыогу-съ.  Не  хорошо  что-то 
выходить. 

—  Н'Ьтъ!  Вы  должны...  Вы  должны!  А  вы  знаете,  что 
это  значитъ?  Это  по-н'Ьмецки  самое  пр1ятное  для  бары- 
шень слово.  Л  вамъ  это  растолкую  нослЬ.  А  теперь  вотъ 
тетенька  намъ  самоваръ  несетъ.  Браво!  браво!  Тетенька, 
я  буду  пить  чай  со  сливками...  Есть  сливки? 

—  8о  йсЬ\уе1зе  йосЬ! — отвечала  тетенька. 

IX. 

Кузьма  Васильевичъ  просидЬлъ  у  мадаыъ  Фритче  до 
полуночи.  Съ  самаго  своего  пр1'Ьзда  въ  Николаевъ  онъ 
еще  не  проводилъ  такого  пр1лтнаго  вечера.  Правда,  ему 
не  разъ  приходило  въ  голову,  что  офицеру  или  дворя- 
нину не  сл'Ьдовало  бы  знаться  съ  особами  въ  родЬ  риж- 
ской уроженки  и  ея  „тантушки",  но  Эмил1я  такая  была 
хорошенькая,  такъ  забавно  болтала,  такъ  ласково  на  него 
поглядывала,  что  онъ  махнулъ  рукой  на  свое  происхожден1е, 
зван1е,  и  решился  на  этотъ  разъ  полгить  въ  „собствен- 
ное удовольств1е".  Одно  только  обстоятельство  его  сму- 
тило и  оставило  въ  немъ  впечатл'Ьнхе  не  совсЬмъ  пр1ят- 
ное.  Въ  самомъ  разгар'Ь  разговора  между  имъ,  Эмил1ей 
и  мадамъ  Фритче,  дверь  изъ  передней  комнаты  чуть-чуть 
растворилась,  и  мулсская  рука  въ  темномъ  обшлагЬ  съ 
тремя  крошечными  серебряпыми  пуговками  тихонько  вы- 
сунулась и  тихонько  нололшла  на  стулъ  возл'Ь  двери  до- 
вольно большой  узелъ.  ОбЬ  дамы  тотчасъ  бросились  къ 
стулу   и   начали  разсматривать  принесенное.  ^Да  это  не 
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т'Ь  лол{ки!"  воскликнула  Эмпл1я,  но  тетка  толкнула  ее 
локтемъ  и  унесла  узелъ,  не  завлзавъ  концовъ.  Кузьме 
Васильевичу  показалось,  какъ  будто  одипъ  изъ  нихъ  Оылъ 
запачканъ  ч'Ьмъ-то  краснымъ,  словно  кровью... 

—  Что  это?  —  спросилъ  онъ  Эмил1[о.  —  Вамъ  еще  п'Ь- 
сколько  краденыхъ  вещей  возвратили. 

—  Да, — отв'Ьчала  Эмилхя,  какъ  бы  нехотя: — еще. 

—  Это  слуга  вашъ  ихъ  отыскалъ? 
Эмил1я  нахмурилась. 

—  Какой  слуга?  У  насъ  н'Ьтъ  никакого  слуги. 

—  Такъ  другой  какой  мужчина? 

—  Къ  намъ  мужчины  не  ходятъ. 

—  Однако,  позвольте,  позвольте...  Я  вид-Ьлъ  обшлагъ 
мужского  сюртука  или  венгерки.  И,  накопецъ,  эта  фу- 
ражка... 

—  Къ  намъ  никогда,  никогда  мужчины  не  ходятъ,  — 
настойчиво  повторила  Эмил1я. — Что  вы  видЬли,..  Ничего 
вы  не  вид'Ьли!  Л  фуражка  эта  моя. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ.  Случится  въ  маскарадъ...  Ну  да,  моя,  ипй 
ГипсШт! 

—  А  кто  жъ  вамъ  узелъ-то  принесъ! 

Эмил1я  ничего  не  отвечала  и,  надувъ  губы,  вышла 
изъ  комнаты  всл'Ьдъ  за  мадамъ  Фритче.  Спустя  минутъ 
десять,  она  вернулась  одна,  безъ  тетки,  и  когда  Кузьма 
Васильевичъ  снова  нринялся  ее  разспрашивать,  она  по- 
смотрела ему  въ  .юбъ,  сказала,  что  стыдно  быть  кава- 
леру любопытнымъ  (при  этихъ  словахъ  лицо  ея  немного 
изм'Ьнилось,  словно  потемн'Ьло)  и,  доставъ  изъ  ломбер- 
наго  стола  колоду  старыхъ  картъ,  попросила  его  пога- 
дать па  ея  счастье  и  па  червонкаго  короля. 

Кузьма  Васильевичъ  засмеялся,  взялъ  карты,  и  всяк1я 
нехорош1я  мысли  тотчасъ  выскочили   у  него   изъ  головы. 

Но  он'Ь  еще  разъ  вернулись  къ  нему  въ  тотъ  ;ке  день. 
А  именно:  онъ  уже  вышелъ  изъ  калитки  на  улицу,  уже 
простился  съ  Эмил1ей,  въ  посл'Ьдн1Й  разъ  крик  ну  въ  ей: 
„х\.сИеи  ХискегрйррсЬеп!"  какъ  вдругъ  мимо  его  прошмыг- 
нулъ  челов'Ькъ  невысокаго  роста  и,  обернувшись  па  ыигъ 
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въ  его  сторону  (ночь  давно  наступила,  но  луна  св'Ьтила 
довольно  ярко),  выставилъ  цыганское  худощавое  лицо  съ 
черными  густыми  бровями  и  усами,  черными  глазами  и 
крючковатымъ  носомъ.  ЧеловЬкъ  этотъ  тотчасъ  бросился 
за  уголъ,  а  Кузьме  Васильевичу  показалось,  что  онъ 
узналъ  не  лицо  его, — онъ  никогда  не  видалъ  его  прежде, — 
а  обшлагъ  его  рукава:  три  серебряпыя  пуговки  явственно 
сверкнули  на  лунЬ.  Тревожное  недоум'Ьте  зашевелилось 
въ  душ'Ь  осторолшаго  лейтенанта;  вернувшись  домой,  онъ 
не  закурилъ,  по  обыкповен1ю,  своей  нанковой  трубки. 
Впрочемъ,  неожиданное  знакомство  съ  любезною  Эмилхей 
и  пр1ятные  часы,  проведенные  въ  ея  обществ'Ь,  способ- 
ствовали взволнованному  настроешю  его  чувствъ. 

X. 

Как1Я  бы  ни  были  опасен1я  Кузьмы  Васильевича,  они  раз- 
с'Ьялись  скоро  и  не  оставили  сл'Ьда.  Онъ  сталъ  частенько 
нав^вдываться  къ  об-Ьимъ  дамамъ  изъ  Риги.  Влюбчивый 
лейтенантъ  сблизился  съ  Эмилхей.  Сперва  онъ  стыдился 
этой  близости,  скрывалъ  свои  посЬщенхя,  п§томъ  пере- 
сталъ  стыдиться  и  скрываться;  кончилось  т'Ьмъ,  что  онъ 
охотн'Ье  сид^лъ  у  своихъ  новыхъ  знакомыхъ,  ч'Ьмъ  у 
кого  бы  то  пи  было,  не  говоря  уже  о  собственныхъ,  не 
слишкомъ  веселыхъ  четырехъ  стЬнахъ.  Сама  мадамъ 
Фритче  уже  не  возбуждала  въ  немъ  непр1ятныхъ  ощу- 
щешй,  хотя  обращалась  съ  нимъ  пеприв'Ьтливо  и  угрюмо 
попрежнему.  Особы  мало  зажиточныя,  подобный  госпож'Ь 
Фритче,  въ  гостяхъ  своихъ  преимущественно  ц'Ьпятъ 
щедрость;  а  Кузьма  Васильевичъ  былъ  скупенекъ  и  да- 
рилъ  больше  изюмомъ,  грецкими  орЬхами,  пряниками.,. 
Только  разъ  онъ,  по  собственному  выражеи1ю,  „разорился", 
поднесъ  Эмил1и  легонькую  розовую  косынку  настоящей 
французской  матер1и;  а  она  въ  тотъ  же  день  пролегла  па 
св'Ьчк'Ь  его  подарокъ.  Опъ  сталъ  ей  выговаривать:  она 
нацепила  косынку  на  хвостъ  кошк'Ь;  онъ  разсердился:  она 
разс5гЬялась  ему  въ  носъ.  Кузьма  Васильевичъ  долженъ 
былъ,  наконецъ,  самому  себ'Ь  сознаться,  что  онъ  не  только 
не  пользовался  уважен1емъ  дамъ  изъ  Риги,   но   даже  до- 

10* 
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вЬр1я  ихъ  не  заслужилъ:  его  никогда  не  вп^'скали  ра 
зомъ,  безъ  предварительнаго  осмотра:  иногда  заставляли 
дожидаться,  иногда  отсылали  прочь  безъ  всякой  цере- 
М0Н1И  и,  желая  что-нибудь  скрыть  отъ  него,  беседовали 
при  неыъ  по-н'Ьмецки.  Эмил1я  не  отдавала  ему  никакого 
отчета  въ  своихъ  поступкахъ  и  на  его  вопросы  отвечала 
какъ-то  вскользь,  словно  не  разслышавъ  его  словъ;  а 
главное:  н^которыл  комнаты  въ  дом^  мадамъ  Фритче, 
который  былъ  довольно  обширенъ,  хотя  съ  улицы  казался 
лачуя;кой,  оставались  для  него  постоянно  закрытыми.  За 
вс'Ьмъ  т4мъ,  Кузьма  Васильевичъ  не  прекращалъ  своихъ 
пас'1>щен1й,  а,  напротивъ,  у  чаща  л  ъ  ихъ:  онъ  все-таки 
живыхъ  людей  вид'Ьлъ.  Самолюб1е  его  удовлетворялось 
также  и  т^Ьмъ,  что  Эмил1я  продолжала  называть  его  Фло- 
рэстаномъ,  находила  его  красавцемъ  необыкновеннымъ  и 
увЬряла,  что  у  него  глаза  какъ  у  райской  птицы,  „\у1е 
Й1е  Аидеп  ехпез  Рага(11е8У0§е18!" 

XI. 

Однажды,  въ  самый  развалъ  Л'Ьта,  въ  полдень,  Кузьма 
Васильевичъ,  провозившись  ц'Ьлое  утро  на  солнц'Ь  съ  под- 
рядчиками и  работниками,  притащился  измученный,  раз- 
битый, къ  калитк'Ь  слишкомъ  изв^стнаго  ему  домика. 
Онъ  постучался;  его  впустили.  Онъ  ввалился  въ  такъ- 
называемую  гостиную  и  тотчасъ  же  прикорнулъ  па  ди- 
ване. Эмил1я  подошла  къ  нему  и  отерла  платкомъ  его 
взмокшш  лобъ. 

—  Какъ  онъ  усталъ,  мой  крошка!  Какъ  ему  жарко! — 
проговорила  она  съ  собол'Ьзновашемъ. — Более  мой!  хоть  бы 
воротникъ  разстегнулъ.  Господи!  Такъ  душка  и  прыгаетъ. 

—  Умаялся  я,  дружокъ, — простоналъ  Кузьма  Василье- 
вичъ.—  Съ  утра  на  ногахъ,  да  на  самомъ  все  припек'Ь. 
Б^да!  Домой  хот'Ьлъ  идти.  Тамъ  опять  эти  аспиды,  под- 
рядчики! А  у  васъ  тутъ  прохлада...  кажется,  соснулъ  бы. 

—  Ну  что  же?  Почивай,  мой  цыпленочекъ;  зд-Ьсь  ни- 
кто не  м'Ьшаетъ... 

—  Да  совестно  какъ  будто... 

—  Б-вотъ!   что  за  сов'Ьсть.    Почивай.    А  я  тебя  буду... 
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какъ  это  по-вашему?.,  байбайкать.  „8сЫаГ,  техп  КхпйсЬеп, 
всИМе!" — зап'Ьла  она. 

—  Водицы  бы  сперва  испить... 

—  Вотъ  теб'Ь  стаканъ  воды.  Св^Ьжая!  Какъ  кристаллъ! 
Постой,  я  подушечк}^  подъ  голову  положу...  А  вотъ  это 
отъ  ыухъ. 

Она  закрыла  ему  лицо  платкомъ. 

—  Спасибо,  купидончикъ...  Я  только  такъ...  вздремну 
маленько... 

Кузьма  Васильевичъ  закрылъ  глаза  и  заснулъ  не- 
медленно. 

—  „8сЫа:Г,  гпе1п  КхпсЗсЬеп,  8сЫаГе!" — напЬвала  Эмил1я, 
покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторопу  и  сама  тихонько 
подсмеиваясь  и  п'Ьсенк'Ь  своей,  и  своимъ  движен1ямъ. 

„Какое  у  меня  большое  дитя!"  думала  она.  „Мальчикъ!" 

XII. 

Часа  черезъ  полтора  лейтенантъ  проснулся.  Ему  чуди- 
лось сквозь  сонъ,  какъ  будто  кто-то  его  трогаетъ,  накло- 
няется, дышитъ  надъ  нимъ.  Онъ  ош;упался,  сдернулъ  пла- 
токъ.  Эмил1я  стояла  па  кол'Ьпяхъ,  близехонько  возлЬ 
пего;  выражеше  ея  лица  показалось  ему  страннымъ.  Она 
тотчасъ  же  вскочила,  отошла  къ  окошку  и  спрятала  что-то 
въ  карманъ. 

Кузьма  Васильсвичъ  потянулся. 

—  Однакожъ  я-таки  всхраппулъ  лихо!  —  промолвилъ 
онъ,  з1>вая. — Поди-ка  сюда,  мэйне  зюссе  фрейлейнъ! 

Эмил1я  подошла  къ  нему.  Онъ  проворно  приподнялся, 
сунулъ  руку  въ  ея  карманъ  и  досталъ  небольш1я  ножницы. 

—  АсЬ,  Негг  ^е! — невольно  воскликнула  Эмил1я. 

—  Это...  это  ножницы?  —  пробормоталъ  Кузьма  Ва- 
сильевичъ. 

—  Ну  да,  конечно.  А  ты  что  думалъ...  пистолетъ? 
Ахъ,  какое  у  тебя  см'Ьшное  лицо!  Измято  какъ  подушка, 

■и  волосы  на  затылк'Ь  всЬ  кверху...   И  не  смеется...  х\хъ, 
ахъ!  И  глаза  опухли,..  Ахъ! 
Эмил1я  захохотала. 

—  Ну,    будетъ,  —  проворчалъ   Кузьма  Васильевичъ   и 
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всталъ  съ  дивана.  —  Будетъ  зубы-то    безъ  толку  скалить. 
Коли  ничего  умн'Ье  придумать  не  можешь,  я  в-Ьдь  уйду... 
Я  уйду, — повторилъ  онъ,  видя,  что  она  не  унимается. 
Эмил1я  умолкла. 

—  Ну,  полно,  оставайся;  я  не  стану...  Только  волосы 
поправить  надо... 

—  Штъ,  что  жъ...  Оставь!  Л  лучше  уйду,  —  сказалъ 
Кузьма  Васильевичъ  и  взялся  за  фуражку. 

Эмил1я  надулась. 

—  Фуй,  какой  .злой!  Настояш,1й  русск1й!  ВсЬ  русск1е 
злые!  Вотъ  онъ  уходитъ.  Фуй!  Вчера  мнЬ  пять  рублей 
об'Ьш;алъ,  а  сегодня  ничего  не  даетъ  и  уходитъ. 

—  У  меня  съ  собой  денегъ  нЬтъ,  —  буркнулъ  Кузьма 
Васильевичъ  уже  въ  дверяхъ. — Прощай! 

Эми.ш  посмотрела  ему  всл'Ьдъ  и  погрозилась  пальцемъ. 

—  Денегъ  н'Ьтъ!  Слышите,  слышите,  что  говорить! 
Охъ,  как1е  обманщики  эти  русск1е!  Но  погодите,  мопсъ 
вы  этакой...  Тантушка,  пожалуйте-ка  сюда,  я  вамъ  что 
скажу. 

Вечеромъ  того  же  дня,  Кузьма  Васильевичъ,  ложась 
спать  и  разд'Ьваясь,  зам'Ьтилъ,  что  въ  верхнемъ  кра^  его 
кожанаго  пояса  вершка  на  полтора  распоролся  шовъ. 
Какъ  челов'Ькъ  аккуратный,  онъ  тотчасъ  досталъ  иголку 
и  нитку,  навощилъ  ее  и  самъ  зашилъ  прор'Ьху,  а  впро- 
чемъ  не  обратилъ  никакого  вниман1я  на  это,  повиди- 
мому,  ничтожное  обстоятельство. 

ХШ. 

Весь  слЬдующ1й  день  Кузьма  Васильевичъ  посвятилъ 
служебнымъ  обязанностямъ;  онъ  не  выходилъ  изъ  дому 
даже  посл'Ь  обЬда  —  и  вплоть  до  ночи,  въ  пот'Ь  лица, 
строчи.тъ  п  переписываль  на-бЬло  рапортъ  къ  начальству, 
немилосердно  путая  буквы  п  и  е,  всяк1й  разъ  ставя 
посл!^  „но"  восклицательный  знакъ,  а  посл'Ь  „влрочемъ" — 
точку  съ  запятой.  На  другое  утро  босоног1й  жиденокъ, 
въ  изорванномъ  халате,  принесъ  ему  пи&ьмо  отъ  Эмил1и— 
первое  письмо,  полученное  отъ  нея  Кузьмой  Васильеви- 
чемъ:    „Ме1и   а11ег   ]1еЬ8(;ег  Погез^ап, — писала  она  ему, — 
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неуштш  ты  такъ  разсердился  па  твою  2искегрйррсЬеп, 
што  не  пришелъ  Ечирась?  Пожалуста,  не  сердись,  если 
ты  не  хочешь,  штопъ  твоя  веселая  Эмил1я  очень  иного 
плакала,  и  приходи  непременно  сиводни  въ  5  часовъ  ве- 
чера". (Цифра  5  была  окрулгена  двумя  в'Ьнками).  „Я 
очень,  очень  буду  рада.  Твоя  любезная  Эмил1я."  Кузьма 
Васильевичъ  внутренне  подивился  учености  своей  любез- 
ной, далъ  жиденку  грошъ  и  вел'Ьлъ  сказать,  что  хорошо, 
молъ,  приду. 

Х1Г 

Кузьма  Васильевичъ  сдержалъ  слово:  пяти  часовъ  еще 
не  пробило,  какъ  ужъ  онъ  стоялъ  передъ  калиткой  госпожи 
Фритче.  Но,  къ  удивлен1Ю  своему,  онъ  не  засталъ  Эмпл1и 
дома;  его  встр'Ьтила  сама  хозяйка  и,  сд'Ьлавъ  предвари- 
тельно—  о,  чудо!  —  книксенъ,  сообщила  ему,  что  по  не- 
предвид'Ьпнымъ  обстоятельствамъ  Эмил1я  принуждена  была 
отлучиться,  но  что  она  скоро  вернется  и  проситъ  его  подо- 
ждать ее.  На  госпоже  Фритче  былъ  опрятный  б'Ьлый 
чепецъ;  она  улыбалась,  говорила  вкрадчивыыъ  голосомъ 
и,  очевидно,  старалась  придать  прив'Ьтливов  выражен1е 
своему  угрюмому  лицу,  которое,  вирочемъ,  нисколько  отъ 
этого  не  выигрывало,  а,  напротивъ,  принимало  какой-то 
ЗЛ0В'ЬЩ1Й  отт'Ьнокъ. 

—  Вы,  гоеподинъ,  присядьте,  присядьте,  —  твердила 
она,  подвигая  кресло:  —  а  мы  васъ,  если  позволите,  по- 
потчуемъ! 

Мадамъ  Фритче  еще  разъ  сд'Ьлала  книксенъ,  вышла 
изъ  комнаты  н  скоро  вернулась  съ  чашкой  шоколада  па 
маленькомъ  жел4зномъ  подносЬ.  Шоколадъ  оказался  ка- 
чества сомнительнаго,  однако  Кузьма  Васильевичъ  выпилъ 
ВСЮ  чашку  съ  удогюльствхемъ,  хотя  решительно  не  могъ 
понять,  откуда  бралась  такая  прыть  у  мадамъ  Фритче,  и 
что  все  это  значило?  Со  всЬмъ  т'Ьмъ,  Эмил1я  не  прихо- 
дила, и  онъ  начиналъ  терять  терп^пхе  и  скучать,  какъ 
вдругъ  ему  послышались  за  стЬпой  звуки  гитары.  Сперва 
раздался  одинъ  аккордъ,  потомъ  другой,  трет1й,  четвер- 
тый,— все  громче,  громче  и  полн'Ьй.   Кузьма  Васильевичъ 
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изумился:  у  Эмилш  точпо,  была  гитара,  но  съ  тремя 
струнами:  онъ  все  еще  не  собрался  купить  ей  осталь- 
ныя;  притомъ  же  Эмил1и  дома  не  было.  Кто  жъ  это  могъ 
быть?  Опять  раздался  аккордъ,  и  такъ  звонко,  словно 
въ  самой  компат'Ь...  Кузьма  Васильевичъ  обернулся  и 
чуть  не  вскрикнулъ  отъ  испуга.  Передъ  нимъ,  на  порогЬ 
низенькой  двери,  которой  онъ  до  т'Ьхъ  поръ  не  зам'Ьтилъ,— 
тяжелчй  шка]!^  ее  задвигалъ, — стояло  неизв'Ьстное  су- 
щество: дитя  не  дитя,  и  не  взрослая  д'Ьвушка.  Од'Ьта 
она  была  въ  б^лое  платьице  съ  пестрыми  разводами  и 
красные  башмаки  съ  каблучками;  прихваченные  сверху 
золотымъ  ободиомъ,  густые  черные  волосы  падали  въ  вид'Ь 
плаща  съ  небольшой  головки  па  худенькое  тЬло.  Изъ- 
нодъ  мягкой  ихъ  громады  блост'Ьли  темнымъ  блескомъ 
огромные  глаза;  голыя,  смуглыя  ручки,  обремененныя  за- 
пястьями и  кольцами,  неподвижно  держали  гитару.  Лица 
почти  не  было  видно:  такъ  оно  казалось  мало  и  темно, 
только  губы  ал'Ьли,  да  обозначался  узгай  прямой  носъ. 
Кузьма  Васильевичъ  долго  стоялъ  какъ  вкопанный  и  при- 
стально, не  смигнувъ  ни  разу,  гляд'Ьлъ  на  это  странное 
существо;  и  оно  на  него  гляд'Ьло,  и  тоже  не  мигало  и  не 
шевелилось.  Наконецъ  онъ  очнулся  и  маленькими  шляпками 
подошелъ  къ  нему. 

Темное  личико  начало  понемногу  улыбаться,  б-Ьлые 
зубки  сверкнули  вдругъ,  головка  приподнялась  и,  чуть-чуть 
встряхнувъ  кудрями,  показалась  во  всей  своей  рЬзкой  и 
тонкой  красот'Ь.  „Это  что  за  б^Ьсенокъ?"  подумалъ  Кузьма 
Васильевичъ  и,  нагнувшись  еще  поблил^е,  промолвилъ 
вполголоса: 

—  Фигурка!  Эй,  фигурка!  Кто  вы  такая? 

—  Сюда,  сюда,  —  промолвила  немного  сиплымъ  голос- 
комъ,  не  русскимъ,  медлительнымъ  говоромъ  и  съ  не- 
верными ударешями  „фигурка"  и  подалась  назадъ  шага 
на  два. 

Кузьма  Васильевичъ  лсл'Ьдъ  за  ней  переступилъ  порогъ 
и  очутился  въ  крохотной  комнатк'Ь  безъ  оконъ,  обитой  по 
ст'Ьнамъ  и  по  полу  толстыми  коврами  изъ  верблюжьей 
шерсти.  Сильный  запахъ  мускуса  такъ  и  обдалъ  его.  Дв'!^ 
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лселтыя  восковыя  св'Ьчи  гор'Ьли  на  кругломъ  столик'Ь  пе- 
редъ  низкимъ  турецкимъ  диванчикомъ.  Въ  углу  стояла 
кроватка  подъ  кисейнымъ  пологомъ  съ  шелковыми  полос- 
ками, и  длипиыя  янтарныл  четки,  съ  красною  кистью  на 
конц'Ь,  вис'Ьли  близъ  изголовья. 

—  Да  позвольте,  наконецъ,  кто  вы  такая? — повторилъ 
Кузьма  Васильевичъ. 

—  Сестра...  сестра  Эмилш. 

—  Вы  ея  сестра?  И  зд'Ьсь  живете? 

—  Да...  да... 

Кузьма  Васильевичъ  захот'Ьлъ  прикоснуться  къ  „фи- 
гу ркЬ".  Она  отшатнулась. 

—  Какъ  же  это  она  никогда  мп'Ь  о  васъ  не  говорила? 

—  А  нельзя...  нельзя,.. 

—  Вы,  стало-быть,  скрываетесь...  прячетесь? 

—  Да... 

—  Есть  такая  причина? 

—  Есте...  есте. 

—  Гм! — Кузьма  Васильевичъ  опять  захот'Ьлъ  прикоснуть- 
ся къ  „фигурк'Ь",  она  опять  отшатнулась. — То-то  я  васъ 
никогда  не  замЬтилъ.  Я,  признаюсь,  и  су1дествован1я  ва- 
шего не  подозр'Ьвалъ.  И  мадамъ  Фритче,  старуха  эта,  вамъ 
тоже  доводится  теткой? 

—  Да...  тбтка. 

—  Гм!  Вы  какъ-будто  по-русски  плохо  понимаете.  Какъ 
васъ  зовутъ,  позвольте  узнать? 

—  Колибри. 

—  Какъ? 

—  Колибри. 

—  Колибри?  Вотъ  необыкновенное  имя!  Это,  помнится, 
въ  Африк-Ь  бываютъ  так1я  насЬкомыя? 

ХУ. 

Колибри  засмеялась  короткимъ,  страннымъ  см-Ьхомь... 
точно  у  ней  въ  горлЬ  стеклышки  столкнулись.  Она  пока- 
чала головой,  повела  кругомъ  глазами,  положила  гитару 
на  столъ  и,  проворно  подойдя  къ  двери,  разоыъ  ее  притво- 
рила. Она  двигалась  живо  и  ловко  съ  едва  слышнымъ,  бы- 
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стрымъ  шумомъ,  какъ  лщерица;    сзади  ея  волосы  спуска- 
лись ниже  кол'Ьпъ. 

—  А  зач'Ьмъ  БЫ  дверь-то  заперли?  —  спросилъ  Кузьма 
Васильевичъ.  Колибри  приложила  палецъ  къ  губамъ: 

—  Эыил1я...  Не  надо...  ея  не  надо. 
Кузьма  Васильевичъ  ухмыльнулся. 

—  У}къ  не  ревнуете  ли  вы? 
Колибри  приподняла  брови. 

—  Цо? 

—  Ревнуете...  сердитесь, — объяснил ъ  Кузьма  Василье- 
вичъ. 

—  О,  да! 

—  Вотъ  какъ!  Много  чести!..  ■  Послушайте,  сколько 
вамъ  л'Ьтъ? 

—  Семинадцать. 

—  Семнадцать,  вы  хотите  сказать? 

—  Да. 

Кузьма  Васильевичъ  окинулъ  внимательнымъ  взоромъ 
свою  фантастическую  собеседницу. 

—  Какая  же  вы  красоточка,  —  проговорилъ  опъ  вну- 
шительно. —  Чудо!  просто  чудо!  что  за  волосы!  Глаза!  А 
брови-то,  брови!..  У! 

Колибри  опять  засм'Ьялась  и  опять  новела  своими  ве.зи- 
кол'1шными  глазами. 

—  Да,  я  красавица!  Садитесь,  и  я  сяду...  подл'Ь. 

— -  Извольте,  извольте...  Но,  воля  ваша,  какая  же  вы 
сестра  Эмил1и?  Вы  на  нее  нисколько  не  похожи. 

—  Н'Ьтъ...  я  сестра...  куджина.  Вотъ...  возьмите...  св'Ь- 
токъ.  Хорош1й  свЬтокъ.  Пахнетъ.  —  Она  вынула  изъ-за 
пояса  в'Ьтку  б Ьлой  сирени,  понюхала,  откусила  лепестокъ 
и  подала  ему  всю  вЬтку.— Хотите  варенья?  Хорошее...  изъ 
Константинополи...  шербетъ. — Колибри  достала  изъ  неболь- 
шого комода  обернутую  въ  кусокъ  алой  шелковой  матер1и, 
со  стальными  блестками,  раззолоченную  баночку,  серебря- 
ную ложечку,  хрустальный  граненый  графинчикъ  съ  водой 
и  такой  же  стаканчикъ.  —  Кушайте  шербетъ,  господинъ, 
онъ  очень  прекрасный.  Я  вамъ  буду  п'Ьть...  Хотите?  — 
Она  схватила  гитару. 
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—  А  вы  поете?  —  спросилъ  Кузьма  Васильевичъ,  кла- 
дя сев'Ъ  въ  ротъ  ложку  д-Ьйствительно  превосходнаго 
шербету. 

—  О,  да! — Она  откинула  назадъ  свою  косу,  наклонила 
голову  на-бокъ  и  взяла  н']^скол1.ко  аккордовъ,  старательно 
глядя  на  концы  своихъ  пальцевъ  и  па  ручку  гитары... 
потомъ  вдругъ  зап'Ьла  не  по  росту  сильнымъ  и  пр1ятнымъ, 
но  гортапнымъ  и  для  уха  Кузьмы  Васильевича  н'Ьсколько 
дикимъ  голосомъ.  „Ахъ  ты,  моя  кошечка!"  подумалъ  опъ. 
П'Ьла  она  пЬсню  за^унывную,  нисколько  не  русскую  и  на 
язык!!  совершенно  Кузьм'Ь  Васильевичу  незнакомомъ.  По 
его  ув'Г.решю,  звуки:  „кха,  гха" — то  и  д'Ьло  слышались  въ 
П'Ьн1и,  а  подъ  конецъ  она  протяжно  повторила:  „синтамаръ" 
или  „синцимаръ",  что-то  въ  этомъ  вкусЬ,  подперлась  рукой, 
вздохнула  и  опустила  гитару  на  кол'Ьни. — Хорошо? — спро- 
сила она. — Еще  хотите? 

—  Съ  моимъ  удовольств1емъ,  —  отв'Ьчалъ  Кузьма  Ва- 
сильевичъ.— Только  зач'Ьмъ  это  у  васъ  такое  лицо,  словно 
все  печальное?  Вы  бы  шербету  откушали. 

—  Н'Ьтъ...  вы  сами.  А  я  еще...  Эта  будетъ  весёлой. — 
Она  сп^ла  другую  п-Ьсенку,  въ  род'Ь  плясовой,  на  томъ 
же  непонятномъ  язык'Ь.  Опять  послышались  Кузьм'Ь  Ва- 
сильевичу прежн1е  гортанные  звуки.  Ея  смуглые  паль- 
чики такъ  и  б'Ьгали  по  струнамъ,  „какъ  паучки".  И  кон- 
чила она  этотъ  разъ  т'Ьмъ,  что  бойко  крикнула:  „Ганда!" 
или  „Гасса!"  и  застучала  кулачкомъ  по  столу,  саеркая 
глазами... 

ХУ1. 

Кузьма  Васильевичъ  сид'Ьлъ  какъ  отуманенный.  Голова 
у  него  кружилась.  Такъ  это  все  было  неожиданно...  Да  и 
запахъ  этотъ,  п'Ьп1е...  св'Ьчи  днемъ...  шербетъ  съ  ванилью... 
А  тутъ  Колибри  все  ближе  къ  нему  подвигается,  волосы 
ея  блестятъ  и  шуршатъ,  и  пышетъ  отъ  нея  жаромъ,  и 
это  печальное  лицо...  „Русалка!"  подумалъ  Кузьма  Василье- 
вичъ. Неловко  ему  что-то  становилось. 

—  Душечка  моя, — промолвилъ  онъ: — признайтесь,  что 
вамъ  вздумалось  меня  сегодня  къ  себТ!  позвать? 
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—  Вы  молодой,  хорошёньшй...  Я  такихъ  люблю. 

—  А,  вотъ  что!  Но  что  ска;кетъ  Эмил1я?  Она  мн'Ь  письмо 
написала:  она  должна  сейчасъ  придти. 

—  Вы  не  говорите  ей...  ничего!  БЬда!  Убьетъ! 
Кузьма  Васильевичъ  засмеялся. 

—  Будто  она  такая  злая? 

Колибри  и'Ьсколько  разъ  съ  важностью  качнула  го- 
ловой. 

—  И  мадамъ  Фритче  тоже  ничего.  Ни!  ни!  ни!  —  Она 
тихонько  постучала  себЬ  по  лбу.  —  Понимаешь,  офицеръ? 

Кузьма  Васильевичъ  нахмз'рилъ  брови. 

—  Тайна,  значить? 

—  Да...  да. 

—  Ну,  пожалуй...  словечка  не  пророню.  Только  за  это 
ты  поц'Ьловать  меня  должна. 

—  Н4тъ,  носл'Ь...  когда  уйдешь. 

—  Вотъ  еще  что  выдумала! — Кузьма  Васильевичъ  на- 
гнулся-было  къ  ней,  но  она  медленно  отклонилась  и  вы- 
прямилась, какъ  ужъ,  на  котораго  набрели  въ  л'Ьсной 
травЬ.  Кузьма  Васильевичъ  уставился  на  нее. — Вишь  ты! — 
промолвилъ  опъ  наконецъ:— злюка  какая!  Ну,  Господь  съ 
тобою! 

Колибри  задумалась  и  обернулась  къ  лейтенанту... 
Вдругъ  три  м'Ьрныхъ,  глухихъ  удара  раздались  гдЬ-то  въ 
дом'Ь.  Колибри  усм'Ьхнулась,  почти  фыркнула. 

—  Сегодня — н'Ьтъ,  завтра — да.  Завтра  приходи. 

—  Въ  которомъ  часу? 

—  Въ  семь...  вечеромъ. 

—  А  какъ  быть  съ  Эмил1ей? 

—  Эмил1я...  н'Ьтъ;  не  будетъ. 

—  Ты  думаешь?  Ну,  хорошо.  А  только  ты  завтра  ска- 
лсешь  мн'1'.... 

—  Цо?  (лицо  Колибри,  ВСЯК1Й  разъ,  когда  она  что  спра- 
шивала, принимало  д'Ьтское  выражеше). 

—  Зач'Ьмъ  ты  отъ  меня  такъ  долго  пряталась? 

—  Да...  да;  завтра  все  будетъ,  конецъ  будетъ. 

—  Смотри  же,  а  я  теб'Ь  подарочекъ  принесу... 

—  Н'Ьтъ...  не  надо. 
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—  Отчего  же?  Ты  вотъ,  я  вижу,  наряжаться  любишь. 

—  Не  надо.  Это...  это...  это... — и  она  указала  пальцемъ 
на  свое  платье,  на  свои  кольца,  запястья,  па  все,  что  ее 
окружало: — это  все  мое.  Не  подарокъ.  Я  не  беру. 

—  Какъ  знаешь!  А  теперь  уйти  надо? 

—  О,  да! 

Кузьма  Васильевичъ  приподнялся.  Колибри  тоже  встала. 

—  Прощай,  игрушечка!  А  когда  жъ  поцЬлуй-то? 
Колибри  вдругъ  легко  подпрыгнула   и,   проворно  вски- 

нувъ  об']Ь  руки  вокругъ  шеи  молодого  лейтенанта,  не  по- 
целовала, а  словно  клюнула  его  въ  губы.  Онъ  хотЬлъ 
поц'Ьловать  ее  въ  свою  очередь,  но  она  мгновенно  отско- 
чила прочь  и  стала  за  диванчикъ. 

—  Такъ  завтра,  въ  семь  часовъ?  —  промолвилъ  онъ  не 
безъ  смуш,ен1я. 

Она  кивнула  ему  головой  и,  взявъ  за  конецъ  двумя 
пальцами  длинную  прядь  собственныхъ  волосъ,  прикусила 
ее  своими  острыми  зубками. 

Кузьма  Васильевичъ  сд^ла.гь  ей  ручкой,  вышелъ  и 
иотянулъ  за  собою  дверь.  Онъ  слышалъ,  какъ  Колибри 
тотчасъ  къ  ней  подб'Ьжала...  Ключъ  звонко  щелкнулъ  въ 
замк4. 

ХУП. 

Въ  гостиной  госпожи  Фритче  никого  не  было.  Кузьма 
Васильевичъ  немедленно  отправился  въ  переднюю.  Ему 
не  хотелось  столкнуться^ съ  Эмилхей.  Хозяйка  встретила 
его  на  крыльц'Ь. 

—  А!  Вы  уходите,  господипъ  лейтенантъ, — промолвила 
она  съ  тою  же  притворною  и  злов-Ьп^ею  ужимкой. — Эми- 
л1и  ждать  не  будете? 

Кузьма  Васильевичъ  над'Ь^'ъ  фуражку. 

—  Мн-Ь,  доложу  вамъ,  сударыня,  некогда  больше  ждать. 
Я  и  завтра,  можетъ-быть,  не  приду.  Такъ  вы  ей  и  ска- 
жите. 

—  Хорошо,  скажу.  Но  вЬдь  вы  не  соскучились,  госпо- 
динъ  лейтенантъ? 

—  Н'Ьтъ-съ;  я  не  соскучился. 
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—  То-то  же.  11рощен1я  просимъ-съ. 

—  Прощсяйте-съ. 

Кузьма  Васильевичъ  п'ришелъ  домой  н,  растянувшись 
на  постели,  погрузился  въ  размып1лен1я.  Онъ  педоум'Ьвалъ 
несказанно.  „Что  за  притча  во  языц'Ьхъ!"  воскликнулъ  онъ 
не  однаасды.  И  за'чГ.мъ  Эмил1я  ему  писала?  Назначила  сви- 
дан1е  и  не  пришла?..  Онъ  досталъ  ея  записку,  повергЬлъ 
ее  въ  рукахъ,  понюхалъ:  пахло  отъ  нея  табакозгь,  и  въ 
одномъ  м'ЬсгЬ  онъ  зам^тилъ  поправку;  стояло:  „плакала", 
а  сперва  было  написано:  „плакалъ".  Но  что  же  можно 
извлечь  изъ  этого?  И  возможно  ли,  чтобы  хозяйка  ничего 
не  знала?  И  она...  Кто  она?  Да,  кто  она?  Очаровательная 
Колибри,  эта  „игрушечка",  эта  „фигурка"  не  выходила 
у  него  изъ  головы,  и  онъ  съ  нетерп'Ьшемъ  дожидался 
завтрашняго  вечера,  хотя  втаЙ1?1>  чуть  не  побаивался  са- 
мой этой  „игрушечки"  и  „фигурки". 

ХУ1Г1. 

На  ел'Ьду10Ш.ш  день  Кузьма  Васильевичъ  отправился 
передъ  об'Ьдомъ  въ  ряды  и,  настойчиво  поторговавшись, 
купилъ  крошечный  золотой  крестикъ  на  бархатной  лен- 
точк15.  „Хотя  она  и  ув'Ьряетъ",  такъ  размышлялъ  онъ, 
„что  ей  никакого  подарка  не  требуется,  но  намъ  хорошо 
нзв']^стно,  что  подобныя  слова  обозначаютъ;  а,  паконецъ, 
если  точно  нравъ  у  нея  такой  безкорыстный — Эмил1я  не 
побрезгаетъ".  Такъ  размышлялъ  николаевскш  Донъ-Жуанъ, 
вероятно,  даже  не  подозр'Ьвавшхй  въ  то  время,  ч^-мъ  былъ 
и  ч-Ёжъ  остался  въ -памяти  людской  настоящ1Й  Донъ-Жуанъ. 
Въ  шестомъ  часу  вечера  Кузьма  Васильевичъ  выбрился 
тщательно  и,  пославъза  знакомымъ  цырюльникомъ,  велЬлъ 
хорошенько  напомадить  и  завить  себ'Ь  хохолъ,  что  тотъ 
и  исполнилъ  съ  особеннымъ  рвен1емъ,  не  жалЬя  казенной^ 
бумаги  на  папильотки;  потомъ  Кузьма  Васильевичъ  над-Ьл-Ь 
новый,  съ  иголочки,  мундиръ,  взялъ  въ  правую  руку 
пару  повыхъ  замшевыхъ  перчатокъ  и,  побрызгавъ  на  себя 
лоделаваномъ,  вышелъ  изъ  дому.  Кузыяа  Васильевичъ  въ 
этотъ  разъ  гораздо  больше  хлопоталъ  о  своей  наруншости, 
Ч'Ьмъ  когда   шелъ   на  свидан1е  съ  „ХискегрйррсЬеп",   не 
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потому,  что  Колибри  ему  больше  нравилась,  чЬмъ  Эмил1я, 
но  въ  „игрушечк'Ь"  было  н'Ьчто  загадочное,  н'Ьчто  такое, 
что   невольно   возбуждало  даже  то  л'Ьнивое   воображен1е, 
какимъ  обладалъ  молодой  лейтенантъ. 

XIX. 

Мадамъ  Фритче  встретила  его  по -вчерашнему  и,  какъ 
бы  стакнувшись  съ  нимъ  въ  условной  лжи,  снова  объявила 
ему,  что  Эмил1я  отлучилась  на  короткое  время  и  просить 
его  нодолгдать.  Кузьма  Васильевичъ  наклопилъ  голову  въ 
знакъ  соглас1я  и  присЬлъ  на  ст\мь.  Мадамъ  Фритче  опять 
улыбнулась,  то-есть  показала  свои  лселтые  клыки,  и  уда- 
лилась, не  предложивъ  ему  шоколаду. 

Кузьма  Васильевичъ  тотчасъ  вперилъ  взоры  въ  таин- 
ственную дверь.  Она  оставалась  закрытою.  Опъ  громко 
кашля нулъ  раза  два,  какъ  бы  давая  внать  о  своемъ  при- 
сутств1п...  Дверь  не  шелохнулась.  Онъ  затаилъ  дыханье, 
приникъ  ухомъ...  Хоть  бы  мал'Ьйппй  шумъ  или  шорохъ 
ему  послышался;  точно  все  вымерло  кругояъ.  Кузьма  Ва- 
сильевичъ всталъ,  па  цыпочкахъ  приблизился  къ  двери — 
и,  напрасно  пошаривъ  пальцами,  налгалъ  на  нее  кол'Ь- 
номъ...  Не  тутъ-то  было.  Тогда  опъ  нагнулся  и  раза  два 
произнесъ  усиленпымъ  шопотомъ:  „Колибри,  Колибри... 
Игрушечка!"  Никто  не  отозвался.  Кузьма  Васильевичъ 
выпрямился,  одернулъ  мундиръ — и,  постоявъ  немного  на 
м'Ьст'Ь,  уже  болЬе  твердыми  нкягами  подошелъ  къ  окну 
и  забарабанилъ  по  стекламъ,  Онъ  начина.1ъ  чувствовать 
досаду,  негодовап1е;  офицерск1й  гоноръ  заговорилъ  въ 
немъ:  „Что  за  вздоръ!  —  подумалъ  онъ  наконецъ,  —  за 
кого  меня  принимаютъ?  Коли  такъ,  в-Ьдь  я  кулаками  за- 
стучу. Принуждена  она  будетъ  откликнуться!  Старуха 
услышитъ...  Ну,  что  жъ?  Не  я  виповатъ!"  Онъ  быстро 
повернулся  па  каблукахъ...  Дверь  стояла  раскрытою  на- 
половину. 

XX. 

Кузьма  Васильевичъ  немедленно  и  слова  па  цыпочкахъ 
устремился  въ  потаенную  комнатку.  На  диван  Ь,  въ  б']Ьломъ 
плать']^,  съ  широкимъ  красны]У1ъ  поясомъ,  лежала  Колибри 
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и,  закрывъ  нижнюю  часть  лица  платкомъ,  см'Ьялась  безъ 
шума,  по  отъ  души.  Волосы  свои  она  убрала  на  этотъ  ра:уь, 
заплела  ихъ  пъ  дв'Ь  тупя  длинныя  косы  и  перевила  крас- 
ными лептами;  вчерашше  башмачки  красовались  на  ея 
крошечныхъ,  крестъ-яа-крестъ  положенныхъ  ножкахъ;  но 
самыя  эти  ножки  были  голы:  глядя  на  нихъ,  можно  было 
подумать,  что  она  над'Ьла  темные  шелковые  чулки.  Диванъ 
стоялъ  иначе,  чЬмъ  накануне:  ближе  къ  стЬнЬ;  а  на  стол-Ь, 
на  кытайскомъ  подносЬ,  виднЬлся  толстобрюхш  пестрый 
кофейникъ,  |рядомъ  съ  граненого  сахарницей  и  двумя  го- 
лубенькими фарфоровыми  чашечками.  Тутъ  же  лежала 
гитара,  и  сизый  дымокъ  бЬ^калъ  тонкою  струйкой  съ  вер- 
хушки крупной  курительной  свЬчки. 

Кузьма  Васильевичъ  подошелъ  къ  дивану  и  наклонился 
къ  Колибри,  но  прежде  ч'Ьмъ  онъ  усп^лъ  промолвить 
слово,  она  протянула  руку  и,  не  переставая  смЬяться 
въ  платокъ,  запустила  свои  небольш1е  жестк1е  пальцы 
въ  его  волосы  и  мгновенно  растрепала  его  благоустроен- 
ный кокъ. 

—  Это  что  еш.е?  —  воскликнулъ  Кузьма  Васильевичъ, 
не  вполн'Ь  довольный  подобною  нецеремонностью  въ  обра- 
щенш. — Ахъ,  ты,  шалунья! 

Колибри  приняла  платокъ  отъ  лица. 

—  Не  хорошо  такъ;  этакъ  лучше.  —  Она  отодвинулась 
къ  одному  концу  дивана  и  подобрала  ноги.  —  Садитесь... 
тамъ. 

Кузьма  Васильевичъ  сЬлъ,  куда  она  ему  указывала. 

—  ЗачЬмъ  же  ты  удаляешься? — промолвилъ  онъ  послЬ 
небольшого  молчанья. — Или  ты  меня  боишься? 

Колибри   свернулась    въ   клубочекъ    и   посмотр'Ьла   на 
него  сбоку. 
•—  Л  не  боюсь...  Н'Ьтъ. 

—  Ты  не  должна  меня  дичиться,  —  продолжалъ  наста- 
вительнымъ  тономъ  Кузьма  Васильевичъ.  —  Ты  в^дь  по- 
мнишь свое  вчерашнее  об'1)Щаше  поцеловать  меня? 

Колибри  обхватила  свои  колени  об'1>ими  руками,  поло- 
жила на  нихъ  голову  и  опять  посмотрела  на  него. 

—  Помню. 
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—  То-то  же.  И  ты  доллгна  сдержать  свое  слово. 

—  Да...  доллша. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь...  —  началъ  Кузьма  Васильевичъ 
и  иододвинулся-было  къ  ней. 

Колибри  высвободила  свои  косы,  которыя  она  захва- 
тила вм^стЬ  съ  колЬнями,  и  одною  изъ  нихъ  ударила 
его  по  рук'Ь. 

—  Потише,  господинъ! 

Кузьма  Васильевичъ  сконфузился. 

—  Как1е  у  нея  глаза,  у  разбойницы,  —  пробормоталъ 
онъ  какъ  бы  про  себя.  —  Однако,  —  прибавилъ  онъ,  воз- 
высивъ  голосъ:  —  зач1^.мъ  же  ты  звала  меня...  въ  такомъ 
случа'Ь? 

Колибри  вытянула  шею,  какъ  птица...  Она  прислуши- 
ва.тась.  Кузьма  Васильевичъ  перетреволшлся. 

—  Эмил1я? — произнесъ  онъ  вопросительно. 

—  Н'Ьтъ. 

—  Кто-нибудь  другой? 
Колибри  пожала  плечомъ. 

—  Да  ты  что-нибудь  слышишь? 

—  Ничего. — Колибри  отвела  назадъ,  и  тоже  птичьимъ 
движен1емъ,  свою  небольшую,  яйцевидную  головку,  съ 
краен вымъ  проборомъ  и  короткими  вихра^га  курчавыхъ 
завитушекъ  на  затылк!;,  тамъ,  гд'Ь  начинались  косы,  и 
опять  въ  клубочекъ  свернулась. — Ничего. 

—  Ничего!  Такъ  я  теперь... — Кузьма  Васильевичъ  по- 
тянулся къ  Колибри,  но  тотчасъ  же  отдернулъ  руку.  ?1а 
пальц'Ь  у  него  показалась  капля  крови. — Что  за  глупости 
так1я! — воскликнулъ  онъ,  встряхивая  пальцемъ. — В'Ьчныл 
эти  ваши  булавки!  Да  и  какая  это  къ  чорту  булавка,  — 
прибавилъ  онъ,  взглянувъ  на  длинную  золотую  шпильку, 
которую  Колибри  медленно  втыкала  себЬ  въ  поясъ. — Это 
ц-блый  кинжалъ,  это  жало...  Да,  да,  это  твое  жало,  и  ты 
оса,  вотъ  ты  кто,  оса,  понимаешь? 

Колибри,  невидимому,  очень  понравилось  сравненье 
Кузьмы  Васильевича:  она  залилась  тонкимъ  хохотомъ  и 
несколько  разъ  сряду  повторила: 

—  Да,  я  ужалю...  я  ужалю. 

Сочпнешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  УП.  ]_■[ 


—  162  — 
Кузьма  Васильевичъ  гляд'Ьлъ  на  нее  и  думалъ:    „ВЬдь 
сотъ,  см'Ьется,  а  лицо  все  печальное"... 

—  Босмотри-ка,  что  я  теб'Ь  иокажу, — промолвилъ  онъ 
громко. 

—  Цо? 

—  Зач'Ьмъ  ты  говоришь:  цо?  Разв'Ь  ты  полька? 

—  Ни. 

—  Теперь  вотъ:  „ни!"  Ну,  да  все  равно! — Кузьма  Ва- 
сильевичъ досталъ  свой  подарочекъ  и  поверт'Ьлъ  имъ  на 
воздухе. — Глянь-ка  сюда...  Хороша  штучка? 

Колибри  равнодушно  вскинула  глазами. 

—  А!  Крестъ!  Мы  не  носимо. 

—  Какъ?   Креста  не  носите?   Да  ты  жидовка,  что  ли? 

—  Не  носимо,  —  повторила  Колибри  и,  вдругъ  встре- 
пенувшись, глянула  назадъ  черезъ  плечо. — Хотите?  я  п'Ьть 
буду... — торопливо  спросила  она. 

Кузьма  Васильевичъ  сунулъ  крестикъ  въ  карманъ  мун- 
дира и  оглянулся  тоже.  Ему  почудился  легк1й  трескъ  за 
ст'Ьной... 

—  Что  такое? — пробормоталъ  онъ. 

—  Мышь...  мышь, — поспешно  проговорила  Колибри,  и 
вдругъ,  совершенно  неожиданно  для  Кузьмы  Васильевича, 
обняла  его  голову  своими  гибкими,  гладкими  руками,  и 
быстрый  поц'Ьлуй  об:кёгъ  его  ш,еку...  точно  уголекъ  къ 
ней  приложился. 

Онъ  стиснулъ  Колибри  въ  своихъ  объятхяхъ,  но  она 
выскользнула  какъ  зм^я — ел  станъ  былъ  немного  толш,е 
зм'Ьинаго  туловища — и  вскочила  на  ноги: 

—  Постой, — шепнула  она: — прежде  надо  кофе  пить... 

—  Полно!  Что  за  кофе!  ПослЬ. 

—  Н-Ьтъ,  теперь.  [Теперь  горяч1й,  послЬ  холодный. — 
Она  ухватила  кофеййикъ  за  ручку  и,  высоко  приноднявъ 
его,  стала  лить  въ  об'Ь  чашки.  Кофе  падалъ  тонкою,  какъ 
бы  перекрученною  струей;  Колибри  положила  голову  на 
плечо  и  смотр'Ьла,  какъ  онъ  лился. — Вотъ,  клади  сахару... 
пей...  и  я  буду! 

Кузьма  Васильевичъ  бросилъ  въ  чашку  кусокъ  сахару 
и  выпи.'гь  ее  разомъ.  Кофе  ему  показался  очень  кр^пкимъ 
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и  горькимъ.  Колибри  гляд'Ьла  на  него  улыбаясь  и  чуть- 
чуть  расширяя  ноздри  надъ  краемъ  своей  чашки.  Она 
тихонько  опустила  ее  на  столъ. 

—  Что  же  ты  не  пьешь? — спросилъ  Кузьма  Васильевичъ. 

—  Я...  понемножку... — отвечала  она. 
Кузьма  Васильевичъ  пришелъ  въ  азартъ. 

—  Да  сядь  же,  наконецъ,  возл'Ь  меня! 

—  Сейчасъ.  —  Она  нагнула  голову  и,  все  не  спускал 
глазъ  съ  Кузьмы  Васильевича,  взялась  за  гитару. — Только 
прежде  я  п'Ьть  буду. 

—  Да,  да,  только  сядь. 

—  И  танцовать  буду.  Хочешь? 

—  Ты  танцуешь?  Ну,  это  бы  я  посмотр^.лъ.  Но  нельзя 

ли    ПОСЛ'Ь? 

—  НЬтъ,  теперь...  Л  я  тебя  очень  люблю. 

—  Ты  меня  любишь!  Смотри  же...  а  впрочемъ,  танцуй, 
чудачка  ты  этакая! 

XXI. 

Колибри  стала  по  ту  сторону  стола  и,  проб'Ьжавъ  нЬ- 
сколько  разъ  пальцами  по  струнамъ  гитары,  затянула,  къ 
удивлен1ю  Кузьмы  Васильевича,". который  ожидалъ  весе- 
лаго,  живого  папЬва, — затянула  какой-то  медлительный, 
однообразный  речитативъ,  сопровождая  каждый  отд'Ьльный, 
какъ  бы  съ  усил1емъ  выталкиваемый  звукъ,  мЬрнымъ  рас- 
качивашемъ  всего  тЬла  направо  и  нал']^во.  Она  не  улыба- 
лась, и  даже  брови  свои  сдвинула,  свои  высок1я,  круглыл, 
тонк1я  брови,  между  которыми  р-Ьзко  выступалъ  син1й 
знакъ,  похожш  на  восточную  букву,  в-Ьроятно,  вытравлен- 
ный порохомъ.  Глаза  она  почти  закрыла,  но  зрачки  ей 
тускло  светились  изъ-подъ  нависшихъ  р'Ьсницъ,  попреж- 
нему  упорно  вперяясь  въ  Кузьму  Васильевича.  Ионътакже 
не  могъ  отвести  взора  отъ  этихъ  чудныхъ,  грозныхъ  глазъ, 
отъ  э-того  смуглаго  постепенно  разгоравшагося  лица,  отъ 
полураскрытыхъ  и  неподвижныхъ  губъ,  отъ  двухъ  чер- 
ныхъ  зм'Ьй,  м'Ьрно  колебавшихся  по  обЬимъ  сторонамъ 
стройной  головы.  Колибри  продолжала  раскачиваться,  не 
сходя  съ  ыЬста,  и  только  ноги  ея  пришли  въ  движен1е: 

П* 
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она  слегка  ихъ  передвигала,  приподнимая  то  аосокъ,  то 
каблукъ.  Разъ  она  вдругъ  быстро  перевернулась  и  прон- 
зительно вскрикнула,  высоко  встряхпувъ  па  воздух-Ь  ги- 
тарой... Потомъ  опять  началась  прежняя  однообразная 
пляска,  сопровождаемая  тЬмъ  же  однообразнымъ  п'Ьнхемъ. 
Кузьма  Васильевичъ  сид'Кзлъ  между  т-Ьмъ  преспокойно  на 
дивап'Ь  и  продолжалъ  гляд'Ьть  на  Колибри.  Онъ  ощущалъ 
въ  себЪ  н'Ьчто  странное,  необычайное:  ему  было  очень 
легко  и  свободно,  даже  слишкомъ  легко;  онъ  какъ-будто 
т-Ьла  своего  не  чувствовалъ,  какъ-будто  плавалъ,  и  въ  то 
же  время  мурашки  по  немъ  ползали,  какое-то  пр1ятное 
безсил1е  распространялось  по  ногамъ,  и  дремота  щекотала 
ему  в-Ьки  и  губы.  Онъ  уже  ничего  не  желалъ,  не  думалъ 
ни  о  чемъ,  а  только  ему  было  очень  хорошо,  словно  кто 
его  баюкалъ,  „байбапкалъ",  какъ  выразилась  Эмил1Я,  и 
шепта.1ъ  онъ  про  себя:  „игрушечка!"  По  временамъ  лицо 
„игрушечки"  заволакивалось...  „Отчего  бы  это?"  спраши- 
валъ  себя  Кузьма  Васильевичъ.  „Отъ  курева",  успокои- 
валъ  онъ  себя...  „Такой  есть  тутъ  син1й  дымокъ".  И 
опять  его  кто-то  баюкалъ  и  даже  разсказывалъ  ему  на 
ухо  что-то  такое  хорошее...  Только  почему-то  все  не  до- 
говаривалъ.  Но  вотъ  вдругъ  на  лиц-Ь  „игрушечки"  глаза 
открылись  огромные,  величины  небывалой,  настояш;1я  мо- 
стовыя  арки...  Гитара  покатилась  и,  ударившись  о  полъ, 
прозвен'Ьла  гд'Ь-то  за  тридевятые  землями...  Какой-то 
очень  близк1й  и  коротк1Й  пр1ятель  Кузьмы  Васильевича 
н'Ьжно  и  плотно  обнялъ  его  сзади  и  галстукъ  ему  попра- 
вилъ.  Кузьма  Васильевичъ  увидалъ  передъ  самымъ  лицомъ 
своимъ  крючковатый  носъ,  густые  усы  и  пронзительные 
глаза  незнакомца  съ  обшлагомъ  о  трехъ  пуговкахъ...  и 
хотя  глаза  находились  на  ш'ЬстЪ  усовъ,  и  усы  на  м'Ьст^ 
глазъ,  и  самый  носъ  являлся  [  опрокинутымъ,  однако 
Кузьма  Васильевичъ  не  удивился  нисколько,  а,  напро- 
тивъ,  нашелъ,  что  такъ  оно  и  сл'Ьдовало;  онъ  собрался 
даже  сказать  этому  носу:  „здорово,  братъ,  Григор1й",  но 
отм4нилъ  свое  нам'1фен1е  и  предпочелъ...  предпочелъ  не- 
медленно отправиться  съ  Колибри  въ  Царьградъ  для 
предстояш;аго  бракосочетан1я,  такъ  какъ   она   была   тур- 
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чанка,    а    государь    его    пожаловалъ    въ  действительные 
турки. 

XXII. 

Кстати  жъ,  передъ  нимъ  очутилась  лодочка:  онъ  за- 
несъ  въ  нее  ногу,  и  хотя  по  неловкости  споткнулся  и 
ушибся  довольно  сильно,  такъ  что  и'Ькоторое  время  не 
зналъ,  гд'Ь  что  находится,  однако  справился  и,  сЬвъ  на 
лавочку,  поплылъ  по  той  самой  большой  р'Ьк'Ь,  которая 
въ  вид'Ь  Р'Ьки  Временъ  протекаетъ  на  каргЬ  на  ст'Ьн^ 
Николаевской  гимназш,  въ  Царьградъ.  Съ  великимъ  удо- 
вольств1емъ  плылъ  онъ  по  той  р'Ьк'Ь  и  наблюдалъ  за  мно- 
жествомъ  краспыхъ  гагаръ,  безпрестанно  ему  попадав- 
шихся; он^,  однако,  не  подпускали  его  и,  ныряя,  превра- 
щались въ  круглый  розовыя  пятна.  И  Колибри  съ  нимъ 
■Ьхала;  но,  желая  предохранить  себя  отъ  зноя,  помести- 
лась подъ  лодкой  и  изр'Ьдка  стучала  въ  дно...  Вотъ,  на- 
конецъ,  и  Царьградъ,  Домй,  какъ  сл'Ьдуетъ  быть  домаыъ, 
въ  вид-Ь  тирольскихъ  шляпъ;  и  у  турокъ  все  так1Я  круп- 
ныя,  степенныя  лица;  только  не  годится  долго  на  нихъ 
гляд'Ьть:  они  начинаютъ  корчиться,  рожи  строить,  а  посл'Ь 
и  совсЬмъ  распадаются,  какъ  талый  снЬгъ.  Вотъ  и  дво- 
рецъ,  въ  котороыъ  онъ  будетъ  жить  сь  Колибри...  И  такъ 
все  въ  немъ  отлично  устроено!  Ст'Ьны  съ  генеральскимъ 
шитьемъ,  везд'Ь  эполеты,  по  угламъ  люди  трубятъ,  и  на 
лодк'Ь  можно  въЬхать  въ  гостиную.  Ну,  разум'Ьется,  порт- 
ретъ  Магомета...  Только  Колибри  б'Ьжитъ  все  впередъ  по 
комнатамъ,  и  косы  ея  волочатся  за  нею  по  полу,  и  ни- 
какъ  она  не  хочетъ  обернуться,  и  все  меньше  она  стано- 
вится, все  меньше...  Ужъ  это  не  Колибри,  а  мальчикъ  въ 
курточк'Ь,  п  онъ  его  гувернеръ,  и  онъ  долженъ  вл'Ьзать 
за  этимъ  мальчикомъ  въ  подзорную  трубк5-,  и  труба  та 
все  ^же,  ;5^же,  вотъ  ужъ  и  двинуться  нельзя...  ни  впередъ, 
ни  назадъ,  и  дышать  иевозможно,  и  что-то  обрушилось 
на  спину...  и  земля  въ  ротъ... 

XXIII. 

Кузьма  Васильевичъ  открылъ  глаза.  Светло  кругомъ, 
тихо...  пахнетъ  уксусомъ,  мятой.  Надъ  нимъ  и  по  бокамъ 
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что-то  б1лое;  онъ  Бглядывается:  пологъ  постельный.  Онъ 
хочетъ  голову  приподнять...  нельзя;  руку...  нельзя  тоже. 
Что  такое  значить?  Онъ  опускаетъ  глаза...  Какое-то  длин- 
ное т'Ьло  протянуто  передъ  нимъ,  и  на  томъ  т'ЬлЬ  шер- 
стяное од'Ьяло,  желтое  съ  коричневою  каймой.  ТЬло  ока- 
зывается его,  Кузьмы  Васильевича.  Онъ  пытается  крик- 
путь...  ничего  не  выходитъ.  Онъ  пытается  опять,  напря- 
гаетъ  вс'Ь  свои  силы...  дряхлый  стонъ  раздается  и  дро- 
житъ  подъ  его  носомъ.  Слышатся  тяжелые  шаги,  жили- 
стая рука  раздвигаетъ  пологъ.  С'Ьдой  ипвалидъ  въ  воен- 
ной заплатанной  шинели  стоитъ  передъ  нимъ  и  глядитъ 
на  него...  И  онъ  глядитъ  на  инвалида.  Большая  оловян- 
ная кружка  придвигается  къ  губамъ  Кузьмы  Васильевича. 
Кузьма  Васильевичъ  жадно  пьетъ  холодную  воду.  Языкъ 
его  развязывается. — Гд'Ь  я? — Инвалидъ  еще  ра.зъ  взгля- 
дываетъ  на  него,  уходитъ  и  возвращается  съ  другимъ 
челов-Ькомъ,  въ  темномъ  мундир!.. — Гд'Ь  я? — повторяетъ 
Кузьма  Васильевичъ. — Ну,  теперь  будетъ  живъ, — говорить 
челов'Ькъ  въ  мундир^.-^Вы  въ  госпитале, — прибавляетъ 
онъ  громко: — но  извольте  почивать.  Вамъ  вредно  разго- 
варивать.— Кузьма  Васильевичъ  готовь  удивиться,  но  снова 
впадаеть  въ  забытье... 

На  другое  утро  явился  докторъ.  Кузьма  Васильевичъ 
пришель  въ  себя.  Докторъ  поздравилъ  его  съ  выздоровле- 
н1емъ  и  вел'Ьлъ  перевязать  ему  голову. 

—  Какьг  голову?  Да  разв'Ь  у  меня... 

^ —  Вы  не  должны  говорить,  не  должны  безпокоиться, — 
перебилъ  его  докторъ. — А  теперь  лежите  смирно  и  бла- 
годарите Всевышняго  Создателя.  Гд'Ь  компрессы,  По- 
плевкинъ? 

—  Да  ГД'Ь  же  деньги...  казенныя... 

—  Ну!  опять  сталь  бредить...  Побольше  льду,  Ео- 
плевкинь! 

ХХ1Т. 

Прошла  еще  нед'Ьля.  Кузьма  Васильевичъ  настолько 
оправился,  что  доктора  нашли  возможнымь  сооГ^щить  ему 
случившееся  съ  нимъ  ироисшеств1е.  Воть  что  онъ  узналъ. 
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16-го  110ПЯ,  Бъ  семь  часовъ  вечера,  посЬтилъ  онъ  въ 
посл'Ьдшй  разъ  домъ  госполш  Фритче,  а  17-го  1юня,  къ 
об^ду,  т.-е.  почти  черезъ  сутки,  пастухъ  нашелъ  его  въ 
овраг-Ь  возл'Ь  большой  Херсонской  дороги,  въ  двухъ  вер- 
стахъ  отъ  Николаева,  безчувственнаго,  съ  разрубленною 
головой,  съ  багровыми  пятнами  на  ше'Ь.  Мундиръ  и  жи- 
летка па  немъ  были  разстегиуты,  всЬ  карманы  выворо- 
чены, фуражки  и  кортика  не  оказалось,  кожанаго  пояса 
съ  деньгами — тоже.  По  измятой  трав-Ь,  по  широкому  слЬду 
въ  песк^  и  глин'Ь  можно  было  заключить,  что  несчаст- 
наго  лейтенанта  волокомъ  волокли  на  дно  оврага  и  только 
тамъ  нанесли  ему  ударъ  въ  голову,  не  топоромъ,  а  саб- 
лей,—в'Ьроятно,  его  же  кортикомъ:  вдоль  всего  сл'Ьда,  отъ 
самой  дороги,  не  замечалось  ни  капли  крови,  а  вояругъ 
головы  стояла  ц-блая  лужа.  Не  оставалось  сомН'Ьн1я  въ 
томъ,  что  уб1йцы  его  сперва  опоили,  потомъ  пытались 
придушить  и,  отвезя  ночью  за  городъ,  сташ;или  въ  оврагъ 
и  тамъ  окончательно  прихлопнули.  Кузьма  'Васильглшчъ 
не  умеръ,  благодаря  лишь  своему,  поистин'Ь  железному 
сложен1ю.  Пришелъ  онъ  въ  себя  22-го  1юля,  то-есть  ц'!)- 
лыхъ  пять  недель  спустя. 

ХХУ. 

Кузьма  Васильевичъ  немедленно  довелъ  до  св-Ьд^шя 
начальства  постигшее  его  несчастье,  изложилъ  всЬ  обстоя- 
тельства д'Ьла  изустно  и  на  бумагЬ,  сообш,илъ  адресъ 
мадамъ  Фритче.  Долищя  бросилась  въ  указанный  домъ, 
но  никого  въ  немъ  не  нашла;  птички  уже  вылетали  изъ 
гнезда.  Схватились  за  хозяина  дома;  но  отъ  этого  хо- 
зяина, престар^лаго  и  глухого  м'Ьщанина,  большого  толку 
не  добились.  Самъ  онъ  проживалъ  въ  другомъ  квартал'Ь 
и  зналъ  одно:  четыре  м'Ьсяца  тому  назадъ,  отдалъ  онъ 
свой  домъ  внаймы  одной  еврейке  съ  паспортомъ,  по 
имени  Шмуль  или  Шмульке,  которую  онъ  тогда  же  и  про- 
писалъ  въ  части.  —  „Прйзжала  къ  ней  другая  жинка, — 
такъ  показывалъ  онъ: — тоже  съ  пачпортомъ, — но  какимъ 
рукомесломъ  он-Ь  об'Ь  занимались,  и  то  ему  неизвестно; 
и  были  ли  у  нихъ  друг1е  постояльцы — тоже  не  слыхалъ 
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и  не  знаетъ;  а  какой  паренекъ  у  него  въ  томъ  домЪ 
жилъ  дворникомъ  или  караульщикомъ,  и  тотъ  сошелъ  не 
то  въ  Одесть,  не  то  въ^  Питеръ;  а  новый  дворнлкъ  посту- 
пилъ  недавно,  съ  перваго  числа  110ля". — Навели  справки 
въ  полицш  и  по  околотку:  оказалось,  что  Шмульке,  вм'Ь- 
ст'Ь  съ  товаркой,  настоящее  имя  которой  было  Фридерика 
Бенгель,  выЬхала  изъ  Николаева  около  20-го  1юня,  а 
куда — неизвестно.  Таинственнаго  челов'Ька  съ  цыганскимъ 
лицомъ  и  тремя  пуговками  на  обшлаге,  а  равно  и  чер- 
номазой д'Ьвки-иностранки  съ  огромною  косой  никто  и  не 
видывалъ.  Кузьма  Васильевичъ,  какъ  только  выписался  изъ 
госпиталя,  самъ  посЬтилъ  роковой  для  него  домъ.  Въ  ма- 
ленькой комнатк'Ь,  гдЬ  онъ  бесЬдовалъ  съ  Колибри,  и  гд'Ь 
все  еще  пахло  мускусомъ,  находилась  другая,  тоже  скры- 
тая дверь;  къ  ней-то,  во  второе  его  посЬщенхе,  былъ  при- 
двинутъ  диванъ,  и  черезъ  нее  вошелъ,  вероятно,  уб1Йца  и 
обхватилъ  его  сзади.  Кузьма  Васильевичъ  подалъ  жалобу 
по  форм-Ь;  началось  д'Ьло.  Несколько  занумерованныхъ 
отношен1й  и  предписан1й  полетало  въ  разныя  стороны; 
поступили  въ  свое  время  надлвжащ1я  отписки  и  справки... 
но  т-Ьмъ  все  и  кончилось.  Подозрительныя  личности  такъ 
и  канули  въ  воду, — а  вм-ЬстЗ^  съ  ними  исчез-ли  и  похищен- 
ныя  казенныя  деньги,  тысяча  девятьсотъ  семнадцать  рублей 
съ  копейками,  ассигнац1ями  и  золотомъ.  Сумма  немало- 
важная въ  ту  эпоху!  Ц'Ьлыхъ  десять  л1)Тъ  потомъ  ихъ 
выплачивалъ  Кузьма  Васильевичъ,  пока  не  попалъ  подъ 
всемилостив'1)йш1й  манифестъ. 

ХХУ1. 

Самъ  онъ  на  первыхъ  порахъ  былъ  твердо  уб'Ьжденъ 
въ  томъ,  что  виной  всей  бЬды,  начальницей  заговора, 
была  Эмил1я,  его  коварная  „2искегрйррсЬеп".  Онъ  вспо- 
мнилъ,  какъ  въ  самый  день  посл'Ьдняго  свидан1я  съ  нею, 
онъ  неосторожно  задремалъ  на  диване,  какъ,  проснув- 
шись, увид'Ьлъ  ее  возлЬ  себя  на  кол^нкахъ,  и  какъ  она 
см1Ьшалась,  и  какъ,  наконецъ,  онъ  въ  тотъ  же  вечеръ 
открылъ  прорЬху  въ  своемъ  поясЬ,  прор-Ьху,  очевидно, 
проделанную  ея  ножницами.  „Она  увид'Ьла",  думалъ  Кузьма 
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Басил ьевичъ:  „она  сказала  старой  чертбвк'Ь  и  тЬмъ  двумъ 
дхаволамъ,  она  залучила  меня,  написавъ  ко  мн'Ь  письмо... 
меня  и  обработали.  Но  кто  бы  могъ  это  отъ  нея  ожидать!" 
Онъ  представлялъ  себЬ  хорошенькое,  добренькое  лицо 
Эмил1и,  ея  светлые  глазки...  „Женщины!  л^енщины!"  твер- 
дилъ  онъ,  скрежеща  зубами:  „крокодилово  исчадхе!"  Но 
пере'Ьхавъ  окончательно  изъ  госпиталя  къ  себ'Ь  домой, 
онъ  узналъ  одно  обстоятельство,  которое  привело  его  въ 
недоум-Ьихе,  поставило  его  втупикъ.  Въ  самый  тотъ 
день,  когда  его,  полумертваго,  привезли  въ  городъ,  де- 
вушка, по  всЬмъ  прим'Ьтамъ  какъ  дв'Ь  капли  воды  похо- 
жая на  Эмилш,  прибежала,  вся  въ  слеза хъ,  съ  растре- 
панными волосами,  къ  нему  на  квартиру  и,  осведомившись 
о  немъ  у  денщика,  бросилась,  какъ  сумасшедшая,  въ 
госпиталь.  Въ  госпитале  ей  сказали,  что  Кузьма  Василье- 
вичъ  непременно  долженъ  умереть,  и  она  тотчасъ  скры- 
лась, ломая  руки,  съ  выражен1емъ  отчаян1я  на  лиц'Ь.  Лвно 
было,  что  она  не  предвидела,  не  ожидала  убШства.  Или, 
можетъ-быть,  ее  самоё  обманули — не  выдали  ей  обещан- 
ной части?  Раскаян1е  ею  вдругъ  овладело?  Но  однакожъ 
она  потомъ  выехала  изъ  Николаева  вместе  съ  тою  отвра- 
тительною старухой,  которая  наверное  все  знала...  Кузьма 
Васильевичъ  терялся  въ  догадкахъ  и  порядкомъ-таки 
наскучилъ  своему  денщику,  безпрестанно  заставляя  его 
сызнова  описывать  наружность  прибежавшей  девушки  и 
повторять  ея  слова. 

ХХУ11 

целые  полтора  года  спустя,  Кузьма  Васильевичъ  полу- 
чилъ  отъ  Эмил1и  —  аИаз  Фридерики  Бенгель  —  письмо  на 
немецкомъ  языке,  которое  онъ  немедленно  велелъ  себе 
перевести  и  впоследств1и  неоднократно  намъ  показывалъ. 
Оно  было  испещрено  ореографическими  ошибками  и  вос- 
клицательными знаками;  на  куверте  стоялъ  штемпель: 
„Бреславль".  Вотъ  по  возможности  верный  переводъ  этого 
письма: 

„Мой  дорогой,  незабвенный  и  несравненный  Флорестанъ! 
Господинъ  лейтенантъ  Ергенгофъ! 
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„Сколько  разъ  я  порывалась  къ  вамъ  писать!  И  всегда, 
къ  солгал'Ьн^ю,  откладывала,  хотя  мысль,  что  вы  меня 
можете  считать  участницей  въ  томъ  ужасномъ  злод1')ЯН1и, 
была  всегда  для  меня  самая  уб1Йственная  мысль!  О,  мой 
милый  господинъ  лейтенаытъ!  Поверьте  мн'Ь,  день,  когда 
я  узнала,  что  вы  остались^  живы  и  здоровы,  былъ  самый 
счастливый  день  въ  моей  жизни!  Но  я  не  намерена 
вполн-Ь  себя  оправдывать!  Я  не  буду  лгать!  Я,  точно, 
первая  открыла  вашу  привычку  носить  деньги  на  вашемъ 
желудк'Ы  (впрочемъ,  въ  нашихъ  краяхъ  всЬ  мясники  и 
торговцы  мясомъ  такъ  поступаютъ!)  И  им'Ьла  неосто- 
рожность немножко  сказать  объ  этомъ!  Я  даже  въ  шутку 
тогда  сказала,  что  вотъ  было  бы  хорошо  взять  у  васъ 
немножко  этихъ  денегъ!  Но  старая  злодейка  (господинъ 
Флорестанъ!  она  пс  была  моею  теткой)  вступила  въ  заго- 
воръ  съ  этимъ  безбожпымъ  извергомъ  Луиджи  и  его  со- 
общницей! Клянусь  вамъ  гробомъ  моей  матери,  я  до  сихъ 
поръ  не  знаю,  кто  были  эти  люди!  Знаю  только,  что  имя 
его  было  Луиджи,  и  что  они  оба  прх'Ьхали  изъ  Буха- 
решта  и  были,  наверное,  больш1е  преступники,  и  прята- 
лись отъ  полищи,  и  им'Ьли  деньги  и  драгоц'Ьнныя  веш;и! 
Луиджи  былъ  ужасный  субъектъ  (е1п  БсЬгбскИсЬез  8иЬзес1), 
убить  себ']Ь  подобнаго  (е1пеп  Мйтеп^сЬеп)  для  него  ничего 
не  значило!  Онъ  говорилъ  на  всЬхъ  языкахъ — и  это  онъ 
тогда  возвратилъ  вещи  отъ  нашей  кухарки!  Не  спраши- 
вайте, какъ!  Онъ  все,  все  могъ  сд'Ьлать,  онъ  былъ  ужас- 
ный челов'Ькъ!  Онъ  увЬрялъ  старуху,  что  только  опоитъ 
васъ  немного  и  потомъ  вывезетъ  и  броситъ,  и  будетъ  го- 
ворить, что  ничего  не  знаетъ  и  что  вы  сами  виноваты — 
гд'Ь-нибудь  много  вкусили  вина!  Но  злод'Ьй  уже  тогда 
им'Ьлъ  въ  ум^,  что  лучше  васъ  совсЬмъ  убить,  дабы  ни 
одинъ  п'Ьтухъ  о  томъ  не  прокричалъ!  Письмо  отъ  моего 
имени  онъ  къ  вамъ  нанисалъ,  а  меня  старуха  удалила 
лукавствомъ!  Я  ничего  не  подозр'Ь^вала,  и  я  ужасно  боя- 
лась Луиджи!  Онъ  говорилъ  мн'Ь:  „Я  зарЬжу,  зар'Ьжу 
тебя  какъ  цыпленка!"  И  такъ  при  этомъ  страшно  шеве- 
лилъ  усами!  Притомъ  меня  увезли  въ  одну  компан1Ю... 
Мн'Ь    очень    стыдно,    господинъ    лейтенантъ!    И   я    даже 
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теперь  плачу  горькими  слелами  при  этихъ  мысляхъ?.. 
Мн'Ь  кажется...  ахъ!  я  не  была  рождена  для  такихъ 
заняий...  Но  этому  помочь  нельзя;  и  вотъ  какъ  все  слу- 
чилось! Потомъ  я  улгасно  испугалась,  и  поневол'Ь  уЬхала, 
потому  что  если  бы  политця  насъ  открыла — что  бы  было 
со  мной  тогда?  Проклятый  Луиджи  тотчасъ  б'Ьжалъ,  какъ 
только  узпалъ,  что  вы  остались  живы.  Но  я  въ  скорости 
съ  ними  со  вс'Ьми  разсталась  и  хотя  я  теперь  безъ  куска 
хл-Ьба  часто  сижу,  однако  душа  моя  покойна!  Вы  меня, 
можетъ-быть,  спросите,  зач-Ьмъ  я  прх'Ьзжала  въ  Нико- 
лаевъ?  Но  я  не  могу  ничего  отв'Ьчать!  Я  клялась!  Кон- 
чаю просьбой  очень,  очень  для  мепя  важного:  пожалуй- 
ста, когда  вы  будете  вспоминать  о  вашей  маленькой 
пр1ятельниц'Ь  Эмил1и,  не  думайте  о  пей,  какъ  о  черной 
преступниц'Ь!  В'Ьчный  Богъ  видитъ  мое  сердце.  Л  им'1'.ю 
дурную  нравственность  ([сЪ  ЬаЬе  е1пе  зсЫесЫе  МогаШа!) 
и  я  в-Ьтрепа,  по  я  не  злод'Ьйка.  И  я  всегда  буду  васъ 
любить  и  помнить,  мой  несравненный  Флорестанъ,  и 
всегда  буду  вамъ  желать  всего  хорошаго  на  земномъ  шар'Ь 
(аи^  (11е8ега  Ег(1еигип(1)!  Не  знаю,  дойдетъ  ли  до  васъ 
мое  письмо,  но  если  дойдетъ,  то  напишите  мн'Ь  н-Ьсколько 
строкъ,  чтобъ  я  вид'Ьла,  что  вы  получили  мое  письмо! 
Этимъ  вы  очень  осчастливите  вашу  вамъ  неизм-Ьино  пре- 
данную ЭМИЛ1Ю. 

„Р.  8.  Пишите  подъ  буквами  Г.  Е.  ро8(;е  гез^ап^е,  въ 
Бреславль,  въ  Силез1ю. 

„Р.  8.  8.  Я  писала  вамъ  по-н'Ьмецки;  я  иначе  не  могла 
выразить  свои  чувства;  но  вы  мн'Ь  пишите  по-русски". 

ХХУН1. 

—  Ну,  и  что  же?  Отвечали  вы  ей?  —  спрашивали  мы 
Кузьму  Васильевича. 

—  Собирался,  много  разъ  собирался.  Да  какъ  написать? 
По-н'Ьмецки  я  не  ум'Ью,  а  по-русски...  Кто  бы  неревелъ 
ей?  Такъ  и  не  написалъ. 

И  ВСЯК1Й  разъ,  окончивъ  свой  разсказъ,  Кузьма  Ва- 
сильевичъ  вздыхалъ,  качалъ  головою,  говорилъ:  „Вотъ  что 
значить  молодость!"   И  если   въ  числ-Ь  слушателей  нахо- 
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дился  новичокъ,  въ  первый  разъ  ознакомивш1йся  съ  зна- 
менитою истор1ей,  онъ  бралъ  его  руку,  клалъ  себ'Ь  на 
черепъ  и  заставлялъ  щупать  шрамъ  отъ  раны...  Рана  дей- 
ствительно была  страшная,  и  шрамъ  шелъ  отъ  одного  до 
другого  уха. 

1867  г. 


БРИГАДИРЪ. 

(пов-ьсть.) 


I. 

Читатель,  знакомы  ли  теб'Ь  т'Ь  небольш1я  дворянскхя 
усадьбы,  которыми,  двадцать-пять,  тридцать  л'Ьтъ  тому 
назадъ,  изобиловала  наша  великорусская  Украина?  Те- 
перь он-Ь  попадаются  р'Ьдко,  а  л'Ьтъ  черезъ  десять  и  по- 
сл'Ьдшя  изъ  штхъ,  пожалуй,  исчезнутъ  безсл'Ьдно.  Про- 
точный прудъ,  заросш1Й  лозникомъ  и  камышами,  приволье 
хлопотливыхъ  утокъ,  къ  которымъ  изредка  присосЬжи- 
вается  осторожный  „чирокъ";  за  прудомъ  садъ  съ  аллеями 
липъ,  ЭТОЙ  красы  и  чести  нашихъ  черноземныхъ  равнинъ, 
съ  заглохшими  грядами  „шпанской"  земляники,  со  сплош- 
ной чащей  крыжовника,  смородины,  малины,  посреди  ко- 
торой, въ  томный  часъ  неподвижнаго  полуденнаго  зноя, 
ужъ  непрем'Ьнно  мелькнетъ  пестрый  платочекъ  дворовой 
д'Ьвушки  и  зазвенитъ  ея  пронзительный  голосокъ;  тутъ 
же  амбарчикъ  на  курьихъ  ножкахъ,  орашкерейка,  пло- 
хенъюй  огородъ,  с®  стаей  воробьевъ  на  тычинкахъ  и  при- 
корнувшей кошкой  близъ  проваливш'агося  колодца;  даль- 
ше— кудрявыя  яблони  надъ  высокой,  снизу  зеленой,  кверху 


—  174  — 
сЬдой  травой,  жид1ая  вишни,  груши,  на  которыхъ  ни- 
когда не  бываетъ  плода;  потомъ  клумбы  съ  цветами  — 
макомъ,  П10нами,  анютиными-глазками,  крыжантами,  „д'Г.- 
вицей  въ  зелени",  кусты  татарской  жимолости,  дикаго 
жасмину,  сирени  и  акащи,  съ  непрестаннымъ  пчелинымъ, 
шмелиыымъ  жужжан1емъ  въ  густыхъ,  пахучихъ,  липкихъ 
в'Ьткахъ;  наконецъ,  господск1й  домъ,  одноэтажный,  на 
кирпичномъ  фундаменте,  съ  зеленоватыми  стеклами  въ 
узкихъ  рамахъ,  съ  покатой,  нЬкогда  крашеной  крышей, 
съ  балкончикомъ,  изъ  котораго  повыпадали  кувшино-образ- 
ныя  перила,  съ  кривымъ  мезониномъ,  съ  безголосой  ста- 
рой собакой  въ  ям'Ь  подъ  крыльцомъ;  за  домомъ  широк1Й 
дворъ  съ  крапивой,  полынью  и  лопухами  по  угламъ, 
службы  съ  захватанными  дверями,  съ  голубями  и  гал- 
ками на  пробуравленныхъ  соломенныхъ  крышахъ,  погре- 
бокъ  съ  заржав'Ьлымъ  флюгеромъ,  дв'Ь-три  березы  съ  гра- 
чиными гн-Ёздами  на  голыхъ  верхнихъ  сучьяхъ — а  тамъ 
уже  дорога  съ  подушечками  мягкой  пыли  по  колеямъ  — 
и  поле,  и  длинные  плетни  конопля нниковъ,  и  с'Ьреньк1я 
избушки  деревни,  и  крики  гусей  съ  отдаленныхъ  залив- 
пыхъ  луговъ...  Знакомо  ли  теб'Ь  все  это,  читатель?  Въ 
самомъ  дом'Ь  все  немножко  на-бокъ,  немножко  расшата- 
лось—  а  ничего!  Стоитъ  крЬпко  и  держитъ  тепло:  печи, 
что  твои  слоны,  мебель  сбродная,  домод'Ьльш;ина;  б-Ьло- 
ватыя  протоптанныя  дорожки  б'Ьгутъ  отъ  дверей  по  кра- 
шенымъ  поламъ;  въ  передней  чижи  и  жаворонки  въ  кро- 
шечныхъ  кл'Ьткахъ;  въ  углу  столовой  громадные  англ1Й- 
ск1е  часы  въ  вид'Ь  башни,  съ  надписью:  „81пке, — зНеп!"; 
въ  гостиной  портреты  хозяевъ,  написанные  масляными 
красками,  съ  выражен1емъ  суроваго  испуга  на  кирпичнаго 
цв'Ьта  лицахъ,  а  иногда  и  старая  покоробленная  картина, 
представляюш,ая  либо  цв'Ьты  и  фрукты,  либо  миеологиче- 
ск1й  сюжетъ;  везд'Ь  пахнетъ  кваскомд.,  яблокомъ,  олифой, 
кожей;  мухи  гудятъ  и  звенятъ  подъ  нотолкомъ  и  на  ок- 
нахъ,  бойк1й  прусакъ  внезапно  заиграетъ  усиками  изъ-за 
зеркальной  рамы...  Ничего!  жить  можно  —  и  даже  очень 
недурно  моягно  жить. 
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П. 

Вотъ  такую-то  уссядьбу  пришлось  мн'Ь  посЬтить  л'Ьтъ 
тридцать  тому  назадъ...  д'Ьла  давно-минувшихъ  дней  — 
какъ  изволите  вид'Ьть.  Небольшое  им'Ьньице,  въ  которомъ 
находилась  та  усадьба,  принадлежало  одному  моему  уни- 
верситетскому товарищу:  оно  недавно  къ  нему  поступило 
посл^  смерти  троюроднаго  дяди,  холостяка,  и  самъ  онъ 
въ  немъ  не  жилъ...  Но  въ  недальнемъ  разстояп1и  оттуда 
зачинались  пространныя  степныя  болота,  въ  которыхъ, 
во  время  л^тняго  прилета,  водилось  много  дупелей;  мой 
товарищъ  и  я — мы  оба  были  страстные  охотники,  а  по- 
тому и  сговорились  съехаться  —  онъ  изъ  Москвы,  я  изъ 
своей  деревеньки — къ  Петрову  дню  въ  его  домикъ.  11р1я- 
тель  мой  замешкался  въ  МосквЬ  и  опоздалъ  двумя  днями; 
я  Оезъ  него  не  хогЬлъ  начать  охоты.  —  Меня  принялъ 
старый  слуга,  по  имени  Наркизъ  Оеменовъ:  его  предувЬ- 
домили  о  моемъ  прх'Ьзд'Ь.  Этотъ  старый  слуга  нисколько 
не  походилъ  на  „Савельича"  или  на  „Калеба";  мой  то- 
вариш,ъ  звалъ  его  въ  шутку  „Маркизомъ".  Въ  немъ  было 
что-то  самоув'Ьренное,  даже  утонченное,  не  безъ  достоин- 
ства онъ  смотр'Ьлъ  на  насъ,  молодыхъ  людей,  свысока, 
но  и  къ  другимъ  пом'Ьщикамъ  не  питалъ  особепнаго  ува- 
жен1я;  о  прежнемъ  барип'Ь  отзывался  небрежно,  а  свою 
братью  просто  презиралъ — за  невежество.  Самъ  онъ  ум^лъ 
читать  и  писать,  выражался  правильно  и  вразумительно — 
и  водки  не  пилъ.  Въ  церковь  ходилъ  р'Ьдко — такъ  что 
его  раскольникомъ  считали.  Изъ  себя  онъ  былъ  худощавъ 
и  высокъ,  лицо  им'Ьлъ  длинное  и  благообразное,  острый 
носъ  и  Еависш1я  брови,  которыя  онъ  безпрестанпо  то  на- 
двигалъ,  то  поднималъ;  носилъ  просторный,  опрятный 
сюртукъ  и  сапоги  до  ко.гЬнъ  съ  вырезанными  въ  виде 
сердца  голенищами. 

Ш. 

Въ  самый  день  моего  прибыт1я,  Наркизъ,  подавъ  мне 
позавтракать  и  убравъ  со  стола,  остановился  въ  дверяхъ, 
пристально  посмотрелъ  на  меня  и,  поигравъ  бровями, 
промолвилъ: 
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—  Что  же  вы,  судсярь,  теперь  дЬлать  будете? 

—  А  я,  право,  не  знаю.  Если  бы  Николай  Петровичъ 
слово  01300  сдержалъ,  прх'Ьхалъ — мы  бы  на  охоту  вм'ЬстЬ 
отправились. 

—  А  БЫ,  стало,  сударь,  над'Ьялись,  что  они  такъ  въ 
самый  разъ  и  прйдутъ,  какъ  обещались? 

—  Конечно,  пад'Ьялся. 

—  Гмъ. — Наркизъ  опять  посмотр'Ьлъ  на  меня,  и  какъ 
бы  съ  сожал'Ьньемъ  покачалъ  головою.  —  Коли  чтен1емъ 
позабавиться  желательно, — продолжал*  онъ: — отъ  стараго 
барина  остались  книжки;  я  ихъ,  буде  угодно,  принесу; 
только  вы  ихъ  читать  не  станете,  такъ  полагать  надо. 

—  Почему? 

—  Книжки-то  пустыя;  не  для  теперешнихъ  господь 
писаны. 

—  Ты  ихъ  читалъ? 

—  Не  читалъ,  не  сталъ  бы  говорить.  Сонникъ,  напри- 
м4ръ...  это  что  жъ  за  книга?  Ну,  есть  друг1я...  только  вы 
ихъ  тол;е  не  станете  читать. 

—  А  что? 

—  Божественныя. 

Л  помолчалъ.,.  Наркизъ  помолчалъ  тоже. 

—  Главное-то  мн'Ь  досадно,  —  началъ  я:  —  въ  этакую 
погоду — дома  сидеть. 

—  Въ  саду  прогуляйтесь;  а  не  то  въ  рощу  сходите. 
Тутъ  у  насъ  роща  за  гумномъ.  Не  охочи  ли  вы  рыбу  ловить? 

—  А  у  васъ  есть  рыба? 

—  Есть,  въ  пруд'Ь.  Гольцы,  пескари,  окуни  попадаются. 
Теперь,  конечно,  настоящая  пора  прошла:  шль  на  двор'Ь. 
Ну...  а  все-таки  попытаться  можно...  Прикажете  удочку 
снарядить? 

—  Сд-Ьлай  одолжен1е. 

—  Я  съ  вами  мальчика  пошлю...  червей  насаживать. 
А  то  разв'Ь  самому  пойти? — Наркизъ  очевидно  сомн-Ьвался 
въ  томъ,  сум-Ью  ли  я  одинъ  справиться. 

—  Пойдемъ,  пожалуйста,  пойдемъ. 

Наркизъ  улыбнулся  молча,  но  во  весь  ротъ,  потомъ 
вдругъ  надвинулъ  брови...  и  вышелъ  изъ  комнаты. 
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IV. 

Полчаса  спустя,  мы  отправились  ловить  рыбу.  Наркизъ 
над-Ьдъ  какой-то  необыкновенный,  ушастый  картузъ,  и 
стаVТь  еще  величественн'Ье.  Онъ  выступалъ  впереди,  сте- 
пенпымъ,  ровнымъ  шагомъ;  дв'Ь  удочки  мЬрно  колыха- 
лись па  его  плечЬ;  босоног1й  мальчишЕ^а  несъ  за  нимъ 
лейку  и  горшокъ  съ  червями. 

—  Тутъ,  возл'Ь  плотины,  па  плоту  лавочка  устроена 
для  удобства, — пачалъ  пояснять  мнЬ  Наркизъ,  заглянулъ 
впередъ  и  вдругъ  воскликнулъ: — Эге!  да  наши  убопе  ужъ 
тутъ...  Повадились! 

Я  Бытянулъ  изъ-за  него  голову  •  и  увидалъ  на  плоту, 
на  той  самой  лавочк'Ь,  о  которой  онъ  говорилъ,  двухъ, 
сид'Ьишихъ  къ  намъ  спиною,  людей:  они  преспокойно  удили 
рыбу. 

—  Кто  это? — спросилъ  я. 

—  Сос'Ьди, — отв'Ьчалъ  съ  неудовольств1емъ  Наркизъ. — 
Дома-то  'Ьсть  имъ  нечего,  такъ  вотъ  они  къ  намъ  и  жа- 
лу ютъ. 

—  А  имъ  позволяется? 

—  Прежн1Й  баринъ  позволялъ...  развЬ  вотъ  Николай 
Петровичъ  не  разрЬшитъ...  Длинный-то — дьячокъ  изъ  за- 
штатныхъ:  совсЬмъ  пустой  челов'Ькъ;  ну  а  тотъ,  что  по- 
толще— бригадиръ. 

—  Какъ,  бригадиръ?  —  повторилъ  я  съ  изумлен1емъ. 
Одежда  на  этомъ  „бригадирЬ"  была  чуть  ли  не  хулге 
дьячковской. 

—  Л  же  впмъ  докладываю:  бригадиръ.  И  состояше  у 
пихъ  было  хорошее.  А  теперь  вотъ  изъ  милости  уголъ 
отведенъ,  и  живутъ^...  такъ,  ч'Ьмъ  Господь  пошлетъ. 
Однако,  между  прочимъ,  какъ  же  быть?  Заняли  они  луч- 
шее м'Ьсто...  Надо  будетъ  дорогихъ  гостей  потревожить. 

—  Н'Ьтъ,  Наркизъ,  пожалуйста,  не  тревожь  ихъ.  Мы 
тутъ  же  присядемъ  въ  СюронЬ:  они  намъ  не  м'Ьшаютъ. 
Мн'Ь  съ  бригадиромъ  хочется  познакомиться. 

—  Какъ  угодио-съ.  А  только,  что  если  насчетъ  зна- 
комства... много  удовольств1я  вы,  сударь,  получить  не  на- 
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дайтесь;  слабы  они  очень  понлт1емъ   стали,  и  въ  „разго- 
Борк'Ь"  тупы...  что  малый  ребенокъ.    И  то  сказать:  вось- 
мой десятокъ  доя^иваютъ. 

—  Какъ  его  зовутъ? 

—  Васильемъ  вомичемъ.  По  фамил1и — Гуськовъ. 

—  А  дьячка  какъ? 

• —  Дьячка-то?...  прозвище  ему — Огурецъ.  Его  зд'Ьсь  всЬ 
такъ  величаютъ,  а  какое  его  настоящее  имя  —  Господь 
в'Ьдаетъ!  Пустой  челов'Ькъ!  Какъ  есть  проходимецъ. 

—  Они  живутъ  вм'Ьст'1',? 

—  Н4тъ,  не  вм'Ьст'Ь;  да  чортъ  ихъ...  знаете...  веревоч- 
кой связалъ. 

Мы  подошли  къ  плоту.  Бригадирь  вскинулъ  на  насъ 
глазами...  и  тотчасъ  устремилъ  ихъ  на  поплавокъ;  Огурецъ 
вскочилъ,  выдернулъ  удочку,  снялъ  свою  истасканную 
поповскую  шляпу,  провелъ  трепетной  рукой  по  жесткимъ, 
лселтымъ  волосамъ,  поклонился  па-отмашь  и  засм'Ьялся 
дряблымъ  см^хомъ.  Его  припухлое  лицо  изобличало  горь- 
каго  пьяницу;  съёженные  глазки  униженно  моргали.  Онъ 
толкнулъ  своего  сосЬда  въ  бокъ,  какъ  бы  давая  ему 
знать,  что  надо-ыолъ  убираться...  Бригадиръ  зашевелился 
па  лавочк'Ь. 

—  Сидите,  прошу  васъ,  не  безпокойтесь,  —  поспешно 
заговорилъ  я. — Вы  намъ  нисколько  не  мЬшаете.  Мы  тутъ 
поместимся;  сидите. 

Огурецъ  запахнулъ  свой  дырявый  балахонъ,  передер- 
нуЛъ  плечами,  губами,  бородкой...  Наше  присутств1е  ви- 
димо его  стесняло...  и  онъ  бы  охотно  улизпулъ,  но  бри- 
гадиръ снова  погрузился  въ  созерцан1е  своего  поплав- 
ка... „Проходимецъ"  кашлянулъ  раза  два,  присЬлъ  па 
самый  край  лавочки,  положилъ  шляпу  на  колЬни  и,  по- 
добравъ  подъ  себя  свои  голыя  ноги,  скромно  закипувъ 
удочку. 

—  Клюетъ? — съ  важностью  спросилъ  Наркизъ,  медли- 
тельно разматывая  лесу. 

—  Штучекъ  пять  гольцовъ  залучили,  —  отв'Ьчалъ  Огу- 
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рецъ  разбитымъ  и  сиплымъ  голосомъ:  —  да  вотъ  они  по- 
рядочнаго  окунька  поймали. 

— •  Да,  окунька, — пискливо  повторилъ  бригадиръ. 

У1. 

Я  принялся  пристально  разсматривать — не  его,  а  опро- 
кинутое его  отраженхе  въ  пруд'Ь.  Оно  мнЬ  представлялось 
ясно,  какъ  въ  зеркалЬ,  немного  темней,  немного  серебри- 
стой. Широк1Й  прудъ  дышалъ  на  насъ  прохладой;  про- 
хладой вЬяло  и  отъ  сырого  обрывистаго  берега;  и  тЬмъ 
слаще  была  она,  что  тамъ,  надъ  головою,  въ  золотистой 
и  темной  лазури,  надъ  купами  деревьевъ,  ощутительнымъ 
бременемъ  нависъ  неподвижный  зной.  Вода  не  колыхалась 
около  плота;  въ  тЪни,  падавшей  на  нее  съ  раскидистыхъ 
прибрежныхъ  кустовъ,  блесгЬли,  какъ  крохотпыя  свЬтлыя 
пуговки,  водяные  паучки,  описывавш1е  свои  вечные  круги; 
лишь  изр'Ьдка  чуть  заметная  рябь  шла  отъ  поплавковъ, 
когда  рыба  „шалила"  съ  червякомъ.  Бралась  она  очень 
плохо:  въ  течен1е  цЪлаго  часа  мы  вытащили  двухъ  голь- 
цовъ  и  пескаря.  Л  бы  не  сум'Ьлъ  сказать,  почему  брига- 
диръ возбуждалъ  мое  любопытство:  чинъ  его  не  могъ  на 
меня  действовать:  разоренные  дворяне  и  въ  то  время  не 
считались  р'Ьдкостью  —  и  самая  его  наружность  не  пред- 
ставляла ничего  замОчательнаго.  Изъ-подъ  теплаго  кар- 
туза, закрывавшаго  всю  верхнюю  часть  головы  его  до 
бровей  и  до  ушей,  виднелось  красное,  гладкое,  выбритое, 
круглое  лицо,  съ  ыаленькимъ  носомъ,  маленькими  губ- 
ками и  св'Ьтло-сЬрыми  небольшими  глазами.  Простоту  и 
слабость  душевную  и  какую-то  давнишнюю,  безпомощную 
грусть  вырал^ало  это  смиренное,  почти  дЬтское  лицо; 
въ  пухлыхъ  б'Ьлыхъ  ручкахъ  съ  короткими  пальцами 
было  тоже  что-то  безпомощное,  неумЬлое...  Я  никакъ  не 
былъ  въ  С0СТ0ЯН1И  себ'Ь  представить,  какимъ  образомъ 
этотъ  убог1й  старичокъ  могъ  когда-то  быть  военнымъ  че- 
лов'Ькомъ,  командовать,  распоряжаться  —  да  еще  въ  ека- 
терининск1я,  суровыя  времена!  Я  гляд^лъ  на  него:  иногда 
онъ  надува лъ  щеки  и  слабо  пыхтОлъ,  какъ  ребенокъ, 
иногда  онъ  щури.тся  болезненно,    съ  усил1емъ,   какъ  всЬ 
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дряхлые  люди.    Разъ    онъ    широко  раскрылъ   и    поднялъ 
глаза...    Они  уставились  на  меня  изъ  водной  глубины — и 
странно  трогательнымъ  и  даже  значительнымъ  показался 
мн'Ь  ихъ  унылый  взоръ. 

УП. 

Я  старался  заговорить  съ  бригадиромъ...  но  Наркизъ 
не  обманулъ  меня:  бЬдный  старикъ  действительно  очень 
слабъ  понят1емъ  сталъ.  Онъ  осведомился  о  моей  фамил1и, 
и  переспросивъ  меня  раза  два,  подумалъ,  подумалъ  и 
промолвилъ  наконецъ:  „Да  у  насъ,  кажись,  былъ  такой 
судья.  Огурецъ,  былъ  у  пасъ  такой  судья — ась?" — 5,Былъ, 
былъ,  батюшка,  Васил1й  вомичъ,  ваше  благород1е", — отв-Ь- 
чалъ  ему  Огурецъ,  который  вообш,е  обходился  съ  нимъ, 
какъ  съ  ребенкомъ. — „Былъ,  точно.  А  удочку  вашу  мн'Ь 
пожалуйте:  у  васъ  червячокъ,  должно,  съЬденъ...  СъЬденъ 
и  есть". 

—  Съ  Ломовскимъ  семействомъ  изволили  быть  "знако- 
мы?  —  внезапно,  напряженнымъ  голосомъ  спросилъ  меня 
бригадиръ. 

—  Какое  такое  Ломовское  семейство? 

—  Какое? — Ну,  ведоръ  Иванычъ,  Евстигн^й  Иванычъ, 
Адекс'Ьй  Иванычъ  жидъ,  ну,  9еодул1я  Ивановна  граби- 
те.1ьница...  а  тамъ  еще... 

Бригадиръ  вдругъ  умолкъ  и  потупился. 

—  Самые  имъ  близк1е  были  люди, — наклонясь  ко  мн'Ь, 
шепнулъ  Наркизъ: — чрезъ  нихъ,  чрезъ  самого  этого  Але- 
ксея Иваныча,  что  лсидомъ  они  обозвали,  да  еще  черезъ 
одну  Алекс'Ьй-Иванычину  сестрицу,  Аграфену  Ивановну — 
они,  молшо  сказать,  всего  состоян1я  лишились. 

—  Что  ты  тамъ  объ  АграфенЬ  ИваиовнЬ  толкуешь? — 
воскликнулъ  вдругъ  бригадиръ,  и  голова  его  поднялась, 
б'Ьлыя  брови  нахмурились... — Ты  смотри  у  меня!  И  какая 
она  тебе  Аграфена?  Агриппина  Ивановна  —  вотъ  какъ 
надо...  ее  называть. 

—  Ну-ну-ну-ну,  батюшка, — залепеталъ-было  Огурецъ. 

—  Ты  разве  не  знаешь,  что  про  нее  Милоновъ  стихо- 
творецъ  сочинилъ? — продолжалъ  старикъ,  внезапно  войдя 
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въ  совершенно  мною  неожиданный  азартъ. —  „Не  брачныя 
св'Ьщи  возженны" — началъ  онъ  нарасп'Ьвъ,  произнося  всЬ 
гласныя  въ  носъ,  а  слоги:  „ан"  и  „ен"  —  какъ  француз- 
ск1е:  ап,  еп, — и  странно  было  слышать  изъ  устъ  его  эту 
связную  р'Ьчь: — „не  факелы..."    Н'Ьтъ,  это  не  то,  а  вотъ: 

Не  бреннымъ  тл'Ьн1я  кумпромъ, 
Не  амараифомъ,  пе  порфиромъ, 
Столь  услаждаются  они... 
Одно  лишь  въ  нихъ... 

~  Это  про  насъ. — Слышишь? 

Одво  лишь  въ  нихъ  непреткеовеоно, 
Прхлтно,  томно,  вождел'Ьнно: 
Взаимный  жаръ  питать  въ  крови! 

А  ты — А  графе  на! 

Наркизъ  усм-Ькнулся  полу- презрительно,  полу-равно- 
душно.  —  Эхъ-ма,  каженникъ!  *)  —  проговорилъ  онъ  про 
себя.  Но  бригадиръ  уже  опять  потупился  —  удочка  выва- 
лилась изъ  его  руки  и  соскользнула  въ  воду. 

ТШ. 

—  х\  что,  какъ  я  погляжу,  д-Ьло-то  наше  —  дрянь, — 
промолвилъ  Огуредъ:  —  рыба  —  вишь  —  не  клюетъ  вовсе. 
Ужъ  жарко  больно  стало,  а  нашего  барина  „мехлюд1я"  **) 
постигла.  Видно — домой  пойти;  лучше  будетъ. — Онъ  осто- 
рожно досталъ  изъ  кармана  жестяную  фляжку  съ  дере- 
вянной пробочкой,  откупорилъ  ее,  насыпалъ  себЬ  на  со- 
колокъ  табаку  —  да  и  дернулъ  по  обЬимъ  ноздрямъ  ра- 
зомъ...  —  Эхъ,  табачокъ!  —  простоналъ  онъ,  приходя  въ 
чувство: — ай1но  тоска  по  зубамъ  заиграла! — Ну,  голубчикъ 
Васил1Й  вомичъ,  извольте  подниматься — пора! 

Бригадиръ  всталъ  съ  лавочки. 

—  Далеко  вы  отсюда  живете? — спросилъ  я  Огурца. 

—  Да  они-то  вотъ  недалеко...  и  версты  не  будетъ. 

—  Позволите  вы  мнЬ  проводить  васъ!  —  обратился  я 
къ  бригадиру.  Мн-Ь  не  захогЬлось  отстать  отъ  него. 

Онъ  посмотрЪлъ  на  меня    и,    улыбнувшись  той  особен- 

*)  Каженникъ — ид10тъ,  чудакъ. 
**)  Мехлюд1я — меланхол1я. 
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ной,  важной,  в'Ьжливой  и  н-Ьсколько  жеманной  улыбкой, 
которая,  не  знаю  какъ  другимъ,  а  мн-Ь  всяк1й  разъ  на- 
поминаетъ  пудру,  французскхе  кафтаны  съ  стразовыми 
пуговицами  —  вообще  восемнадцатый  в'Ькъ  —  проговорилъ 
съ  старомодной  разстановкой,  что  „о-чен-но  будетъ  радъ"... 
и  тотчасъ  опять  опустился.  Екатерининск1й  кавалеръ 
мелькнулъ  въ  немъ  на  мгновение — и  исчезъ. 

Наркизъ  удивился  моему  нам4рен1ю;  но  я  не  обратилъ 
вниман1я  на  неодобрительное  покачиван1е  его  ушастаго 
картуза,  и  вышелъ  изъ  сада  вм'Ьст'Ь  съ  бригадиромъ,  ко- 
тораго  поддерживалъ  Огурецъ.  —  Старикъ  двигался  до- 
вольно быстро,  какъ  на  деревяжкахъ. 

IX. 

Мы  шли  чуть-чуть  проторенной  тропинкой,  по  травя- 
нистой долин'Ь,  между  двумя  березовыми  рощами.  Солнце 
пекло;  иволги  перекликались  въ  зеленой  чащЬ,  коростели 
трещали  возл'Ь  самой  тропинки,  голубеньюя  бабочки  пе- 
релетывали  стайками  по  б'Ьлымъ  и  краснымъ  цв'Ьтамъ 
пизкаго  клевера;  пчелы,  словно  сонныя,  путались  и  вяло 
жужжали  въ  недвилшой  трав'Ь.  Огурецъ  встряхнулся, 
оживился;  Наркиза  онъ  боялся  —  онъ  жилъ  у  него  подъ 
глазами;  я  былъ  ему  чужой,  за'Ьзж1й  —  со  мною  онъ 
скоро  освоился. — „Вотъ, — зачасти лъ  онъ: — нашъ  баринъ — 
постникъ,  что  толковать!  а  однимъ  окунькомъ  —  какъ 
тутъ  сыту  быть?  Разв4  вы,  ваше  благород1е,  что  по- 
жертвуете? Тутъ  сейчасъ  за  поверткомъ,  въ  кабачке — 
отличные  калачики-ситнички.  А  коли  милость  будетъ,  такъ 
и  азъ  многогрешный  при  этомъ  случа'Ь  за  ваше  здра- 
в1е  —  долгол'Ьт1е-д0лгоденств1е,  шкальчикъ  выкуШаю". — 
Я  далъ  ему  двугривенный  и  едва  усп4лъ  отвернуть  руку, 
которую  онъ  бросился  лобызать.  Онъ  узналъ,  что  л  охот- 
никъ,  и  пустился  толковать  о  томъ,  что  у  него  есть  хо- 
рош1й  знакомый  офицеръ,  у  котораго  шведское  мин-дин- 
денгер-ровское  ружье  съ  м^днымь  стволомъ  —  что  твоя 
пушка!  выпалишь  —  такъ  словно  забытье  найдетъ:  посл^ 
французовъ  осталось!.,  и  собака  —  просто  игра  природы! 
что  онъ  самъ   всегда   большую  страсть   къ  охот!Ь  им^лъ, 


—  183  — 
и  иопъ  бы  ничего  —  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ  перепелокъ  лавли- 
валъ — да  благочинный  до  безконечности  его  затиранилъ; 
а  что  до  Наркиза  Семеныча,  —  промолвилъ  онъ  на-рас- 
п'Ьвъ:  —  такъ  ежели  я  по  ихнему  понят1ю  необстоятель- 
ный челов'Ькъ  па  семъ  свГ.т'Ь  есть  —  и  я  на  то  доложу: 
отрастили  они  себ'Ь  брови  не  хуже  тетерева,  да  и  пола- 
гаютъ,  что  чрезъ  то  всЬ  науки  произошли.  —  Т'Ьмъ  вре- 
мепемъ  мы  подошли  къ  кабачку  —  одинокой  ветхой  из- 
бушке безъ  задворка  и  кл'Ьти;  отош;алая  собака  лежала 
свернувшись  подъ  окошкомъ;  курица  копалась  въ  пыли 
передъ  самымъ  ея  носомъ.  Огурецъ  усадилъ  бригадира 
на  завалинке  и  мгновенно  шмыгнулъ  въ  избушку.  Пока 
онъ  покупалъ  калачики,  да  подносилъ  себЬ  шкаликъ — я 
глазъ  пе  сводилъ  съ  бригадира,  который,  Богъ  в'Ьдаетъ 
почему,  мп'Ь  представлялся  загадкой.  Въ  лшзни  этого 
человека — думалось  мн'Ь — наверное  произошло  что-нибудь 
необыкновенное.  А  онъ,  казалось,  и  не  замЬчалъ  меня 
вовсе;  сид-Ьлъ,  сгорбившись,  на  завалиик'Ь  и  перебиралъ 
въ  пальцахъ  несколько  гвоздикъ,  сорванныхъ  имъ  въ  саду 
моего  пр1ятеля.  Огурецъ  появился,  наконецъ,  со  связкой 
калачиковъ  въ  рук'Ь;  появился  весь  красный  и  потный, 
съ  выраженхемъ  радостнаго  удивлен1я  на  лицЬ,  какъ 
будто  онъ  только-что  увидалъ  н'Ьчто  чрезвычайно  пр1ят- 
ное  и  Д.1Я  него  неожиданное.  Онъ  тотчасъ  предложилъ 
бригадиру  откушать  калачика  —  и  тотъ  откушалъ.  Мы 
отправились  дал^е. 

X. 

Въ  силу  выпитой  водки,  Огурца  совершенно,  какъ  го- 
ворится, „разлимонило".  Онъ  принялся  утешать  брига- 
дира, который  продолжалъ  сп'Ьшить  впередъ,  пошатываясь, 
какъ  на  деревяжкахъ. — Что  вы,  батюшка,  баринъ,  неве- 
селы, носъ  повысили?  Позвольте,  я  вамъ  пЬсепку  спою. 
Сейчасъ  всякое  удовольств1е  получите...  Вы  не  извольте 
сумл'Ьваться,  —  обратился  онъ  ко  мн'Ь;  —  баринъ  у  насъ 
пресм'Ьшливый,  и  Боже  ты  мой!  Вчерась  я  глял^у:  баба 
на  плоту  портки  моетъ — да  толстая  же  и  попалась  баба — 
а  они   сзаду  столтъ,   да  отъ  см'Ьху    такъ  и  киснутъ,   ей- 
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Богу!..  Вотъ,  позвольте  сейчасъ:  про  зайца  п'Ьсню  знаете? 
Вы  не  глядите  на  меня,  что  я  невзрачепъ  есть;  у  насъ 
тутъ  въ  город-!!  цыганка  живетъ:  рыло-рыломъ,  а  запоетъ: 
гробъ!  ложись  да  помирай.  —  Онъ  широко  раскрылъ  свои 
мокрыя,  красныя  губы  и  зап^лъ,  загнувъ  голову  на-бокъ, 
закрывъ  глаза  и  потряхивая  бородкой: 

Лежптъ  заяцъ  подъ  кустоыъ; 
1>здятъ  охотнички  по  пустомъ... 

Лежптъ  залцъ,  еле  дышитъ  — 
Между  тЬмъ  онъ  ухомъ  слытптъ  — 
Смерти  ждетъ! 
Ч'Ьмъ  вамъ,  охотпткп,  л  досадилъ? 
Иль  какую  б1'.ду1пку  учппплъ? 

Я  въ  капустахъ  хоть  бываю, 
По  одномъ  листу  съ'1;даю  — 
И  то  пе  у  васъ! 
Да-съ! 

Огурецъ  все  бол'1>е  задавалъ  форсу: 

Скакпулъ  заяцъ  въ  темвып  л1;съ  — 
И  охотнпчкамъ  фостъ  подпесъ. 

Вы,  охотнички,  простите, 

На  мой  фостпкъ  поглядите  — 
Я  пе  вап1ъ! 

Огурецъ  уже  не  пЬлъ...  Онъ  оралъ. 

"Ездили  охотнички  до  су-такъ... 
Разбирали  заячхГг  па-сгу-пакъ... 
Межъ  собой  все  толковали 
И  другъ  дружку  обругали: 
Залдъ-то  не  наигъ! 
Косой  обман  улъ!! 

Первые  два  стиха  каждаго  куплета  Огурецъ  п'Ь.тъ  про- 
тяжнымъ  голосомъ,  остальные  три,  напротивъ,  очень  ■:'?и!?е, 
при  чемъ  щеголевато  по«!;лрыгивалъ  и  переступалъ  но- 
гами; по  окончаши  же  куплета  откалывалъ  „колено", 
т.  е.  ударялъ  самого  себя  пятками.  Боскликнувъ  во  все 
горло:  „Косой  обманулъ!"  опъ  перекувырнулся...  Ожидан1я 
его  оправдались.  Бригадиръ  вдругъ  залился  тонкимъ  слез- 
ливымъ  хохотомъ,  да  такъ  усердно,  что  дальше  итти  не 
могъ,  и  слегка  присЬлъ,  безсильно  похлопывая  руками  по 
кол'Ьнкамъ.  Я  гляд'Ьлъ  на  его  побагровевшее,  судорожно- 
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искривленное  лицо,  и  очень  ми'Ь  л^аль  его  стало — именно 
въ  это  мгновенье.  Воодушевленный  усп'Ьхомъ,  Огурецъ 
пустился  въ  прислдку,  безпрестанно  приговаривая:  „шилды- 
будылды  Да  начики-чикалды!*...  Онъ  ткнулся,  наконецъ, 
носомъ  въ  пыль...  Бригадиръ  внезапно  пересталъ  хохотать 
и  заковылялъ  дальше. 

XI. 

Мы  прошли  ега;е  съ  четверть  версты.  Показалась  ма- 
ленькая деревушка  на  краю  неглубокаго  оврага;  въ  сто- 
роне видн'Ълся  „флигелекъ"  съ  полуразметанной  крышей 
и  одинокой  трубой;  въ  одной  изъ  двухъ  компатъ  этого 
флигелька  помещался  бригадиръ.  Влад'Ьтельница  дере- 
вушки, постоянная  обитательница  Петербурга,  статская 
сов'Ьтница  .Иомова,  отвела — какъ  я  узналъ  впослЬдствхи — 
этотъ  уголокъ  бригадиру.  Она  вел'Ьла  выдавать  ему  м^Ь- 
сячину,  а  также  приставить  къ  нему  для  услужен1я  про- 
живавшую въ  той  же  деревн-Ь  дурочку  изъ  дворовыхъ, 
которая  хотя  и  плохо  понимала  челов'Ьческую  р'Ьчь,  од- 
нако могла,  по  мн'Ьшю  сов'Ьтницы,  и  полъ  подмести,  и 
П1;и  сварить.  На  порог'Ь  флигелька  бригадиръ  снова  обра- 
тился ко  мн'Ь  съ  прежней  екатерининской  улыбкой:  не 
угодно  ли,  молъ,  ъш'Ь  пожаловать  въ  его  апартаментъ? 
Вошли  мы  въ  этотъ  „апартаментъ".  Все  въ  немъ  было 
до  крайности  грязно  и  б^дно,  такъ  грязно  и  такъ  б'Ьдно, 
что  бригадиръ,  в^^роятно,  замЬтивъ,  по  выражен1ю  моего 
лица,  какое  впечатл^лпе  произвело  на  меня  его  жилип1;е, 
промолвилъ,  пожавъ  плечами  и  прищурившись:  „се-не-па... 
оль-де-пердри"...  Что  собственно  хотЬлъ  онъ  этимъ  ска- 
зать—  осталось  мнЬ  не  совсЬмъ  яснымъ...  Заговоривъ  съ 
нимъ  по-французски,  я  не  получилъ  отв^^та  на  этомъ 
язык-Ь.  Два  предмета  особенно  поразили  меня  въ  жилиш,'!) 
бригадира:  во-первыхъ,  большой  офицерск1й  георг1евск1й 
крестъ  въ  черной  рам'1^,  подъ  стекломъ,  съ  надписью 
стариннымъ  почеркомъ:  „полученъ  полковникомъ  Черни- 
гоБСкаго  Дерфельдена  полка  Василхемъ  Гуськовымъ  за 
штурмъ  Праги  въ  1794  году";  а  во-вторыхъ  —  поясной 
масляный    портретъ   красивой   черноглазой   женщины   съ 
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продолговатыыъ  и  смуглымъ  лицомъ,  высоко  взбитыми  и 
напудренными  волосами,  съ  мушками  на  вискахъ  и  под- 
бородке, въ  пестромъ  выр'Ьзномъ  робъ-рон'Ь,  съ  голубыми 
оборками,  эпохи  восьмидесятыхъ  годовъ.  Портретъ  былъ 
плохо  паписанъ,  но  наверное  очень  схожъ:  ч'Ьмъ-то  слиш- 
комъ  жизненнымъ  и  несомн'Ьннымъ  вЬяло  отъ  этого  лица. 
Оно  не  гляд-бло  на  зрителя,  какъ  бы  отворачивалось  отъ 
пего,  и  не  улыбалось;  въ  горбин'11  узкаго  носа,  въ  пра- 
вильныхъ,  но  плоскихъ  губахъ,  въ  почти  прямой  черт'Ь 
густыхъ,  сдвинутыхъ  бровей,  сказывался  повелительный, 
надменный,  вспыльчивый  нравъ.  Не  нужно  было  особаго 
усил1я,  чтобы  представить  себ'1>,  какъ  это  лицо  мо1\'10 
внезапно  загораться  страст1ю  или  гнЬвомъ.  Подъ  самымъ 
портретомъ,  на  небольшой  тумбочк1з,  стоялъ  нолузавядш1й 
букетъ  простыхъ  полевыхъ  цв'11товъ  въ  толстой  стеклянной 
банк-Ь.  Бригадиръ  приблизился  къ  тумбочк'Ь,  воткнулъ 
въ  банку  принесенныя  имъ  гвоздики  и,  обернувшись  ко 
мн'Ь  и  поднявъ  руку  въ  наиравлен1и  портрета,  промолвилъ: 
„Агриппина  Ивановна  Телегина,  Ломова  урожденная".  Сло- 
ва Наркиза  пришли  мн'Ь  на  память:  я  съ  удвоеннымъ  вни- 
машемъ  посмотр-Ьлъ  на  выразительное  и  недоброе  лицо  жен- 
щины, изъ-за  которой  бригадиръ  всего  состоянхя  лишился. 

—  Вы,  я  вижу,  присутствовали  при  штурмЬ  Праги, 
господинъ  бригадиръ, — началъ  я,  указывая  на  георг1евск1й 
крестъ, — и  удостоились  получить  знакъ  отлич1я,  во  всякое 
время  р'Ьдк1й,  а  тогда  подавно;  вы,  стало-быть,  помните 
Суворова? 

—  Александра  Васильича-то?  —  отв'Ьчалъ  бригадиръ, 
помодчавъ  немного  и  какъ  бы  собираясь  съ  мыслями:  — 
какъ  же,  помню,  маленьшй  былъ,  живой  старичокъ.  Ты 
стоишь,  не  чукнешь,  а  онъ  туды-сюды  (бригадиръ  захо- 
хоталъ).  Въ  Варшаву-то  на  казачьей  лошади  въ'Ьхалъ; 
самъ  весь  въ  брильянтахъ,  а  нолякамъ  говорить:  „нЬту 
у  меня  часовъ,  въ  Питер'Ь  забылъ,  нЬту,  н'Ьту!"  а  они-то: 
„виватъ!  виватъ!"  Чудаки!  Эй!  Огурецъ!  малый! — приба- 
вилъ  онъ  вдругъ,  перем'Ьнивъ  и  возвысивъ  голосъ  (бала- 
гуръ-дьячокъ  оставался  за  дверью): — гд'Ь  жъ  калачики-то? 
Да  Груньк'Ь  скажи...  какъ  бы  кваску! 
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—  Сейчасъ,  батюшка  барииъ,  —  послышался  голосъ 
Огурца. 

Онъ  вручилъ  бригадиру  связку  ситпичковъ — и,  выйдя 
изъ  флигелька,  подошелъ  къ  какому-то  взъерошенному 
суш,еству  въ  лохмотьяхъ — должно-быть,  самой  той  дурочк'Ь 
Груньк'Ь — и,  сколько  я  могъ  разобрать  сквозь  запыленное 
окошко,  началъ  требовать  отъ  нея  „кваску",  ибо  н'Ьсколько 
разъ  сряду  приставлялъ  одну  руку  воронкой  ко  рту,  а 
другою  махалъ  въ  нашу  сторону. 

ХП. 

Я  снова  попытался  вступить  въ  беседу  съ  бригадиромъ; 
но  онъ  видимо  усталъ,  опустился,  кряхтя,  на  лежанку 
и,  простонавъ:  „ой,  ой,  косточки,  косточки",  развязалъ 
свои  подвязки.  Помнится,  меня  тогда  удивило,  какъ  это 
у  мужчины  могли  быть  подвязки?  я  не  сообразилъ,  что 
въ  прежнее  время  всЬ  ихъ  носили.  Бригадиръ  принялся 
з'Ьвать  продолжительно  и  откровенно,  не  спуская  съ  меня 
отуп'Ьлыхъ  глазъ,  такъ  з^ваютъ  очень  маленьк1я  д'Ьти. 
БЬдный  старикъ,  казалось,  не  совсЬмъ  даже  понималъ 
мои  вопросы...  И  онъ  бралъ  Прагу!  Онъ,  со  шпагой  на- 
голо, въ  дыму,  въ  пыли,  въ  чел-Ь  суворовскихъ  солдатъ, 
простреленное  знамя  надъ  головой,  обезображенные  трупы 
подъ  ногами...  Онъ...  онъ?!  Не  удивительно  ли?  Но  мнЬ 
все-таки  сдавалось,  что  въ  жизни  бригадира  нроисходили 
события  еш;е  бол'Ье  необыкновенныя.  Огурецъ  принесъ  б'Ь- 
лаго  квасу  въ  жел^зномъ  ковшик'^!;  бригадиръ  напился 
съ  жадностью — руки  его  тряслись.  Огурецъ  поддерживалъ 
дно  ковшика.  Старикъ  старательно  отеръ  свой  беззубый 
ротъ  обеими  ладонями  и  снова,  уставившись  на  меня, 
зажевалъ  и  зачмокалъ  губами.  Я  понялъ  въ  чемъ  д'Ьло, 
раскланялся  и  выше.'гъ  изъ  комнаты. 

—  Теперь  почивать  будутъ,  —  зам'Ьтилъ  Огурецъ,  вы- 
ступая за  мною.  —  Очень  ужъ  уморились  сегодня  —  на 
могилку  съ  утра  ходили. 

—  На  чью  могилку? 

—  А  къ  Аграфен'Ь  Иванопн'Ь  на  поклонеше...  Он'Ь  тутъ 
V   насъ   въ   приходскомъ   кладбищЬ   похоронены;   веротъ 
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отсюда  пять  будетъ.  Васил1й  вомичъ  каждую  нед-Ьлю  без- 
прем'Ънно  къ  нимъ  ходитъ.  Да  онъ  же  ихъ  н  похоронилъ, 
и  ограду  иоставилъ  па  свой  коштъ. 

—  А  давно  она  скончалась? 

—  Да  лЬтъ,  почитай,  съ  двадцать. 

—  Она  ему  пр1ятельницей  была,  что  ли? 

—  Всю  жисть,  какъ  есть,  съ  ними  провели...  поми- 
луйте. Самъ  я  барыни  той,  пр'лзнаться,  не  знавалъ,  а, 
говорятъ,  промежъ  ихъ  д'Ьла  были...  н-н-ну!  —  Госпо- 
динъ, — посп'1'>шно  прибавилъ  дьячокъ,  видя,  что  я  отвер- 
нулся: —  не  соблаговолите  ли,  не  пожалуете  ли  „ощ-Ь" 
на  шкаликъ,  а  то  мнЬ  пора  въ  пуньку  *),  да  подъ  шеп- 
туху **). 

Я  не  почелъ  за  нужное  разспрашивать  Огурца,  далъ 
ему  еще  двугривенный  и  отправился  домой. 

XIII. 

Дома  я  обратился  за  свЬд'Ьнхями  къ  Наркизу.  Онъ,  какъ 
и  следовало  ожидать,  поломался  немного,  поважничалъ, 
выразилъ  свое  удивлен1е,  что  меня  так1е  пустяки  „анте- 
ресовать"  могутъ,  и,  наконецъ,  разсказалъ,  что  зналъ.  Я 
услышалъ  сл'Ьдующее. 

Васил1Й  вомичъ  Гуськовъ  познакомился  съ  Аграфеной 
Ивановной  Тел'Ьгиной  въ  Москв-Ь,  вскор'Ь  посл-Ь  польскаго 
погрома;  мужъ  ея  служилъ  при  генералъ-губернатор'Ь,  а 
Василш  вомичъ  находился  въ  отпуску.  Онъ  тогда  же  въ 
нее  влюбился,  но  въ  отставку  не  выходилъ:  человЬкъ  онъ 
былъ  одинокш,  л-Ьтъ  сорока,  съ  состояшемъ.  Мужъ  ея 
вскор'Ь  умеръ.  Она  осталась  посл'Ь  него  безд'Ьтной,  въ 
бедности,  въ  долгахъ...  Васил1й  вомичъ  узналъ  объ  ея 
положенш,  бросилъ  службу  (ему  дали  при  отставк'Ь  бри- 
гадирск1й  чинъ)  и  отыскалъ  свою  любезную  вдовушку, 
которой  всего  двадцать-пятый  годъ  пошелъ,  заплатилъ 
вс'Ь  ея  долги,  выкупилъ  имЬше...  Съ  тЬхъ  поръ  онъ  улсе 
съ  нею  не  разставался  и  кончилъ  тЬмъ,  что  поселился  у 
нея.    Она  тоже    словно  полюбила  его,    по  выдти    за  него 

*)  Кл'Ьть. 
**)  Од'Ьяло  изъ  грубаго  сукна. 
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замужъ  не  хогвла.  —  „Блажная  была,  покойница, — зам'Ь- 
тилъ  нри  этоыъ  Наркизъ:  —  мп^,  говорить,  С1юя  воля 
дороже  всего". — А  пользоваться  имъ— она  пользовалась — 
„во  вс'Ьхъ  частяхъ"  —  и  деньги,  как1Я  у  него  были,  онъ 
вс'Ь  къ  ней  тащилъ,  какъ  „муравей".  Но  блажь  Агра- 
фены  Ивановны  принимала  иногда  размеры  необычайные: 
нраву  она  была  неукротимаго  и  па  руку  дерзка...  Одна- 
жды она  съ  л'Ьстницы  своего  казачка  столкнула,  а  тотъ 
возьми  да  переломи  себ'Ь  два  ребра  да  ногу...  Аграфена 
Ивановна  испугалась...  тотчасъ  вел-бла  запереть  казачка 
въ  чуланъ,  и  до  тЬхъ  поръ  сама  изъ  дому  не  выходила 
и  ключъ  отъ  чулана  никому  не  отдала,  пока  не  прекра- 
тились въ  немъ  стенанья...  Казачка  тайкомъ  похорони- 
ли...—  И  будь  это  при  императриц'Ь  Екатерин'Ь, — приба- 
вилъ  шопотомъ,  пригнувшись,  Наркизъ: — можетъ,  и  такъ 
бы  д'Ьло  обошлось,  мпо^о  такихъ  дЬловъ  тогда  осталось 
подъ  спудомъ,  а  то...  —  тутъ  Наркизъ  выпрямился  и  воз- 
высилъ  голосъ: —  воцарился  тогда  справедливый  государь 
Александръ  Благословенный...  ну,  и  завязалось  дЬло... 
ПргЬхалъ  судъ,  отрыли  т-Ьло...  оказались  боевые  знаки... 
пошелъ  дымъ  коромысломъ.  И  какъ  же  вы  полагаете? 
Васил1Й  вомичъ  все  на  себя  взялъ. — Я,  молъ,  причиной, 
я  толкнулъ,  да  я  же  и  заперъ.  —  Ну,  разумеется,  сей- 
часъ  вс!!  судьи  тамъ,  приказные,  полицейскхе...  на  него, 
да  на  него,  и  до  т4хъ  поръ,  доложу  вамъ...  его  трепали, 
пока  посл'Ьдн1й  грошъ  изъ  мошны  не  выскочилъ.  НЬтъ- 
н'Ьтъ...  да  опять  за  -  воротъ.  До  самаго  француза  —  вотъ 
какъ  французъ  къ  намъ  въ  Расею  приходилъ  —  все  тре- 
пали; тогда  только  бросили.  Ну,  а  Аграфену  Ивановну 
онъ  обезпечилъ — точно;  онъ  ее  спасъ — такъ  сказать  надо. 
Ну  и  посл!^,  до  самой  ея  кончины  онъ  у  пей  жилъ,  и, 
сказываютъ,  помыкала  же  она  имъ  —  бригадиромъ-то  — 
зря;  п'Ьшкомъ  изъ  Москвы  въ  деревню  посылала,  ей-Богу, — 
за  оброкомъ,  значить.  Онъ  изъ-за  нея,  изъ-за  самоё  тоё 
Аграфены  Ивановны,  съ  апгл1Йскимъ  милордомъ  Гуз'Ь- 
Гузомъ  на  шпантонахъ  дрался;  и  англ1ЙС1ай  милордъ 
должонъ  былъ  произнести  извинительный  комплиментъ. 
Такъ  вотъ  онъ,   бригадирь -то  съ  т'Ьхъ  м'Ьстъ   и   скопы- 
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тился...  Ну,  а  теперь  ужъ  онъ,  конечно,  пе  въ  числ'Ь  че- 
ловЬковъ. 

—  Кто  лее  этотъ  Алексей  Иванычъ  жидъ,  —  спросилъ 
я: — черезъ  кого  онъ  разорился? 

—  А  братецъ  Аграфены  Ивановны.  Алчная  была  душа, 
ужъ  точно  жидовская.  Сестр'!!  въ  ростъ  деньги  отда- 
валъ,  а  Васил1Й  бомичъ  поручителемъ.  Поплатился  тоже... 
лихо! 

—  А  0еодул1я  Ивановна  грабительница?  Это...  кто  была? 

—  Тоже  сестрица...  и  ловкая  тоже. — Копьё,  что  назы- 
вается... б'Ьдовая! 

Х1Г. 

„Вотъ  гд-Ь  проявился  Вертеръ!"  думалъ  я  на  сл'Ьдую- 
Щ1Й  день,  снова  направляясь  къ  жилищу  бригадира.  Я 
былъ  тогда  очень  молодъ  —  и,  бить-можетъ,  именно  по- 
тому и  считалъ  своей  обязанностью  не  в1фить  въ  про- 
должительность любви.  Все  же  я  былъ  пораженъ  и  н'Ь- 
сколько  озадаченъ  слышаннымъ  мною  разсказомъ,  и  ужас- 
но мн'Ь  захотелось  расшевелить  старика,  заставить  его 
разговориться.  „Сперва  упомяну  опять  о  СуворовЬ",  такъ 
разсуждалъ  я  съ  самиыъ  собою,  „должна  же  въ  пемъ 
таиться  хоть  искра  прежпяго  огня...  а,  потомъ,  когда 
онъ  разогреется,  наведу  р'Ьчь  па  эту...  какъ  бишь  ее?.. 
Аграфену  Ивановну.  Странное  имя  для  „Шарлотты"  — 
Аграфеиа!" 

Я  засталъ  Вертера-Гуськова  посреди  крохотнаго  ого- 
родца, въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  флигелька,  возлЬста- 
раго,  крапивой  поросшаго  сруба  никогда  не  выведенной 
избы.  По  заплЬсн'Ьвшиыъ  верхнимъ  бревнамъ  этого  сруба 
съ  пискоыъ  пробирались,  безпрестанно  скользя  и  хлопая 
крыльями,  тш,едушные  индюшата.  На  диухъ-трехъ  грядахъ 
росла  кое-какая  убогая  зелень.  Бригадиръ  только-что  вы- 
таш,илъ  изъ  земли  молодую  морковь  и,  продернувъ  ее  у 
себя  подъ  мышкою  —  „для  очищешя" — принялся  жевать 
ея  тонк1й  хвостикъ...  Я  поклонился  ему  и  осведомился 
объ  его  здоровье. 

Онъ  очевидно  не  узналъ  меня,  хотя  и  отдалъ  мне  мой 
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поклонъ — то-есть,  прикоснулся  рукой   къ  картузу,  не  пе- 
реставая однако  жевать  морковь. 

—  Сегодня  вы  не  пришли  ловить  рыбу? — началъ  я,  ьъ 
надежд'Ь  напомнить  ему  мою  фигуру  этимъ  вопросомъ. 

—  Сегодня? — повторилъ  онъ  и  задумался...  а  морковь, 
воткнутая  въ  его  ротъ,  сокраи1,алась  да  сокращалась. — 
Да  в'Ьдь  это  Огурецъ  ловитъ  рыбу!..  А  мн'Ь  тоже  позво- 
ляютъ. 

—  Конечно,  конечно,  почтеннЬйшш  Васил1Й  вомичъ... 
Я  не  съ  тъмъ...  Но  вамъ  не  }карко...  этакъ  на  солнц'Ь? 

На  бригадир'Ь  былъ  толстый  ваточный  халатъ. 

—  А?  Жарко?  —  повторилъ  онъ  опять,  какъ  бы  недо- 
ум^Ьвая  и,  окончательно  проглотивъ  морковь,  разсЬяпно 
посмотр'Ьлъ  вверхъ. 

—  Не  угодно  ли  пожаловать  въ  мой  апартаментъ?  — 
заговорилъ  онъ  внезапно.  У  б^^днаго  старика,  видно,  одна 
только  эта  фраза  и  осталась  въ  распоряжен1и. 

Мы  вышли  изъ  огорода...  но  тутъ  я  невольно  остано- 
вился. Между  нами  и  флигелемъ  стоялъ  огромный  быкъ. 
Склонивъ  голову  до  самой  земли,  злобно  поводя  глазами, 
онъ  тяжко  и  сильно  фыркалъ  и^  быстро  сгибая  одну  пе- 
реднюю ногу,  высоко  взбрасывалъ  пыль  своимъ  широкимъ 
раздвоеннымъ  копытомъ,  билъ  хвостомъ  себЬ  по  бокамъ 
и  вдругъ  немного  пятился,  упорно  трясъ  мохнатой  шеей 
и  мычалъ  —  не  громко,  жалобно  и  грозно.  Я,  признаюсь, 
смутился;  но  Васил1й  вомичъ  преспокойно  выступилъ  впе- 
редъ  и,  проговоривъ  строгимъ  голосомъ:  „Ну  ты,  дере- 
венш,ина",  махну.1ъ  платкомъ.  Быкъ  еш;е  попятился, 
склонилъ  рога...  и  вдругъ  бросился  въ  сторону  и  поб-Ь- 
жалъ,  мотая  головой  направо  и  налЬво. 

„А  онъ,  точно,  бралъ  Прагу", — иодумалъ  я. 

Мы  вошли  въ  комнату.  Бригадиръ  стащилъ  картузъ  со 
вспот'Ьвшихъ  волосъ,  воскликнулъ:  фа!.,  прикорнулъ  на 
край  стула...  и  понурился... 

—  Я  зашелъ  къ  вамъ,  Васил1й  вомичъ,  —  началъ  я 
свои  дипломатическ1е  апроши:  —  собственно  за  тЬмъ,  что 
такъ  какъ  вы  служили  подъ  начальствомъ  великаго  Су- 
ворова —  вообще  участвовали   въ  такихъ  важныхъ  собы- 
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т1яхъ — то  для  мепя  было  бы  весьма  интересно  знать  по- 
дробности. 

Бригадиръ  уставился  на  меня...  Лицо  его  странно  ожи- 
вилось— я  5'же  ожидалъ  если  не  разсказа,  то  по  крайней 
м'ЬрЬ  одобрительнаго,  сочувственнаго  слова... 

—  А  я,  госиодинъ,  должно,  скоро  умру, —  проговорилъ 
онъ  вполголоса. 

Л  нришелъ  втупикъ. 

—  Какъ,  Василш  вомичъ,  —  вымолвилъ  я  наконецъ: — 
почему  же  вы...  это  полагаете? 

Бригадиръ  внезапно  задергалъ  руками — вверхъ,  внизъ — 
опять-таки  по-ребячьи. 

—  А  потому,  господинъ...  Я...  вы,  можетъ,  знаете... 
Агриппину  Ивановну  покойницу — царство  ей  небесное! — 
часто  во  сн'Ь  вижу — и  никакъ  я  ее  поймать  не  могу;  все 
гоняюсь  за  нею  —  а  не  поймаю.  А  въ  прошлую  ночь  — 
вижу  я  —  стоить  она  этакъ  будто  передо  мной  въ  полъ- 
оборота  и  см'Ьется...  Я  тотчасъ  же  къ  ней  поб'Ьгъ  —  и 
поймалъ...  Ы  она  будто  обернулась  вовсе  и  говорить  мн'Ь: 
ну,  Васинька,  теперь  ты  меня  поймалъ. 

—  Что  же  вы  изъ  этого  заключаете,  Васил1й  вомичъ? 

—  А  то,  господинъ,  заключаю:  стало,  вм-Ьст^  намъ 
быть.  Да  и  слава  Богу,  доложу  вамъ;  слава  Господу  Богу, 
Отцу  и  Сыну  и  Святому  Духу  —  (брлгадиръ  зап'Ьлъ):  и 
нын'Ь  и  присно  и  во  в-Ьки  вЬковъ,  аминь! 

Бригадиръ  начал ъ  креститься.  Больше  я  ничего  отъ 
него  добиться  не  могъ  —  такъ  и  ушелъ. 

ХУ. 

На  сл'Ьдуюпцй  день  мой  пр1ятель  пргЬхалъ...  Я  упо- 
мянулъ  о  бригадир!',,  о  моихъ  посЬщенхяхъ...  —  Ахъ,  да! 
какъ  же!  я  его  истор1ю  знаю, — отв'Ьчалъ  мой  пр1ятель: — 
я  и  со  статской  совЬтпицей  Ломовой  хорошо  знакомь,  по 
милости  которой  онъ  тутъ  пр1ютился.  Да  постой:  у  меня, 
кажется,  здЬсь  должно  письмо  его  храниться,  къ  той  са- 
мой статской  совЬтниц'Ь;  она  ему  въ  силу  этого  письма 
и  уголокъ  отвела. — 11р1ятель  мой  порылся  въ  своихъ  бу- 
магахъ  и  д'Ьйствительно  нашелъ  письмо  бригадира.  Ботъ 
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оно  отъ  слова  до  слова,  за  исключен1емъ  ореографиче- 
скихъ  ошибокъ.  Бригадирь,  какъ  всЬ  люди  тогдашней 
эпохи,  путался  въ  буквахъ  „е"  и  „■Ь", —  иисалъ:  „хкому, 
штопъ,  слюдми"  и  т.  д. — Сохранить  эти  ошибки  не  пред- 
стояло надобности:  письмо  его  и  безъ  того  носить  отпе- 
чатокь  своего  вре.мени. 

„Милостивая  государыня! 
„Раиса  Павловна! 
„По  кончин'Ь  друга  моего,  а  вашей  тетушки,  имЬлъ  я 
счаст1е  писать  къ  вамь  два  письма,  первое  1юня  отъ  пер- 
ваго,  второе  же  1голя  отъ  шестого  числа  1815  года  —  а 
она  скончалась  шестого  мая  того  жь  года;  въ  нихъ  былъ 
я  вамь  открыть  въ  чувствахъ  души  и  сердца  моего,  кото- 
рыя  стеснены  были  уб1йственнымъ  оскорблен1емь  и  из- 
ображали въ  полномь  вид'Ь  ожесточенное  мое  и  жалости 
достойное  отчаян1е;  оба  письма  посланы  по  коронной  почтК 
страховыми,  а  посему  и  не  можно  усомниться,  чтобъ  они 
не  были  вами  прочтены.  Чрезъ  откровенность  мою  въ  нихъ 
я  над'Ьялся  получить  ваше  благод'Ьтельное  ко  мнЬ  вниман1е; 
но  сострадательныя  ваши  чувства  отдалены  были  отъ  меня 
горькаго!  Оставшись  же  послЬ  единственнаго  друга,  Агрип- 
пины Ивановны,  въ  самомъ  разстроенномь  и  б'Ьдственномъ 
состоян1и,  я  только  и  полагалъ,  по  словамъ  ея,  всю  мою 
надежду  на  ваше  благоутроб1е;  она,  чувствуя  уже  кончину 
жизни  своей,  сказала  мнЬ  именно  сими,  яко  бы  надгроб- 
ными и  ынЬ  в'Ьчно  памятными  словами:  „другь  мой,  я  твоя 
зм'Ья  и  виновница  всего  твоего  несчаст1я,  я  чувствую, 
сколько  много  ты  мн'Ь  лгертвовалъ  и  за  то  оставляю  тебя 
въ  злополучпомъ  и  во-истину  обнаженномъ  положенш;  по 
смерти  моей  прибегни  ты  къ  РаисЬ  ПавловнЬ"  —  то-есть 
къ  вамъ  —  „и  проси  у  ней  помоп1,и,  взывай!  Она  имветъ 
душу  чувствительную,  и  въ  ней  я  увЬрена,  что  она  тебя 
сироту  не  оставить".  —  Милостивая  государыня,  примите 
во  свид'Ьтельство  всевышняго  Создателя  М1ра,  что  это  ея 
слова,  и  я  говорю  ея  языкомъ;  а  посему,  утвердясь  въ 
доброд'Ьтели  вашей,  къ  первой  къ  вамъ  отнесся  съ  чисто- 
сердечными и  откровенными  моими  письмами;  но  по  долго- 
временномъ  ожидан1и  не  получа  на  нихъ  отв'Ьта,  иначе  не 
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мыслил'ь,  что  доброд-Ьтельное  Баше  сердце  оставило  меня 
безъ  внимап1я!  Таковое  неблагорасположенхе  ваше  ко  мн^ 
въ  вящшее  меня  ввергло  отчая1пе — куды  жъ  и  къ  кому 
было  мн'Ь  безталанному  прибегнуть  —  я  не  зпалъ;  разсу- 
докъ  былъ  потерянъ,  духъ  блуждалъ — наконецъ,  къ  совер- 
шенной моей  погибели,  Цровид'Ьн1ю  угодно  было  еще  же- 
сточайшимъ  образомъ  меня  наказать  и  обратить  мои 
мысли  къ  покойниц'Ь  же,  вашей  же  тетушк'Ь,  0ердул1и 
Ивановн-Ь,  Агриппины  Ивановны  сестр'Ь  единоутробной, 
но  не  единосердечной!  Иредставя  самому  себ-Ь  въ  вообра- 
жепш  то,  что  улю  двадцать  л'Ьтъ  былъ  я  предапъ  всему 
родственному  Ломовскому  вашему  дому  —  особливо  же 
веодул1и  Ивановн'Ь,  которая  иначе  не  называла  Агрип- 
пину Ивановну,  какъ  „сердечный  мой  дружочекъ",  а 
.  меня,  „препочтепный  рад'Ьтель  нашего  семейства",  — 
представя  все  с1е  въ  обильной  воздыхан1ями  и  слезами 
тишине  скорбпыхъ  ночныхъ  бд^нхй,  я  подумалъ:  „ну, 
бригадиръ!  такъ,  видно,  тому  и  быть!" — и  обратившись 
къ  оной  0еодул1И  Ивановне  съ  моими  письмами,  полу- 
чилъ  точное  удостовЬреше,  что  последнюю  кроху  со  мной 
раздЬлятъ!  Бывъ  симъ  об^щаньемъ  обнадеженъ,  собралъ 
убопе  свои  остатки  и  по^халъ  къ  0еодул1и  Ивановне! 
Привезенные  мною  гостинцы,  бол^е  какъ  на  пятьсотъ 
рублей,  были  приняты  съ  отм'Ьннымъ  удовольств1емъ;  а 
потомъ  и  деньги,  которыя  я  привезъ  для  содержан1Я 
себя,  0еодул1и  Ивановне  угодно  было,  подъ  видомъ  со- 
храпен1я,  взять  въ  свое  в'Ьд'Ьн1е,  чему,  угождая  ей,  я  не 
противился.  Если  же  вы  спросите  меня:  отколЬ  и  въ 
силу  чего  таковое  дов'Ьр1е  я  возым^лъ,  —  на  с1е,  суда- 
рыня, одинъ  отв'Ьтъ:  АгриппинЬ  ИвановнЬ  сестра  и  Ло- 
мовскаго  семейства  вЬтвь!!  —  Но  увы  и  ахъ!  денегъ  сихъ 
я  вс'Ьхъ  въ  скорости  лишился,  и  надежда  моя,  которую 
я  полагалъ  на  0еодул1го  Ивановну— что  хотела  послЬд- 
нюю  кроху  со  мной  разд'Ьлить,  оказалась  тш,етной  и 
суетной:  напротивъ,  оная  0еодул1я  Ивановна  моимъ  же 
добромъ  себя  угобзила.  А  именно,  въ  деаь  ея  ангела, 
пятаго  февраля,  я  ей  зеленой  .французской  матер1и  на 
пятьдесятъ  рублей,  по  пяти  рублей  аршинъ,  преподнесъ; 
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самъ  же  изъ  об-Ьщаннаго  получилъ:  б'Ьлаго  пике  на  ши- 
летъ  на  пять  рублен,  да  кисейный  на  шею  платокъ,  ко- 
торые подарки  при  мн'Ь  же  были  куплены  и,  какъ  мнЬ 
изв'Ьстно,  изъ  моихъ  же  денегъ — и  вотъ  все,  ч'Ьмъ  я,  по 
благод'Ёян!»  веодул1и  Ивановны  ко  мн'Ь,  воспользовался! 
Вотъ  оная  посл'Ьдняя  кроха!  И  я  бы  могъ  дал'Ье  въ  самой 
истин!»  обнаружить  всЬ  недоброжелательные  веодул1и 
Ивановны  со  мной  поступки — а  также  и  мои,  всяческую 
м^ру  превосходящ1е,  депансы,  какъ-то,  между  прочимъ, 
на  конфекты  и  фрукты,  которые  веодул1я  Ивановна  была 
великая  охотница  кушать;  —  но  все  схе  умалчиваю  для 
того,  дабы  вы  таковое  объясненхе  объ  умершей  не  отнесли 
въ  дурную  сторону;  и  притомъ,  такъ  какъ  Богъ  призвалъ 
ее  къ  себ'Ь  па  судъ  —  и  все,  что  я  отъ  нея  претер- 
п'Ьлъ,  изъ  сердца  моего  истребилось, — то  я  ей,  какъ  хри- 
ст1апинъ,  простилъ  давно  и  умоляю  Бога,  чтобы  Онъ  ей 
простилъ!! 

„Но,  милостивая  государыня  Раиса  Павловна!  Неуже- 
ли жъ  вы  обвиняете  меня  за  то,  что  я  былъ  в'Ьрнымъ  и 
неложнымъ  другомъ  вашего  семейства,  и  за  то,  что  такъ 
много  и  непреоборимо  любилъ  Агриппину  Ивановну, 
жертвовалъ  ей  моей  жизнью,  моей  честью  и  всЬмъ 
моимъ  состоян1емъ!  былъ  въ  совершенной  ея  власти,  и 
потому  не  могъ  ул;е  управлять  ни  самимъ  собою,  ни 
моей  собственностью  —  а  распоряжалась  она  по  своей 
вол'Ь  какъ  мною,  такъ  и  моимъ  состояньемъ!  Вамъ  из- 
в-Ьстно  и  то,  что  по  д'Ьлу  ея  съ  людьми  ея  я  терплю 
невинно  уб1йственное  оскорблен1е  —  д'Ьло  С1е  я  перенесъ 
посл'Ь  смерти  ея  въ  сенатъ,  въ  шестый  департаментъ  — 
оно  еще  теперь  не  рЬшено  —  по  которому  сд'Ьлали  меня 
соучастникомъ  съ  нею,  отдали  въ  опеку  и  все  еш;е  су- 
дятъ  уголовнымъ  судомъ!  Въ  моемъ  зван1и,  въ  мои  л-Ь- 
та,  таковое  безчест1е  несносно  мн'Ь;  и  остается  мн'Ь 
только  сиыъ  горестнымъ  размышлешемъ  ублажать  свое 
сердце,  что,  ол'Ьдовательно,  и  по  смерти  Агриппины 
Ивановны  я  страдаю  за  нее — и  С1е  означаетъ  сл'Ьды  не- 
изм'Ьнной  любви  ^и  добро д'Ьтельной  благодарности  моей 
къ  ней!  71; 

13* 
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„Въ  упомянутыхъ  моихъ  къ  вамъ  письмахъ  я  доводилъ 
до  св'Ьд'Ьшя  вашего  о  похоронахъ  Агриппины  Ивановен 
со  всею  подробностью — и  какое  было  по  ней  поминовеше; 
дружба  и  любовь  моя  къ  ней  по  состояшю  ничего  не  ш;а- 
дили!  На  все  с1е — и  съ  сорокоустами,  и  за  шесть  нед^Ьль 
за  чтен1е  по  ней  псалтыри  —  (сверхъ  того,  пятьдесятъ 
рублей  ассигнац1ями  мои  пропали,  кои  даны  въ  задатокъ 
за  камень,  о  которомъ  я  васъ  ув'Ьдомилъ),  —  на  все  с1е 
издержано  собственныхъ  моихъ  денегъ  семьсотъ  пятьде- 
сятъ рублей  ассигнац1ями  —  въ  числ^  которыхъ  и  взне- 
сенныя  зам'Ьсто  вкладу  въ  церковь  полтораста  рублей 
ассигнац1ями-жъ! 

„Благотворная  душа  твоя,  внемли  гласу  отчаяннаго  и 
вверженнаго  въ  пропасть  жесточайшихъ  мучешевъ!  Одно 
сострадайте  твое  къ  челов'Ьколюб1ю  монсетъ  возвратить 
лсизнь  погибшаго!!  Я,  хотя  и  /кивъ — но  въ  страдан1и  души 
и  сердца  моего  мертвъ;  мертвъ,  когда  вспомню,  ч'Ьмъ 
былъ,  и  что  есмь:  былъ  воиномъ,  и  отечеству  всею  прав- 
дою служилъ  и  прямилъ,  какъ  истому  росс1янину  и  вЬр- 
ному  подданному  несомн'Ьнно  надлежитъ, — и  отменными 
знаками  награждаемъ  былъ, — и  состоян1е  сообразное  съ 
рожденхемъ  и  зван1емъ  им'Ьлъ;  а  пын'Ь  изъ-за  насущнаго 
хл'Ьбо-питан1я  горбомъ  хребетъ  сгибаю;  мертвъ  же  осо- 
бенно я  есмь,  когда  вспомню,  какого  друга  лишился...  и 
на  что  мн'Ь  жизнь  посл'Ь  сего?  Но  пред'Ьла  своего  не 
ускоришь,  и  земля  не  разступится,  а  скорее  того  въ  ка- 
мень обратится!  А  потому  взываю  къ  теб'Ь,  душа  добро- 
д'Ьтельная,  утиши  молву  народную,  не  дай  себя  въ  общее 
осужден1е,  что  за  таковую  мою  безграничную  преданность 
я  пристанища  себ4  не  им-Ью,  удиви  милост1ю  твоею  ко 
МН'Ь,  обрати  языкъ  злобствующихъ  и  завидующихъ  къ 
прославлен1Ю  твоихъ  достоинствъ — и  осм'Ьлюсь  со  всяче- 
скимъ  смирен1емъ  присовокупить,  утЪшь  въ  гроб'Ь  дражай- 
шую тетку  твою,  незабвенную  Агриппину  Ивановну,  кото- 
рая за  твою  благопосп'Ьшную  помощь,  моими  гр'Ьшными 
молитвами,  простретъ  падъ  главою  твоею  свои  благосло- 
ВЯЩ1Я  длани,  успокой  па  закат'Ь  дней  одинокаго  старца, 
который   не  такую   могъ  обкидать  себЬ  участь!.,    х^  впро- 
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чемъ,  съ  глубочайшимъ  почтен1емъ  им-Ью  счастье  назваться 
вашимъ,  милостивая  государыня — 

преданы'Ьйшимъ  слугою 

Басилгй  Гуськовь, 
бригадирь  и  кавалеръ". 

ХУ1. 

Н'Ьсколько  л'Ьтъ  спустя,  я  снова  посЬтилъ  деревушку 
моего  пр1ятеля...  Васил1я  бомича  уже  давно  въ  живыхъ 
нет  было:  онъ  скончался  вскорЬ  посл'Ь  моего  знакомства 
съ  нимъ.  Огуредъ  все  еще  здравствовалъ.  Опъ  свелъ  ме- 
ня на  могилку  Аграфены  Ивановны.  —  Железная  ограда 
окружала  большую  плиту  съ  подробной  и  пышной  эпи- 
таф1ей  покойницы;  а  тутъ  же,  рядомъ,  и  какъ  бы  у 
ногъ  ея,  видн'Ьлся  небольшой  холмикъ  съ  покривившимся 
крестомъ:  рабъ  Бож1й,  бригадиръ  и  кавалеръ  Васил1Й 
Гуськовъ  покоится  подъ  этимъ  холиикомъ...  Прахъ  его 
пр1ютился,  наконецъ,  возл'Ь  праха  того  существа,  кото- 
рое онъ  любилъ  такой  безграничной,  почти  безсмертной 
любовью. 
1867  г. 


'ВР 


НЕСЧАСТНАЯ. 

(РАЗСКАЗЪ.) 


—  Да,  да,  —  началъ  Петръ  Гавриловичъ:  —  тяжелые 
то  были  дни...  и  не  хот'Ьлось  бы  возобновлять  ихъ  въ  па- 
мяти... Но  я  далъ  вамъ  об'Ьщанхе;  придется  все  разсказать. 
Слушайте. 

I. 

Я  жилъ  тогда  (зимою  1835  года)  въ  Москве,  у  те- 
тушки, родной  сестры  покойной  матушки.  Мн'Ь  было  во- 
семнадцать л'Ьтъ:  я  только-что  перешелъ  со  второго  на 
трет]й  курсъ  „словеснаго"  факультета  (въ  то  время  онъ 
такъ  назывался)  въ  Московскомъ  университетЬ.  Тетушка 
моя  была  женщина  тихая  и  кроткая,  вдова.  Она  зани- 
мала большой  деревянный  домъ  на  Остоженке,  теплый- 
претеплый,  какихъ,  я  полагаю,  кром'Ь  Москвы  нигд-Ь  не 
найдешь,  и  почти  ни  съ  к4мъ  не  видалась,  сид'Ьла  съ 
утра  до  вечера  въ  гостиной  съ  двумя  компаньонками, 
кушала  цветочный  чай,  раскладывала  пасьянсъ  и  то  и 
д^ло  приказывала  покурить.  Компаньонки  бежали  въ  пе- 
реднюю;   несколько  минутъ  спустя,  старый  слуга  въ  лив- 
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рейномъ  фрак'Ь  приносилъ  м-Ьдный  тазъ  съ  пучкомъ 
щты  на  раскаленномъ  кирпич'Ь  и,  торопливо  выступая 
по  узкимъ  половикамъ,  поливалъ  ее  уксусомъ.  Б1>лый  паръ 
обдавалъ  его  сморщеппое  лицо,  онъ  хмурился  и  отвора- 
чивался, а  канарейки  въ  столовой  такъ  и  трещали,  раз- 
драженныя  ши11'Ьп1емъ  курева. 

Тетушка  очень  любила  и  баловала  меня,  круглаго  си- 
роту. Она  отдала  весь  антресоль  въ  полное  мое  распоря- 
жен1е.  Меблированы  были  мои  комнаты  весьма  изящпо, 
ужъ  вовсе  не  по-студенчески:  въ  спальни  красовались 
розовыя  занав'Ьски,  и  кисейный  пологъ  съ  голубыми 
помпончиками  возвышался  надъ  кроватью.  Эти  помпон- 
чики меня,  признаюсь,  несколько  смущали:  по  моему  по- 
нятш,  подобный  „н-Ьжиости"  должны  были  уронить  меня 
въ  глазахъ  моихъ  товарищей.  Они  и  безъ  того  прозвали 
меня  институткой:  я  никакъ  не  могъ  заставить  себя  ку- 
рить табакъ.  Занимался  я,  что  грЬха  таить,  плохо,  осо- 
бенно въ  начал'Ь  курса:  много  выЬзжалъ.  Тетушка  пода- 
рила мнГ,  п1ирок1я  генеральск1я  сани  съ  медвЬжьею  по- 
лостью и  пару  откормлеяныхъ  вятокъ.  „Благородные" 
дома  я  пос'Ьщалъ  рЬдко,  по  въ  театрЬ  быль  какъ  свой — 
и  пропасть  по'Ьдалъ  пирожковъ  по  копдитерскимъ.  Со 
вс'Ьмъ  т'Ьмъ,  я  никакихъ  безчипствъ  себ'Ь  не  позволялъ  и 
велъ  себя  скромно,  „еп  ]еипе  Ьотте  с1е  Ьоппе  шахаоп". 
Я  бы  ни  за  что  не  согласился  огорчить  мою  добрую  те- 
тушку; къ  тому  же  и  кровь  у  меня  довольно  спокойно 
обращалась  въ  жилахъ. 

II. 

Л  съ  раннихъ  л^тъ  пристрастился  къ  шахматамъ;  о 
теор1и  не  им'Ьлъ  понят1Я,  а  игралъ  недурно.  Однажды, 
въ  кофейной,  мн'Ь  пришлось  быть  свидЬтелемъ  продолжи- 
тельной шахматной  батал1и  между  двумя  игроками,  изъ 
которыхъ  одипъ,  б'Ьлокурый  молодой  человЬкъ  л'Ьтъ  двад- 
цати-пяти,  МН'Ь  показался  сильнымъ.  Парт1я  кончилась 
въ  его  пользу:  я  предложилъ  ему  сразиться  со  мной.  Онъ 
согласился...  и  въ  течение  часа  разбилъ  меня,  шутя,  три 
раза  сряду.      г 


—  200  — 

—  У  васъ  есть  способность  къ  игр'Ъ, — промолвилъ  онъ 
тчтивымъ  голосомъ,  в'Ьроятно  зам'Ьтивъ  страдан1е  моего 
15амол1об1я: — но  вы  дебютовъ  не  знаете.  Вамъ  надо  книяску 
почитать,  Аллгайера  или  Петрова. 

—  Вы  думаете?  Но  гд'Ь  могу  я  такую  кни;кку  достать? 

—  Приходите  ко  мнЬ;  я  вамъ  дамъ. 

Онъ  назвалъ  себя  и  сказалъ,  гд'Ь  квартируетъ.  На  дру- 
гой день  я  отправился  къ  нему,  а  неделю  спустя  мы  уже 
почти  не  разставались. 

П1. 

Новаго  знакомца  моего  звали  Александромъ  Давыдови- 
чемъ  Фустовымъ.  Онъ  жилъ  у  своей  матери,  довольно  бо- 
гатой женщины,  статской  сов-Ьтницы,  въ  отд'Г.льномъ  фли- 
гельк"!,  на  полной  свобод'Ь,  такъ  же,  какъ  я  у  тетушки. 
Онъ  числился  на  службЬ  по  министерству  Двора.  Я  при- 
вязался къ  нему  искренно.  Въ  жизни  моей  я  еще  не  встр-Ь- 
чалъ  молодого  челов'Ька  бол^е  ,.симпатичнаго".  Все  въ 
немъ  было  миловидно  и  привлекательно:  его  стройная 
фигура,  его  походка,  голосъ,  и  въ  особенности  его  не- 
большое, тонкое  лицо  съ  золотисто-голубыми  глазами,  съ 
изящнымъ,  какъ  бы  кокетливо  выл'Ьплеппымъ  носикомъ, 
съ  неизмЬнно-ласковою  улыбкой  на  алыхъ  губахъ,  съ  лег- 
кими кудрями  мягкихъ  волосъ  надъ  немного  суженпымъ, 
но  б'Ьлосн'Ьжнымъ  лбомъ.  Нравъ  Фустова  отличался  чрез- 
вычайною ровностью  и  какою-то  пр1ятною,  сдержанною 
приветливостью;  опъ  никогда  не  задумывался,  всегда  былъ 
вс'Ьмъ  доволенъ;  зато  ни  отъ  чего  не  приходилъ  въ 
восторгъ.  Всякое  излишество,  даже  въ  хорошемъ  чувстве, 
его  оскорбляло:  „это  дико,  дико",  говаривалъ  опъ  въ  та- 
комъ  случа'Ь,  чуть-чуть  пожимаясь  и  прищуривая  свои 
золотистые  глаза.  И  удивительные  же  были  глаза  у  Фу- 
стова! Они  постоянно  выражали  участ1е,  благоволеше  и  |, 
даже  преданность.  Я  только  впосл'Ьдствш  времени  зам'Ь- 
тилъ,  что  выражен1е  его  глазъ  зависало  единственно  отъ 
особеннаго  ихъ  склада,  что  оно  не  м'Ьнялось  и  тогда, 
когда  онъ  кушалъ  супъ  или  закуривалъ  сигарку.  Акку- 
ратность его  вошла  между   нами   въ  послдавицу.    Правда, 
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бабка  его  была  изъ  пЬмокъ.  Природа  над-Ьлила  его  раз- 
нообразными способностями.  Онъ  отлично  танцовалъ,  ще- 
гольски ^здилъ  верхомъ  и  плавалъ  превосходно,  столяр- 
пичалъ,  точилъ,  клеилъ,  переплет^лъ,  выр-Ьзалъ  силуэтки, 
рисовалъ  акварелью  букетъ  цв'Ьтовъ  или  Наполеона  въ 
профиль  въ  лазоревомъ  мупдир'1^,  съ  чувствомъ  игралъ  на 
цитрЬ,  зналъ  множество  фокусовъ,  карточныхъ  и  иныхъ, 
и  св'Ьд'Ьп1я  им'Ьлъ  порядочныя  въ  механик'Ь,  физикЬ  и 
хим1и,  но  все  въ  м'Ьру.  Одни  языки  ему  не  дались:  даже 
по-французски  онъ  изъяснялся  довольно  плохо.  Онъ  во- 
обще говорилъ  мало,  и  въ  нашихъ  студенческихъ  бесЬ- 
дахъ  участвовалъ  больше  оживленною  мягкостью  взгляда 
и  улыбки.  Женскому  полу  Фустовъ  нравился  безусловно, 
но  объ  этомъ,  для  молодыхъ  людей  весьма  важномъ,  во- 
просе не  любилъ  распространяться  и  вноли'Ь  заслуживалъ 
данное  ему  товарищами  прозвище  „скромнаго  Донъ- 
Жуана".  Л  не  удивлялся  Фустову;  удивляться  въ  немъ 
было  нечему,  но  я  дорожилъ  его  расположен1емъ,  хотя 
въ  сущности  оно  выражалось  только  т'Ьмъ,  что  онъ  во 
всякое  время  допускалъ  меня  до  своей  особы.  Въ  моихъ 
глазахъ  Фустовъ  былъ  самымъ  счастливымъ  челов-Ьконъ 
на  св^тЬ.  Жизнь  его  текла  именно  по  маслу.  Мать; 
братья,  сестры,  тетки,  дядья,  всЬ  его  обожали,  онъ  жилъ 
съ  ними  со  всЬми  въ  ладахъ  необыкновенныхъ  и  пользо- 
вался репутац1ей  образцоваго  родственника. 

1У. 

Однажды  я  забрался  къ  нему  довольно  рано  и  не  за- 
сталъ  его  въ  кабинет'^,  Онъ  окликнулъ  меня  изъ  соседней 
комнаты:  фыркап1е  и  плескотня  доносились  оттуда  до  моего 
слуха.  Каждое  утро  Фустовъ  обливался  холодною  водой  и 
потомъ  около  четверти  часа  предавался  гимна<^тическимъ 
упражнен1ямъ,  въ  которыхъ  достигъ  зам'Ьчательнаго  ма- 
стерства. Излишнихъ  заботъ  о  здоровь-Ь  тЬла  онъ  не  до- 
пускалъ, но  не  забывалъ  необходимыхъ.  („Не  забывай 
себя,  не  волнуйся,  умеренно  трудись!"  было  его  девизомъ). 
Фустовъ  еще  не  появлялся,  какъ  наружная  дверь  ком- 
наты, въ  которой  я  находился,  растворилась   настежь,    и 
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вошелъ  челов-Ькъ  лЬтъ  пятидесяти,  въ'мупдирномъ  фракЬ, 
коренастый,  плотный,  съ  молочно-б'Ьлесоватыми  глазами 
на  избура-краспомъ  лиц'Ь  и  настоящею  шапкой  сЬдыхъ, 
курчавыхъ  волосъ.  ЧеловЪкъ  этотъ  остановился,  посмо- 
тр'Ьлъ  па  меня,  п1ироко  разипулъ  большой  свой  ротъ  и, 
захохотавъ  металлическимъ  хохотомъ,  хлестко  ударилъ 
себя  ладонью  по  ляжкЪ  сзади,  при  чемъ  высоко  вынесъ 
ноту  впередъ. 

—  Иванъ  Демьянычъ?  —  спросилъ  изъ-за  двери  мой 
пр1ятель. 

—  Онъ  самый  и  есть,  —  отозвался  вошедш1Й.  —  А  вы 
что  жъ  это?  туалетъ  свой  совершаете?  Д'Ьло!  Д'Ьло!  (Го- 
лосъ  человека,  прозывавшагося  Иваномъ  Демьянычемъ, 
звучалъ,  такъ  же  какъ  и  см^хъ  его,  ч1шъ-то  металли- 
ческимъ.)  Л  къ  братишке  вашему  приперъ-было  урокъ 
давать;  да  онъ,  знать,  простудился,  чихаетъ  все.  Дей- 
ствовать не  можетъ.  Вотъ  я  и  завернулъ  къ  вамъ  пока, 
отогр'Ьться. 

Иванъ  Демьянычъ  опять  засм'Ьялся  тЬмъ  же  страннымъ 
см'Ьхомъ,  опять  звучно  шлепнулъ  себя  по  ляжк'Ь  и,  до- 
ставъ  кл'Ьтчатый  платокъ  изъ  кармана,  высморкался  громко, 
съ  свир'Ьпымъ  вращеньемъ  глазъ  и,  плюя  въ  платокъ,  вос- 
кликнулъ  во  все  горло:  тьфу-у-у! 

Фустовъ  вошелъ  въ  комнату  и,  подавъ  намъ  обоимъ 
руку,  спросилъ  насъ,  знакомы  ли  мы   другъ   съ  другомъ? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ, — тотчасъ  загрем4лъ  Иванъ  Демья- 
нычъ:— ветеранъ  дв'Ьнадцатаго  года  чести  сей  не  им4етъ! 

Фустовъ  назвалъ  сперва  меня,  потомъ,  указавъ  на  „ве- 
терана дв^надцатаго  года",  промолвилъ:  „Иванъ  Демьянычъ 
Ратчъ,  преподаватель...  разныхъ  предметовъ". 

—  Именно,  именно  разныхъ  предметовъ,  —  подхватилъ 
г-нъ  Ратчъ. — Чему,  подумаешь,  я  только  не  училъ,  да  и 
теперь  не  учу!  И  математике,  и  географ1И,  и  статистик'Ь» 
и  итальянской  бухгалтер1и,  ха-ха-ха-ха!  и  музык'Ь!  Вы 
сомневаетесь,  милостивый  государь?  —  накинулся  онъ 
вдругъ  на  меня.  —  Спросите  Александра  Давыдыча,  ка- 
ково я  на  фагот'Ь  отличаюсь?  Какой  же .  я  былъ  бы,  въ 
противномъ  случае,  богемецъ,  чехъ,  сирЬчь?   Да,  сударь, 
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я  чехъ,  и  родина  моя — древняя  Прага!  Кстати,  Александръ 
Давыдычъ,  НТО  васъ  давно  не  видать?   Дуэтецъ  бы  разы- 
грали... ха-ха!  Право! 

—  Я  у  васъ  третьяго  дня  былъ,  Иванъ  Демьянычъ, — 
отв'Ьчалъ  Фустовъ. 

—  Да  это  я  и  называю  давно,  ха-ха! 

Когда  господинъ  Ратчъ  см-Ьялся,  б'Ьлые  глаза  его  какъ- 
то  странно  и  безпокойно  бЬгали  изъ  стороны  въ  сторону. 

—  Вы,  я  вижу,  молодой  челов'Ькъ,  поведенцу  моему 
удивляетесь, — обратился  онъ  опять  ко  ипЪ. — Но  это  про- 
исходитъ  отъ  того,  что  вы  еще  не  знаете  моей  комплекц1и. 
Вы  осведомьтесь  обо  мн4  у  нашего  добраго  Александра 
Давыдыча.  Что  онъ  вамъ  скажетъ?  Онъ  вамъ  скажетъ, 
что  старикъ  Ратчъ  простякъ,  русакъ,  хоть  и  пе  но  проис- 
хождеп1го,  а  по  духу,  ха-ха!  При  крещен1И  нареченъ  1о- 
ганнъ-Дитрихъ,  а  кличка  моя — Иванъ  Демьяновъ!  Что  на 
ум^,  то  и  на  язык'Ь;  сердце,  какъ  говорится,  на  ладошк-Уз, 
церемон1евъ  этихъ  разныхъ  не  знаю  и  знать  не  хочу!  Ну 
ихъ!  Заходите  когда-нибудь  ко  мн'Ь  вечеркомъ,  сами  уви- 
дите. Баба  у  меня  —  жена  то-есть,  —  простая  тоже;  на- 
варитъ  намъ,  напекетъ...  б'Ьда!  Александръ  Давыдычъ 
правду  я  говорю? 

Фустовъ  только  улыбнулся,  а  я^промолчалъ. 

—  Не  брезгайте  старичкомъ,  заходите,  —  продолжалъ 
господинъ  Ратчъ.  —  А  теперь...  (Онъ  выхватилъ  толстые 
серебряные  часы  изъ  кармана  и  поднесъ  ихъ  къ  выпучен- 
ному правому  глазу.)  Мн'Ь,  я  полагаю,  лучше  отправиться. 
Другой  птенецъ  меня  ожидаетъ...  Этого  я,  чортъ  знаетъ, 
чему  учу...  миеолопи,  ей-Богу!  И  далеко  же  живетъ,  ра- 
калья!  у  Красныхъ  воротъ!  Все  равно:  п'Ьшкурой  отмахаю, 
благо  братецъ  вашъ  скиксовалъ,  анъ  пятиалтынный  на 
извозчика  ц'1)Лъ,  въ  мошнЬ  остался!  Ха-ха!  Проп];ешя  про- 
симъ,  мосьпане,  до  зобачеп1я!  А  вы,  молодой  человЬкъ, 
заверните...  Что  жъ  такое?..  Дуэтецъ  безнрем^нно  надо 
разыграть! — ■  крикнулъ  господинъ  Ратчъ  изъ  передней, 
со  стукомъ  надевая  калоши,  и  въ  посл'Ьдн1й  разъ  раздался 
его  металлическ1й  см'Ьхъ. 
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У- 

—  Что  за  странный  челов-Ькъ?!  —  обратился  я  къ  Фу- 
стову,  КОТОРЫЙ  усп'Ьлъ  уже  нриняться  за  токарный  ста- 
нокъ. — Неужели  онъ  инострапецъ?  Онъ  такъ  бойко  гово- 
рить по-Г/усски. 

—  Иностранецъ;  только  онъ  ужъ  лЬтъ  тридцать  какъ 
поселился  въ  Росс1и.  Его,  чуть  ли  не  иъ  тысяча  восемьсотъ- 
второмъ  году,  какой-то  князь  изъ-за  границы  вывезъ...  въ 
качестве  секретаря...  скорее,  полагать  надо,  камердинера. 
А  выражается  онъ  по-русски  точно  бойко. 

—  Такъ  залихватски,  съ  такими  вывертами  и  закрута- 
сами,— вмешался  я. 

—  Ну,  да.  Только  очень  ужъ  ненатурально.  Они  всЬ 
такъ,  эти  обрус'Ьвшхе  н'Ьмцы. 

—  Да  в'Ьдь  онъ  чехъ. 

—  Не  знаю;  можетъ-быть.  Съ  женой  онъ  бесЬдуетъ 
по-п^мецки. 

—  А  почему  онъ  себя  ветераномъ  дв^знадцатаго  года 
величаетъ?  Служилъ  онъ,  что  ли,  въ  ополчен1и? 

—  Какое  въ  ополчен1и!  Во  время  пожара  въ  Москве 
оставался  и  имущества  всего  лишился...  Вотъ  вся  его 
служба. 

—  Да  зач-Ьмъ  же  онъ  оставался  въ  МосквЬ? 
Фустовъ  не  переставалъ  точить. 

—  Господь  его  знаетъ.  Слышалъ  я,  будто  онъ  у  насъ 
въ  шпшнахъ  состоялъ;  да  это,  должно  быть,  пустое.  А  что 
за  свои  убытки  онъ  отъ  казны  возпагражден1е  получилъ, 
это  в^рно. 

—  На  немъ  мундирный  фракъ...   Онъ,  стало,  служитъ? 

—  Служитъ.  Въ  кадетскомъ  корпусе  преподавателемъ. 
Онъ  надворный  совЬтникъ. 

—  Кто  его  жена? 

.    —  Зд4д1няя  н'Ьмка,  дочь  колбасника...  мясника... 

—  И  ты  часто  къ  нему  ходишь? 

—  Хожу. 

—  Что  жъ,  весело  у  нихъ? 

—  Довольно  весело. 
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—  У  него  есть  д'Ьти? 

—  Есть.  Отъ  н'1>мки  трое  и  отъ  первой  жены  сыиъ 
и  дочь. 

—  А  сколько  старшей  дочери  л'Ьтъ? 

—  Л-Ьтъ  двадцать-Еять. 

-  Мн-Ь  показалось,  что  Фустовъ  ниже  пригнулся  къ  станку, 
и  колесо  шибче  -заходило  и  загуд'Ьло  подъ  м'1>рными  толч- 
ками его  ноги. 

—  Хороша  она  собой? 

—  Какъ  на  чей  вкусъ.  Лицо  замечательное,  да  и  вся 
она...  замечательная  особа. 

„Ага!"  подумалъ  я.  Фустовъ  продолжалъ  свою  работу 
съ  особеннымъ  рвешемъ  и  на  сл-Ьдугопцй  вэпросъ  мой 
отв'Ьчалъ  однимъ  мычан1емъ. 

„Надо  будетъ  познакомиться!"  рЬшилъ  я  про  себя. 

У1. 

несколько  дней  спустя,  мы  вместе  съ  Фустовымъ  от- 
правились къ  господину  Ратчу  на  вечеръ.  Жилъ  онъ  въ 
деревяпномъ  дом'Ь  съ  большимъ  дворомъ  и  садомъ,  въ 
Кривомъ  переулк'Ь,  возлЬ  Пречистенскаго  бульвара.  Онъ 
вышелъ  къ  намъ  въ  переднюю  и,  встр'Ьтивъ  насъ  свой- 
ственнымъ  ему  трескучимъ  хохотомъ  и  гамомъ,  тотчасъ 
повелъ  въ  гостиную,  гдЬ  представилъ  меня  дородней 
даме  въ  камлотовомъ  тЪсномъ  платье,  Элсопоре  Кар- 
повне,  своей  супруге.  Элеонора  Карповна  въ  первой  мо- 
лодости отличалась,  вероятно,  темъ,  что  французы,  не- 
известно почему,  пазываютъ,  „красотою  д1авола",  то-есть 
свежестью;  по  когда  я  съ  ней  познакомился,  она  не- 
вольно напоминала  взору  добрый  кусокъ  говядины,  толь- 
ко-что  выложенный  мясникомъ  на  опрятный  мрамор- 
ный столъ.  Не  безъ  намерен1я  употребилъ  я  слово  „опрят- 
ный": не  только  сама  хозяйка  казалась  образцомъ  чи- 
ст'>ты,  по  и  все  вокругъ  нея,  все  въ  доме  такъ  и  лос- 
н...::зь,  такъ  и  блистало;  все  было  выскребено,  выгла- 
жено, вымыто  мыломъ;  самоваръ  на  кругломъ  столЬ  го- 
релъ  какъ  жаръ;  занавески  передъ  окнами,  сал(1)етки  такъ 
и  коробились  отъ  крахмала,  такъ  же  какъ  и  платьица  и 
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шемизетки  тутъ  же  сид'Ьпшпхъ  четырехъ  д'1'>тей  госпо- 
дина Ратча,  дюжихъ,  откормлеппыхъ  коротышекъ,  чрез- 
вычайно иохолсихъ  па  мать,  съ  топорными,  крЬпкими  ли- 
цами, вихрами  на  вискахъ  и  красными  обрубками  паль- 
цевъ.  У  всЬхъ  четырехъ  были  носы  п'Ьсколько  приплюс- 
нутые, большее,  словно  припухш1я  губы  и  крошечные 
св'Ьтло-С'Ьрые  глаза. 

—  Вотъ  и  моя  гвард1я! — воскликнулъ  господинъ  Гатчъ, 
кладя  свою  тя1келую  руку  поочередно  па  головы  д-Ьтей. — 
Коля,  Оля,  Сашка  да  Машка!  Этому  восемь,  этой  семь, 
этому  четыре,  а  этой  цЬлыхъ  два!  Ха-ха-ха!  Какъ  изво- 
лите вид'Ьть,  мы  съ  лсеной  не  зЬваемъ.  Еге?  Элеонора 
Карповна? 

—  Ужъ  вы  всегда  все  такое  скажете, — промолвила  Эле- 
онора Карповна  и  отвернулась. 

—  И  писклитамъ  своимъ  все  такхя  русск1я  имена  по- 
надавала! — продолжалъ  господинъ  Рггтчъ. — Того  и  смотри, 
въ  греческую  вЬру  ихъ  окреститъ!  Ей-Богу!  Славянка  она 
у  меня,  чортъ  меня  совсЬмъ  возьми,  хоть  и  германской 
крови!  Элеонора  Карповна,  вы  славянка? 

Элеонора  Карповна  разсердилась. 

—  Л  надворнля  совЬтница,  вотъ  кто  я!  И,  стало-быть, 
я  русская   дама,  и  все,  что  вы  теперь   будете  говорить... 

—  То-есть,  какъ  она  Росс1ю  любитъ,  просто  бЬда!  — 
перебилъ  Иванъ  Демьянычъ.  —  Бъ  род!!  землетрясенья, 
ха-ха! 

1 —  Ну,  и  что  жъ  такое?  —  продолжала  Элеонора  Кар- 
повна.—И,  конечно,  я  Росс1ю  люблю,  потому,  гд'Ь  л:е  бы 
я  могла  получить  дворянск1й  титул ъ?  И  мои  д'Ьти  тоже 
теперь  в'Ьдь  благородные?  КоИа,  аНге  гиЬ]^  т11;  Леп  Ейзвеп! 

Ратчъ  махнулъ  на  нее  рукой. 

—  Ну,  ты,  Сумбека  царица,  успокойся!  А  гд'Ь  „благо- 
родный" Викторка?  Чай,  все  шляется,  куда  попало!  Ужъ 
наскочитъ  онъ  на  инспектора!  Задастъ  онъ  ему  трепаше! 
Баз  18(;  е1п  Витт1ег,  (1ег  Е1к1ог! 

■ —  Сет  Г1к(:ог  капп  1с11  тсЫ ;  коттап(11геп,  Иванъ 
Демь-яновычъ.  81е  \у1ззеп  ■VVоЫ! — проворчала  Элеонора  Кар- 
повна. 9 
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Л  посмотр'Ьлъ  на  ФустовсЯ,  какъ  бы  ;келая  окончательно 
добиться  отъ  пего,  что  заставляло  его  посещать  подоб- 
ныхъ  людей...  но  въ  эту  минуту  вошла  въ  комнату  д-Ь- 
вушка  высокаго  роста  въ  черномъ  нлать'Ь,  та  старшая 
дочь  господина  Ратча,  о  которой  упоминалъ  Фустовъ...  Я 
понялъ  причину  частыхъ  пос'Ьш,ен1й  моего  пр1ятеля. 

УП. 

Помнится,  гд'Ь-то  у  Шекспира  говорится  о  „б^ломъ  го- 
лубь въ  ста'Ь  черныхъ  вороновъ";  подобное  впечатл-Ьше. 
произвела  на  меня  вошедшая  д'Ьвушка:  мелгду  окружав- 
шимъ  ее  м1ромъ  и  ею  было  слишкомъ  мало  общаго;  ка- 
залось, она  сама  втайн'Ь  недоумевала  и  дивилась,  какимъ 
образомъ  она  попала  сюда.  ВсЬ  члены  семейства  госпо- 
дина Ратча  смотр'Ьли  самодовольными  и  добродушными 
здоровяками;  ея  красивое,  но  уже  отцветающее  лицо  но- 
сило отпечатокъ  унын1я,  гордости  и  болезненности.  Ъь^ 
явные  плебеи,  держали  себя  непринужденно,  пожалуй 
грубо,  но  просто;  тоскливая  тревога  сказывалась  во  всемъ 
ея  несомненно  аристократическомъ  существе.  Въ  самой 
ея  наружности  пе  замечалось  склада,  свойственпаго  гер- 
манской породе:  она  скорее  напоминала  уроженцевъ  юга. 
Чрезвычайно  густые,  черные  волосы  безъ  всякаго  блеска, 
впалые,  толге  черные  и  тусклые,  но  прекрасные  глаза, 
низкш  выпуклый  лобъ,  орлиный  носъ,  зеленоватая  бл-Ьд- 
ность  гладкой  кожи,  какая-то  трагическая  черта  около 
тонкихъ  губъ  и  въ  слегка  углубленныхъ  щекахъ,  что-то 
резкое  и  въ  то  же  время  безпомощное  въ  движешяхъ, 
изящество  безъ  гращи...  въ  Ита.11и  все  это  не  показалось 
бы  мне  необычайнымъ,  но  въ  Москве,  у  Пречистенскаго 
бульвара,  просто  изумило  меня!  Л  всталъ  со  стула  при 
входе  ея  въ  комнату;  она  бросила  на  меня  быстрый,  не- 
ровный взглядъ  и,  опустивъ  свои  черныя  ресницы,  села 
близъ  окна,  „какъ  Татьяна"  (Цушкипскхй  Ошыинъ  былъ 
тогда  у  каждаго  изъ  насъ  въ  свежей  памяти).  Я  взгля- 
нулъ  на  Фустова,  по  'мой  пр1ятель  стоялъ  ко  мне  спиной 
и  припималъоЧ^шкуляазо  изъ  пухлыхъ  рукъ  Элеоноры 
Карповны.  Еще  заметилъ  л,  что  вошедшая  девушка  внесла 
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съ  собою   струю   легкаго,   физическаго   холода...   „Что  за 
статуя?"  подумалось  мн'Ь. 

VIII. 

—  Петръ  Гасрилычъ!  —  загрем'Ьлъ  господинъ  Ратчъ, 
обращаясь  ко  мн'Ь: — позвольте  васъ  познакомить  съ  моей... 
съ  моимъ...  съ  моимъ  нумеромъ  первымъ,  ха-ха-ха!  съ 
Сз'санпой  Ивановной! 

Я  молча  поклонился  и  тотчасъ  же  подумалъ:  „Вотъ,  и 
имя  ея  тоже  не  подъ  стать  другимъ",  а  Сусанна  слегка 
приподнялась,  не  улыбаясь  и  не  разжимая  кр'Ьпко  стис- 
нут ыхъ  рукъ. 

—  А  что  же  дуэтецъ?  —  продолжалъ  Иванъ  Демья- 
нычъ:  —  Александръ  Давыдычъ?  а?  благодетель!  Цитра 
ваша  у  насъ  осталась,  а  фаготъ  я  уже  изъ  футляра  вы- 
нулъ.  Насладимъ  ушеса  честной  компаши! — (Г-нъ  Ратчъ 
любилъ  уснащать  свою  русскую  р'Ьчь;  у  него  то  и  д'Ьло 
вырывались  выражен1я,  подобны;!  т^мъ,  которыми  испещ- 
рены БС'Ь  ультра-народныя  стихотвореп1я  князя  Вязем- 
скаго:  „дока  ддя  всего",  вм'Ьсто  „на  все",  „зд'Ьсь  намъ  не 
обиходъ",  „глядитъ  въ  угоду,  не  на  показъ",  и  т.  п.  По- 
мнится, однажды  Иванъ  Демьянычъ,  увлеченный  своею 
любовью  къ  бойкимъ  словамъ  съ  энергическимъ  оконча- 
шемъ,  сталъ  уверять  меня,  что  у  него  въ  саду  везд'Ь 
известнякъ,  хворостнякъ  и  валежнякъ).  —  Такъ  какъ! 
Идетъ?  —  воскликнулъ  Иванъ  Демьянычъ,  видя,  что  Фу- 
стовъ  не  возражаетъ. — Колька,  маршъ  въ  кабинетъ,  тащи 
сюда  пюпитры!  Ольга,  волоки  цитру!  Да  св'Ьчекъ  къ  пю- 
питрамъ  соб.таговоли,  благоверная!  — (Г-нъ  Ратчъ  вертелся 
по  комнате  какъ  кубарь.)— Петръ  Гаврилычъ,  вы  любите 
музыку,  ась?  А  коли  не  любите,  бесЬдой  займитесь,  только 
чуръ,  подъ  сурдинкой!  Ха-ха-ха!  И  гд'Ь  этотъ  шутъ  Вик- 
торъ  пропадаетъ?  Послушалъ  бы  тоже!  Вы  его,  Элеонора 
Карповна,  совсЬмъ  разбаловали! 

Элеонора  Карповна  вся  вспыхнула. 

—  АЬег  \уаз  капп  1с11  с1епп,  Иванъ  Демьянычъ... 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  не  клянчи!  В1е1Ье  ги1пд,  Ьаз!; 
уег81;ап(1еп?  Александръ  Давыдычъ!  милости-  просимъ! 
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Д-Ьти  немедленно  исполнили  приказаше  родителя,  пю- 
питры воздвиглись,  началась  музыка.  Я  уже  сказалъ,  что 
Фустовъ  отлично  игралъ  на  дитр'Ь,  но  на  меня  этотъ  ин- 
струментъ  постоянно  производилъ  впечатл'Ьн1е  самое  тя- 
гостное. Мн'Ь  всегда  чудилось  и  чудится  доселе,  что  въ 
цитр'Ь  заключена  душа  дряхлаго  жида-ростовщика,  и  что 
она  гнусливо  поетъ  и  плачется  на  безжалостнаго  виртуоза, 
застлвляющаго  ее  издавать  звуки.  Игра  г.  Ратча  также 
не  могла  доставить  мнЬ  удовольств1е;  къ  тому  жъ  его 
внезапно  побагров'Ьвшее  лицо  со  злобно  вращавшимися 
белыми  глазами  приняло  злов'Ьщее  выражен1е:  точно  онъ 
собирался  убить  кого-то  своимъ  фаготомъ  н  заранЬе  ру- 
гался и  грозилъ,  выпуская  одну  за  другою  удивленно- 
хриплыя,  грубыя  ноты.  Я  присоседился  къ  Сусанн'Ь  и, 
Быждавъ  первую  минутную  паузу,  спросилъ  ее,  такъ  же 
ли  она  любить  музыку,  какъ  ея  батюшка? 

Она  отклонилась,  какъ  будто  я  толкнулъ  ее,  и  промол- 
вила отрывисто: — Кто? 

—  Вашъ  батюшка, — повторилъ  я: — господинъ  Ратчъ. 

—  Господинъ  Ратчъ  мн'Ь  не  отецъ. 

—  Не  отецъ!  Извините  меня...  Я,  должно-быть,  не  такъ 
понялъ...  Но  мнЬ  помнится,  Александръ  Давыдычъ... 

Сусанна  посмотрела  на  меня  пристально  и  пугливо. 

—  Вы  не  поняли  господина  Фустова.  Господинъ  Ратчъ 
мой  вотчимъ. 

Я  помол чалъ. 

—  И  вы  музыки  не  любите? — началъ  я  снова. 
Сусанна   опять   глянула   на  меня.   Решительно,   въ  ея 

глазахъ   было   что-то   одичалое.    Она,  очевидно,  не  ожи- 
дала и  не  лгелала  продолжен1я  нашего  разговора. 

—  Я  вамъ  этого  не  сказала, — медленно  произнесла  она. 

—  Тру-ту-ту-ту-ту-у-у...  сэ  внезапною  яростью  пробур- 
чалъ  фаготъ,  выдЬлывая  окончательную  ф1оритуру.  Я 
обернулся,  увидалъ  раздутую,  какъ  у  удава,  подъ  отто- 
пыренными ушами,  красную  шею  господина  Ратча,  и  очень 
онъ  мн'Ь  показался  гадокъ. 

—  Но  этого...  инструмента  вы  наверно  пе  любите,  — 
сказалъ  я  вполголоса. 

Сочипеихя  И.  С.  Тургенева.  Т.  ЛИ  1* 
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—  Да...  я  не  люблю,  —  отвечала  она,  какъ  бы  понявъ 
мой  тайный  намекъ. 

„Вотъ  какъ!"  подумалъ  я,  словно  чему-то  обрадовался. 

—  Сусанна  Ивановна,  —  проговорила  вдругъ  Элеонора 
Карповна  на  своемъ  н'Ьмецко-русскомъ  язык'Ь:  —  музыку 
очень  любитъ,  и  очень  сама  прекрасно  играетъ  на  фор- 
теп1ано,  только  она  не  хочетъ  играть  на  фортеп1ано, 
когда  ее  очень  просятъ  играть. 

Сусанна  ничего  не  ответила  Элеонор'Ь  Карповн'Ь — она 
даже  не  погляд'Ьла  на  нее  —  и  только  слегка,  подъ  опу- 
щенными в'Ьками,  повела  глазами  въ  ея  сторону.  По  од- 
ному этому  движен1ю — по  движение  ея  зрачковъ — я  могъ 
понять,  какого  рода  чувства  Сусанна  питала  ко  второй 
супруг!!  своего  вотчима...  И  я  опять  чему-то  порадо- 
ва.1ся. 

Между  т1>мъ  дуэтъ  кончился.  Фустовъ  всталъ  и,  нер-Ь- 
шительными  шагами  приблизившись  къ  окну,  возл'Ь  кото- 
раго  мы  сид-Ьли  съ  Сусанной,  спросилъ  ее,  получила  ли 
она  отъ  Ленгольда  ноты,  которыя  тотъ  обещался  выпи- 
сать изъ  Петербурга. 

—  Попури  изъ  Роберта  -  Дьявола^  —  прибавилъ  онъ, 
обрап],аясь  ко  мн-Ь:  —  изъ  той  новой  оперы,  о  которой 
теперь  вс'Ь  такъ  кричатъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  получила,  —  отвечала  Сусанна,  и  повер- 
нувшись лицомъ  къ  окну,  посп'Ьшно  прошептала: — Пожа- 
луйста, Александръ  Давыдычъ,  прошу  васъ,  не  заставляйте 
меня  играть  сегодня!  я  совсЬмъ  не  расположена. 

■ —  Что  такое?  Тобертъ- Дьяволъ  Мейербера!  —  возопилъ 
подошедш1Й  къ  намъ  Иванъ  Демьянычъ:  —  пари  держу, 
что  веп];ь  отличная!  Онъ  жидъ,  л  всЬ  лшды,  такъ  же 
какъ  и  чехи,  урожденные  музыканты!  Особенно  жиды. 
Неправда  ли,  Сусанна  Ивановна?  Ась?  Ха-ха-ха-ха! 

Въ  посл'Ьднихъ  словахъ  г,  Гатча,  и  на  этотъ  разъ  въ 
самомъ  его  хохоте,  слышалось  н'Ьчто  другое,  ч'Ьмъ  обыч- 
ное его  глумлен1е  —  слышалось  желан1е  оскорбить.  Такъ, 
по  крайней  м'Ьр'!;,  мн'Ь  показалось,  и  такъ  поняла  его 
Сусанна.  Она  невольно  дрогнула,  покраснела,  закусила 
ниншюю    губу.    Светлая   точка,    подобная    блеску   слезы, 
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мелькнула  у  пей  на  р-Ьсниц^,  и,  быстро  поднявшись,  она 
вышла  вонъ  изъ  комнаты. 

—  Куда  же  вы,  Сусанна  Ивановна?  —  закричалъ  ей 
всл'Ьдъ  господинъ  Ратчъ. 

—  А  вы  оставьте  ее,  Иванъ  Демьянычъ,  —  вмеша- 
лась Элеопора  Карповна.  —  \Уепп  81е  е1пта1  80  ек'игаз  1т 
Кор!е  ЫЬ... 

—  Натура  нервозная,  —  промолвилъ  Ратчъ,  повер- 
нувшись на  каблукахъ,  и  шлепнулъ  себя  по  ляжк'Ь:  ■ — 
р1ехиз  8о1а1'18  страдаетъ.  О!  да  вы  не  смотрите  такъ 
на  меня,  Петръ  Гаврилычъ?  Я  и  анатом1ей  занимался, 
ха-ха!  Я  и  лЬчить  могу!  Спросите  вотъ  Элеонору  Кар- 
повну...  Бс'Ь  ея  недуги  я  изл'Ьчиваю!  Такой  у  меня  есть 
способъ. 

—  А  вы  все  должны  шутки  шутить,  Иванъ  Демья- 
нычъ,— отв'Ьчала  та  съ  удовольств1емъ,  между  т^мъ  какъ 
Фустовъ,  посм'Ьиваясь  и  пр1ятно  покачиваясь,  гляд^лъ 
на  обоихъ  супруговъ. 

—  И  почему  же  не  шутить,  теш  МйиегсЬеп? — подхва- 
тилъ  Иванъ  Демьянычъ. — Жизнь  намъ  дана  для  пользы, 
а  больше  для  красы,  какъ  сказалъ  одинъ  известный 
стихотворецъ.  Колька,  утри  свой  носъ,  дикобразъ! 

IX. 

-  Я  сегодня  по  твоей  милости  былъ  въ  весьма  не- 
ловкомъ  положен1и,  —  говорилъ  я  въ  тотъ  же  вечеръ 
Фустову,  возвраш;аясь  съ  нимъ  домой. — Ты  мнЬ  сказалъ, 
что  эта...  какъ  бишь  ее?  Сусанна — дочь  господина  Ратча, 
а  она  его  падчерица. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь!  Я  тебЬ  сказалъ,  что  она  его  дочь? 
Впрочемъ...  не  все  ли  равно? 

—  Этотъ  Ратчъ,  —  продолжалъ  я...  —  Ахъ,  Александръ! 
какъ  онъ  мн^  не  нравится!  ЗамЬтилъ  ты,  съ  какой  онъ 
особенной  насм'Ьшкой  отозвался  сегодня  при  ней  о  жи- 
дахъ?  Разв-Ь  она...  еврейка? 

Фустовъ  шелъ  впереди,  размахивая  руками;  было  хо- 
лодно, сн'Ьгъ  хруст^лъ,  какъ  соль,   подъ  ногами. 

— '■  Да,  помнится,  что-то  такое  я  слышалъ,— промолвилъ 
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онъ    наконецъ...  —  Ея    мать    была,    кажется,    еьрейскагс 
происхожден1я. 

—  Стало-быть,  госиодиыъ  Ратчъ  женился  иъ  первый 
разъ  на  вдов-Ь? 

—  Вероятно. 

.    —  Гм!..  А  этотъ  Викторъ,  что  не  пришелъ  вчера,  тоже 
его  пасынокъ? 

—  Ы'Ьтъ...  это  настоящ1Й  его  сынъ.  Впрочемъ  я,  ты 
знаешь,  въ  чуж1я  д'Ьла  не  вм'1)Шиваюсь  и  не  люблю  раз- 
спра  шивать.  Я  не  любопытенъ. 

Я  прикусилъ  языкъ.  Фустовъ  все  сп-Ьшиль  впередъ. 
Подходя  къ  дому,  я  нагналъ  его  и  заглянулъ  ему  въ 
лицо. 

—  А  что? — спросилъ  я: — Сусанна,  точно,  хорошая  му- 
зыкантша? 

Фустовъ  нахмурился. 

—  Она  хорошо  играетъ  на  фортеп1ано,  —  проговорилъ 
онъ  сквозь  зубы.  —  Только  она  очень  дика,  предваряю! — 
прибавилъ  онъ  съ  легкою  ужимкой.  Онъ  словно  раскаи- 
вался въ  томъ,  что  познакомилъ  меня  съ  нею. 

Я  умолкъ,  и  мы  разста.тась. 

X. 

На  сл'Ьдуюш.ее  утро  я  опять  отправился  къ  Фустову. 
Сид'Ьть  у  него  по  утрамъ  стало  для  меня  потребностью. 
Онъ  принялъ  меня  ласково,  по  обыкновен1ю,  но  о  вчераш- 
немъ  пос'Ьш;ен1и — ни  слова!  Какъ  воды  въ  ротъ  набралъ. 
Я  принялся  перелистывать  посл'Ьдн1Й  Я?  Телескопа. 

Новое  лицо  вошло  въ  комнату.  Оно  оказалось  т4мъ  са- 
мымъ  сыномъ  г.  Ратча,  Викторомъ,  на  отсутств1е  котораго 
накануне  пенялъ  его  отецъ. 

Это  былъ  молодой  челов'Ькъ,  л'Ьтъ  восемнадцати,  уже 
испитой  и  нездоровый,  съ  сладковато-наглою  усмЬшкой 
на  нечистомъ  лиц'Ь,  съ  выражен1емъ  усталости  въ  воспа- 
ленныхъ  глазахъ.  Онъ  походилъ  на  отца,  только  черты 
его  были  меньше  и  не  лишены  ир1ятности.  Но  въ  самой 
этой  пр1ятности  было  что-то  нехорошее.  Од'Ьтъ  онъ  былъ 
очень  неряшливо,    на  мундирномъ   сюртук'Ь  его   недоста- 
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вало  пуговицы,    одинъ  сапогъ  лопнулъ,    табакомъ  такъ  и 
разило  отъ  него. 

—  Здравствуйте,  —  проговорилъ  онъ  сиплымъ  голосомъ 
и  съ  т'Ьми  особенными  подергиваньями  плечъ  и  головы, 
которыя  я  всегда  зам-Ьчалъ  у  избаловавшихся  и  само- 
ув'Ьренныхъ  молодыхъ  людей. — Думалъ  въ  университетъ, 
а  попалъ  къ  вамъ.  Ррудь  что-то  заложило.  Дайте-ка  си- 
гарку. —  Онъ  прошелъ  черезъ  всю  комнату,  вяло  волоча 
ноги  и  не  вынимая  рукъ  изъ  кармановъ  панталонъ,  и 
грузно  бросился  на  динанъ. 

—  Вы  простудились?  —  спросилъ  Фустовъ,  и  познако- 
милъ  насъ  другъ  съ  другомъ.  Мы  были  оба  студентами, 
но  находились  на  разныхъ  факультетахъ. 

—  Н'Ьтъ!..  Какое!  Вчера,  признаться  сказать...  (Тутъ 
господинъ  Ратчъ  зип1ог  улыбнулся  во  весь  ротъ,  опять- 
таки  не  безъ  пр1ятности,  но  зубы  у  него  оказались  дур- 
ные) выпито  было,  сильно  выпито.  Да.  —  Онъ  закурилъ 
сигарку  и  откашлянулся. — Обиходова  провожали. 

—  А  онъ  куда  "Ьдетъ? 

—  На  Кавказъ,  и  возлюбленную  свою  туда  же  тащитъ. 
Вы  знаете,  ту,  черноглазую,  съ  веснушками.  Дуракъ! 

—  Вашъ  батюшка  вчера  о  васъ  спрашивалъ,  —  зам-Ь- 
тилъ  Фустовъ, 

Викторъ  сплюнулъ  въ  сторону. 

—  Да  я  слышалъ.  Вы  вчера  забрели  въ  нашъ  таборъ. 
Ну,  и  что  жъ?  музицировали? 

—  По  обыкновен1Ю. 

—  А  она...  Небось,  передъ  новымъ-то  гостемъ  (тутъ 
онъ  ткнулъ  головой  въ  мою  сторону)  поломалась?  Играть 
не  стала? 

—  Вы  это  о  комъ  говорите? — спросилъ  Фустовъ. 

—  Да,  разумеется,  о  почтенн-Ьйшей  Сусанне  Ивановне! 
Викторъ  развалился  еще  покойн'Ье,  округленно  поднялъ 

■  руку  надъ  головой,  посмотр'Ьлъ  себ^  на  ладонь   и   глухо 
фыркнулъ. 

Я  взглянулъ  на  Фустова.  Онъ  только  плечомъ  пожалъ, 
какъ  бы  желая  дать  мн-Ь  понять,  что  съ  такого  оболтуса 
и  спрашивать  нечего. 
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Викторъ  принялся  говорить,  глядя  въ  потолокъ,  не 
сп'Ьша  и  въ  носъ,  о  театр'Ь,  о  двухъ  ему  знакомыхъ  акте- 
рахъ,  о  какой-то  Серафиме  СерафимовнЬ,  которая  его 
„надула",  о  новомъ  профессор!')  Р.,  котораго  обозвалъ 
скотиной,  —  потому,  представьте,  что  уродъ  выдумалъ? 
Каждую  лекц1ю  съ  переклички  начинаетъ,  а  еще  либе^ 
раломъ  считается!  Въ  кутузку  я  бы  всЬхъ  вашихъ  либе- 
раловъ  запряталъ!  —  и,  обратившись,  наконецъ,  всЬмъ 
лицомъ  и  т'Ьломъ  къ  Фустову,  промолвилъ  полужалоб- 
нымъ,  полунасм'Ьшливымъ  голосомъ: 

—  Что  я  васъ  хот11лъ  попросить,  Александръ  Давы- 
дычъ...  Нельзя  ли  какъ-нибудь  старца  моего  вразумить... 
Вы  вотъ  дуэты  съ  нимъ  разыгрываете...  Даетъ  ын'Ь  пять 
синенькихъ  въ  м'Ьсяцъ...  Это  что  же  такое?!  На  табакъ 
не  хватаетъ.  Еще  толкуетъ:  не  д-Ьлай  долговъ!  Я  бы  его 
на  мое  м'Ьсто  посадилъ  и  посмотр'Ьлъ  бы!  Я  в-Ьдь  ника- 
кихъ  пенс1й  не  получаю;  не  то  что  иные  (Викторъ  произ- 
несъ  это  последнее  слово  съ  особеннымъ  ударенхемъ).  А 
деньжищевъ  у  него  много,  я  знаю.  Со  мной  Лазаря  п'Ьть 
нечего,  меня  не  проведешь.  Шалишь!  Руки-то  себ^  на- 
гр-Ьлъ  тоже...  ловко! 

Фустовъ  искоса  глянулъ  на  Виктора. 
■ —  Пожалуй, — началъ  онъ: — я  скажу  вашему  батюшке. 
А.  то,  если  хотите,  я  могу...  пока...  небольшую  сумму... 

—  Ш>тъ,  что  жъ?  Ужъ  лучше  старика  умаслить... 
Впрочемъ, — прибавилъ  Викторъ,  почесавъ  себ'Ь  носъ  всею 
пятерней: — дайте,  коли  можете,  рублей  двадцать  пять... 
Сколько,  бишь,  я  вамъ  долженъ? 

—  Вы  у  меня  восемьдесять  пять  рублей  заняли. 

—  Да...  Ну  это,  стало,  выйдетъ...  всего  сто  десять 
рублей.  Я  вамъ  отдамъ  все  разомъ. 

Фустовъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  вынесъ  двадцати- 
пятирублевую бумажку  и  молча  подалъ  ее  Виктору.  Тотъ 
взялъ  ее,  зЬвнулъ  во  все  горло,  не  закрывая  рта,  про- 
мычалъ:  „спасибо!"  и,  поеживаясь  и  пот)ггииаясь,  при- 
поднялся съ  дивана. 
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—  Фу!  однако...  что-то  скучно,  —  пробормоталъ  онъ: — 
пойти  разв^  въ  Италт. 

Онъ  направился  къ  двери. 

Фустовъ  посмотр'Ьлъ  ему  всл'Ьдъ.  Казалось,  онъ  боролся 
самъ  съ  собой. 

—  О  какой  вы  это  пенс1и  сейчасъ  упомянули,  Виктор?» 
Иванычъ? — спросилъ  онъ  наконецъ. 

Бикторъ  остановился  на  порогЪ  и  над'Ьлъ  фуражку. 

—  А  вы  не  знаете?  Сусанпы  Ивановны  пенс1я...  Она 
ее  получаетъ.  Прелюбопытный,  доложу  вамъ,  анекдотъ! 
Я  когда-нибудь  вамъ  разскалсу,  Д'Ьла,  батюшка,  д^ла!  А 
вы  старца-то,  старца  не  забудьте,  пожалуйста.  Кожа  у 
него,  конечно,  толстая,  немецкая,  да  еп1;е  съ  русской  вы- 
д'Ьлкой,  а  все  пронять  мозкно.  Только  чтобъ  Элеонорки, 
мачихи  моей,  при  этомъ  не  было!  Цапашка  ея  боится, 
она  все  своимъ  прочитъ.  Ну,  да  вы  сами  дипломатъ! 
Прощайте! 

—  Экая,  однако,  дрянь  этотъ  мальчишка! — воскликнулъ 
Фустовъ,  какъ  только  захлопнулась  дверь. 

Лицо  у  него  гор-^ло  какъ  въ  огн'Ь,  и  онъ  отъ  меня 
отворачивался.  Я  не  сталъ  его  разспрашивать  и  вскоре 
удалился. 

ХП. 

Весь  тотъ  день  я  провелъ  въ  размышлешяхъ  о  Фустов'Ь, 
о  Сусанн'Ь,  объ  ея  родственникахъ;  мн'Ь  смутно  чудилось 
н'Ьчто  похожее  на  семейную  драму.  Сколько  я  могъ  су- 
дить, мой  пр1ятель  былъ  неравнодушенъ  къ  Сусанн'Ь.  Но 
она?  Любила  ли  она  его?  Отчего  она  казалась  такою  не- 
счастною? И  вообп1,е,  что  она  была  за  существо?  Эти  во- 
просы безпрестанно  приходили  мнЬ  на  умъ.  Темное,  но 
сильное  чувство  говорило  мнЬ,  что  за  разр'Ьшен1емъ  ихъ 
не  сл'Ьдовало  обращаться  къ  Фустову.  Кончилось  тЬмъ, 
что  я  на  сл'Ьдующ1Й  день  отправился  одипъ  въ  домъ  къ 
г.  Ратчу. 

Мн'Ь  стало  вдругъ  очень  совЬстно  и  неловко,  какъ 
только  я  очутился  въ  маленькой,  темной  передней.  „Она 
и  не  покажется,  пожалуй",  мелькнуло  у  меня  въ  головЬ, 
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„придется  сид'Ьть  съ  гнуснымъ  ветераномъ  и  съ  его  ку- 
харкой-женой... Да  и  наконецъ,  если  даже  она  появится, 
что  же  изъ  этого?  Она  и  разговаривать  не  станетъ...  Ужъ 
больно  не  ласково  обошлась  она  со  мной  намедни.  Зач^мъ 
же  я  пришелъ?"  Пока  я  все  это  соображалъ,  казачокъ 
поб'Ьжалъ  доложить  обо  мн'Ь,  и  въ  сосЬдней  комнате, 
посл4  двухъ  или  трехъ  недоум'Ьвающихъ:  „Кто  такое? 
Кто,  ты  говоришь?" — послыптлось  тяжелое  шарканье  ту- 
фель, дверь  слегка  растворилась  и  въ  щели  между  об-Ь- 
ими  половинками  выставилось  лицо  Ивана  Демьяныча, 
лицо  взъерошенное  и  угрюмое.  Оно  уставилось  па  меня  и 
не  тотчасъ  изменило  свое  Быражен1е.,.  Видно,  г.  Ратчъ 
не  сразу  узналъ  меня;  но  вдругъ  щеки  его  округлились, 
глаза  сузились  и  изъ  раскрывавшагося  рта,  вмЬст'Ь  съ 
хохотомъ,  вырвалось|восклицан1е: 

—  А,  батюшка,  почтенн'Ьйшхй!  Это  вы?  Милости  просимъ! 

Я  носл'Ьдовалъ  за  нимъ  т'Ьмъ  неохотн-Ье,  что,  мнЪ  ка- 
залось, этотъ  прив'Ьтливый,  веселый  г.  Ратчъ  внутренно 
посылаетъ  меня  къ  чорту.  Однако  д'Ьлать  было  нечего. 
Онъ  привелъ  меня  въ  гостиную,  и  что  же?  въ  гостиной 
сидела  СусанЬа  передъ  столомъ,  за  приходо-расходной 
книгой.  Она  глянула  на  меня  своими  сумрачными  гла- 
зами и  чуть-чуть  прикусила  ногти  пальцевъ  на  л'Ьвой 
рук'Ь...  такая  у  пей  была  привычка,  я  зам'Ьтилъ,  привычка 
свойственная  нервическимь  людямъ.  Кром'Ь  ея,  въ  ком- 
нат'Ь  никого  не  было. 

—  Вотъ,  сударь, — началъ  г.  Ратчъ  и  ударилъ  себя  по 
ляжк'Ь: — въ  какихъ  занят1яхъ  вы  насъ  съ  Сусанной  Ива- 
новной застали:  счетами  занимаемся.  Супруга  моя  въ  „арих- 
метик'Ь"  не  сильна,  а  я,  признаться,  глаза  свои  берегу. 
Безъ  очковъ  не  могу  читать,  что  прикажете  делать?  Пу- 
скай же  молодежь  потрудится,  ха-ха!  Порядокъ  требуетъ. 
Впрочемъ,  д'Ьло  не  къ  сп'Ьху...  Сп^^шить,  см^^шить,  блохъ 
ловить,  ха-ха! 

Сусанна  закрыла  книгу  и  хот'Ьла  удалиться. 

— -  Постой,  однако,  постой, — заговорилъ  г.  Ратчъ. — Что 
за  64 да,  что  не  въ  туалете...  (На  СусаннЬ  было  очень 
старенькое  почти  д'Ьтское  платьице  съ  короткими  рукав- 
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чиками.)  Дорогой  гость  не  взыщетъ,  а  мн'Ь  бы  только  по- 
запрошлую нед-блю  очистить...  Вы  позволите? — обратился 
опъ  ко  мн'Ь. — Мы  в'Ьдь  съ  вами  не  па  деремон1алахъ! 

—  Сд-блайте  одолженхе,  не  стесняйтесь, — воскликнулъ  я. 

—  То-то,  мой  батюшка  почтепн'Ьйшхй;  вамъ  самимъ 
изв'Ьстно:  покойный  государь  Алексей  Михайловичъ  Ро- 
мановъ  говаривалъ:  „Д'Ьлу  время,  а  пот^х-Ь  минуту!"  А 
мы  самому  д'Ьлу  одну  минуту  посвятимъ...  ха-ха!  Каше 
же  это  тринадцать  рублей  тридцать  копеекъ? — прибавилъ 
онъ  вполголоса,  повернувшись  ко  мн'Ь  спиной. 

—  Викторъ  взялъ  у  Элеоноры  Карповны;  онъ  сказалъ, 
что  вы  ему  разрешили,  ~  отвечала  также  вполголоса 
Сусапна. 

—  Сказа.'1Ъ...  сказалъ...  разрЬшилъ... — проворчалъ  Иванъ 
Демьянычъ.  —  Кажется,  я  тутъ  самъ  налицо.  Спросить 
бы  могли.  А  т'Ь  семнадцать  рублей  кому  пошли? 

—  Мебельщику. 

—  Да...  мебельщику.  Это  за  что  :ке? 

—  По  счету. 

—  По  счету.  Покажь-ка!  —  Онъ  вырвалъ  у  Сусанны 
книгу  и,  насадивъ  на  носъ  круглые  очки  въ  серебряной 
оправЬ,  сталъ  водить  пальцемъ  по  строкамъ.  —  Мебель- 
щику... мебельщику...  Вамъ  бы  лишь  бы  деньги  изъ  дому 
вонъ!  Вы  рады!..  \У1е  (31е  Сгоа1еп!  По  счету!  А  впро- 
чемъ,  —  прибавилъ  онъ  громко,  и  спова  поворотился  ко 
МН'Ь  лицомъ  и  очки  съ  носу  сдернулъ: — что  же  это  я  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь!  Этими  дрязгами  можно  и  посл'Ь  заняться. 
Сусанна  Ивановна,  извольте-ка  оттащить  на  м-Ьсто  эту 
бухгалтер1ю,  да  пожалуйте  къ  намъ  обратно  и  восхитите 
слухъ  сего  любезнаго  посЬтителя  ваи1имъ  мусик1йскимъ 
оруд1емъ,  сир-Ьчь  фортеп1анпою  игрой...  А? 

Сусанна  отвернула  голову. 

—  Я  бы  очень  былъ  счастливъ,  —  посп-Ьшно  промол- 
вилъ  я: — очень  было  бы  мн'Ь  пр1ятно  послушать  игру  Су- 
санны Ивановны.  Но  я  ни^за  что  въ  св'Ьт'Ь  не  желалъ  бы 
безпокоить... 

—  Какое  безпокойство,  что  вы!  Ну-съ,  Сусанна  Ива- 
новна, еш8,  2\уе1,  с1ге1! 
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Сусанна  ничего  не  отвечала  и  вышла  вонъ. 

XIII. 

Я.  не  ожидалъ,  что  она  вернется;  но  она  скоро  появи- 
лась снова:  даже  платья  не  переменила  и,  присЬвъ  въ 
уголъ,  раза  два  внимательно  посмотрела  на  меня.  Почув- 
ствовала ли  она  въ  моемъ  обрап1,ен1и  съ  нею  то  неволь- 
ное, мн'Ь  самому  неизъяснимое  уважеп1е,  которое,  больше 
ч'Ьмъ  любопытство,  больше  дал^е  чЬмъ  участ1е,  она  во  мн'Ь 
возбуждала,  находилась  ли  она  въ  тотъ  день  въ  смягчен- 
номъ  расположеши  духа,  только  она  вдругъ  подошла  къ 
фортеп1ано  и,  нер'Ьшительно  пололхивъ  руку  на  клавиши 
и  склонивъ  немного  голову  черезъ  плечо  назадъ  ко  мн'Ь, 
спросила  меня,  что  я  хочу,  чтобъ  она  сыграла?  Я  не 
усп1;лъ  еще  ответить,  какъ  она  уже  сЬла,  достала  ноты, 
торопливо  ихъ  развернула  и  начала  играть.  Я  съ  детства 
любилъ  музыку,  но  въ  то  время  я  еще  плохо  понималъ 
ее,  мало  былъ  знакомъ  съ  произведен1ями  великихъ  мя- 
стеровъ,  и  если  бы  г.  Ратчъ  не  проворчалъ  съ  н^кото- 
рымъ  неудовольств1емъ:  „АЬа!  '«'1ес1ег  сИезег  ВееШоуеп!"  я 
бы  не  догадался,  что  именно  выбрала  Сусанна.  Это  была, 
какъ  я  потомъ  узналъ,  знаменитая  Ф-мольная  соната, 
орив  57.  Игра  Сусанны  меня  поразила  несказанно:  я  не 
ожидалъ  такой  силы,  такого  огня,  такого  смЬлаго  раз- 
маха. Съ  самыхъ  первыхъ  тактовъ  стремительно-страст- 
наго  аИе^го,  начала  сонаты,  я  почувствовалъ  то  одепе- 
н1>н1е,  тотъ  холодъ  и  сладк1Й  улгасъ  восторга,  которые 
мгновенно  охватываютъ  душу,  когда  въ  нее  неожидан- 
нымъ  налетомъ  вторгается  красота.  Я  не  пошевельнулся 
ни  однимъ  членомъ  до  самаго  конца;  я  все  хот^лъ,  и  не 
см'Ьлъ,  вздохнуть.  Мн'1)  пришлось  сид'Ьть  сзади  Сусанны, 
ея  лица  я  не  могъ  видЬть;  я  вид'Ьлъ  только,  какъ  ея 
темные,  длинные  волосы  изредка  прыгали  и  бились  по 
плечамъ,  какъ  порывисто  покачивался  ея  станъ  и  какъ 
ея  тонк1я  руки  и  обнаженные  локти  двигались  быстро 
и  несколько  угловато.  11оследн1я  отзвуч1я  замерли.  Я 
вздохнулъ  наконецъ.  Сусанна  продолжала  сидеть  передъ 
фортеп1ано. 
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—  ^а,  за, — зам-Ьтилъ  г.  Ратчъ,  который,  впрочемъ,  тоже 
слушалъ  внимательно: — готап<;18с11е  Ми81к!  Это  нынче  въ 
ыод'Ь.  Только  зач'Ьмъ  нечисто  играть!  Э?  Пальчикомъ  по 
двумъ  нотамъ  разомъ  —  зач'Ьмъ?  Э?  То  -  то;  намъ  все  по- 
скорей хочется,  поскор-Ьй.  Этакъ  горяч-Ьй  выходить.  Э? 
Блины  горяч1е! — задребезжалъ  онъ  какъ  разносчикъ. 

Сусанна  слегка  обратилась  къ  г.  Ратчу;  я  увид-Ьлъ  лицо 
ея  въ  профиль.  Тонкая  бровь  высоко  поднялась  надъ  опу- 
]ценной  в'Ькой,  неровный  румянецъ  разлился  по  щек'Ь, 
маленькое  ухо  рд-^ло  подъ  закинутымъ  локономъ. 

—  Я  вс'Ьхъ  лучшихъ  виртуозовъ  самолично  слышалъ, — 
продолжалъ  г.  Ратчъ,  внезапно  нахмурившись: — и  вс'1>  они 
передъ  покойнымъ  Фильдомъ — тьфу!  нулъ!  зе1К)!!  Ваз  \\'аг 
е1п  Кег1!  11п(1  ет  8о  ге1пе8  8р1е1!  И  комиозиц1и  его — са- 
мыя  прекрасныя!  А  всЬ  эти  новые  „тлу-ту-ту"  да  „тра- 
та-та",  это,  я  полагаю,  больше  для  школяровъ  писано. 
Ва  ЬгаисМ  таи  ке1пе  ВеИса1;е88е!  Хлопай  по  клавишамъ 
какъ  попало...  Не  б'Ьда!  Что-нибудь  выйдетъ!  ^ап^^8сЬа- 
геп-Ми81к!  Пхе!  (Иванъ  Деыьянычъ  утеръ  себЬ  лобъ  плат- 
комъ.)  Впрочемъ,  я  это  говорю  не  на  вашъ  счетъ,  Сусанна 
Ивановна;  вы  играли  хорошо  и  моими  зам'Ьчан1ями  не 
должны  обижаться. 

—  У  всякаго  свой  вкусъ, — тихимъ  голосомъ  заговори- 
ла Сусанна,  и  губы  ея  задрожали:  —  а  ваши  замЬчанья, 
Иванъ  Демьянычъ,  вы  знаете,  меня  обидеть  не  могутъ. 

—  О,  конечно!  Только  вы  не  полагайте,  —  обратился 
ко  мн^  Ратчъ:  —  не  извольте  полагать,  милостивый  госу- 
дарь, что  С1е  происходить  отъ  излишней  нашей  доброты 
и  якобы  кротости  душевной;  а  просто  мы  съ  Сусанной 
Ивановной  воображаемъ  себя  столь  высоко  вознесенными, 
что  у-у!  Шапка  назадъ  валится,  какъ  говорится  по-рус- 
ски, и  уже  никакая  критика  до  насъ  досягать  не  можетъ. 
Самолюб1е,  милостивый  государь,  самолюб1е!  Оно  пасъ  до- 
ехало, да,  да! 

Не  безъ  изумлен1я  слушалъ  я  Ратча.  Желчь,  желчь 
ядовитая  такъ  и  закипала  въ  каждомъ  его  слов-Ь...  И 
давно  же  она  накопилась!  Она  душила  его.  Онъ  попы- 
тался закончить  свою  тираду  обычнымъ  см']&хомъ, — и  су- 
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дорожно,  хрипло  закашлялъ.  Сусанна  словечка  не  проро- 
нила въ  отв'Ьтъ  ему,  только  головой  встряхнула,  и  лицо 
приподняла,  да,  взявшись  обеими  руками  за  локти,  прямо 
уставилась  на  него.  Въ  глубинЬ  ея  неподвижныхъ,  рас- 
ширенныхъ  глазъ,  глухимъ,  незагасимымъ  огнемъ  тл^ла 
стародавняя  ненависть.  Жутко  мн-Ь  стало. 

—  Вы  принадлежите  къ  двумъ  различнымъ  музыкаль- 
нымъ  покол'Ьпьямъ, — иачалъ  я  съ  насильственною  развяз-* 
ностью,  самою  этою  развязностью  желая  дать  понять,  что 
я  ничего  не  замечаю, — а  потому  не  удивительно,  что  вы 
не  сходитесь  въ  своихъ  мн'Ьн1яхъ...  Но,  Иванъ  Демья- 
нычъ,  вы  мн'Ь  позволите  стать  на  сторону...  бол'Ье  моло- 
дого покол'Ьн1я.  Я  профанъ,  конечно;  но  признаюсь  вамъ, 
ничего,  въ  музык'Ь,  еще  не  произвело  на  меня  такого 
впечатл'Ьн1я,  какъ  та...  какъ  то,  что  Сусанна  Ивановна 
намъ  сейчасъ  сыграла. 

Ратчъ  вдругъ  накинулся  на  меня. 

—  И  почему  вы  полагаете,— закричал ъ  онъ,  весь  еще 
багровый  отъ  кашля: — что  мы  желаемъ  завербовать  васъ 
въ  нашъ  лагерь?  (Онъ  выговорилъ  Ьадег  по-н'Ьмецки.) 
Нисколько  намъ  это  не  нужно,  барздо  дзенкуемъ!  Воль- 
ному воля,  спасенному — спасен1е!  А  что  касательно  двухъ 
покол'Ьн1Й,  то  это  точно:  намъ,  старикамъ,  съ  вами,  мо- 
лодыми, жить  трудно,  очень  трудно!  Наши  понят1я  ни 
въ  чемъ  не  согласны:  ни  въ  художестве,  ни  въ  жизни, 
ни  даже  въ  морали.  Не  правда  ли,  Сусанна  Ивановна? 

Сусанна  усмехнулась  презрительною  усмЬшкой. 

—  Особенно  насчетъ,  какъ  вы  говорите,  морали,  наши 
понят1я  не  сходятся  и  не  могутъ  сходиться,  —  ответила 
она,  и  что-то  грозное  пробежало  у  ней  надъ  бровями,  а 
губы  попрежЕтему  слабо  трепетали- 

-^  Конечно,  ко~нечно!  —  подхватилъ  Ратчъ.  —  Л  не  фи- 
лозовъ!  Я  пе  ум^ю  стать...  этакъ,  высоко!  Я  челов'Ькъ 
простой,  рабъ  предразсудковъ,  да! 

Сусанна  опять  усмехнулась. 

—  Мне  кажется,  Иванъ  Демьянычъ,  и  вы  иногда  ум^ли 
ставить  себя  выше  того,  что   называютъ    предразсудками. 

—  "\У1е  80?  То-есть,  какъ  же  это?  Я  васъ  не  понимаю. 
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—  Не  понимаете?  Бы  такъ  забывчивы! 
Г-нъ  Ратчъ  словно  потерялся. 

—  Я...  я.., — повторялъ  онъ. — Я... 

—  Да,  вы,  господинъ  Ратчъ. 
Последовало  небольшое  молчан1е. 

—  Однако,  позвольте,  позвольте,  —  началъ  было  г. 
Ратчъ: — какъ  вы  можете  такъ  дерзко... 

-Сусанна  внезапно  вытянулась  во  весь  ростъ  и,  не  вы- 
пуская изъ  рукъ  локтей  своихъ,  стискивая  ихъ,  переби- 
рая по  нимъ  пальцами,  остановилась  передъ  Ратчемъ. 
Казалось,  она  вызывала  его  на  борьбу,  она  наступала  на 
него.  Лицо  ея  преобразилось:  оно  стало  вдругъ,  въ  мгно- 
вен1е  ока,  и  необычайно  красиво,  и  страшно;  какимъ-то 
веселымъ  и  холоднымъ  блескомъ — блескомъ  стали — забле- 
стели ея  тусклые  глаза;  недавно  еще  трепетавш1я  губы 
сжались  въ  одну  прямую,  неумолимо-строгую  черту.  Су- 
санна вызывала  Ратча;  но  тотъ,  какъ  говорится,  воззрился 
въ  нее  и  вдругъ  умолкъ  и  опустился  какъ  м^Ьшокъ,  и 
голову  втянулъ  въ  плечи,  и  даже  ноги  подобралъ.  Вете- 
ранъ  дв'Ьнадцатаго  года  струхнулъ;  въ  этоыъ  нельзя  было 
сомневаться. 

Сусанна  медленно  перевела  глаза  свои  съ  него  на  меня, 
какъ  бы  призывая  меня  въ  свидетели  своей  победы  и  уни- 
жен1я  врага  и,  въ  последн1й  разъ  усмехнувшись,  вышла 
вонъ  изъ  комнаты. 

Ветеранъ  остался  несколько  времени  неп0|движенъ  на 
своемъ  кресле;  наконецъ,  точно  вспомнивъ  забытую  роль, 
онъ  встрепенулся,  всталъ  и,  ударивъ  меня  по  плечу,  за- 
хохоталъ  своимъ  зычнымъ  хохотомъ: 

—  Вотъ,  подите  вы,  ха-ха-ха!  кажется,  не  первый  де- 
сятокъ  живемъ  мы  съ  этой  барышней,  а  никогда  она  не 
можетъ  попять,  когда  я  шутку  шучу,  и  когда  говорю 
въ  сур1озе1  Да  и  вы,  почтеннейш1й,  кажется,  недоуме- 
ваете... Ха-ха-ха!  Значитъ,  вы  еще  старика  Ратча  не 
знаете! 

„Нетъ...  Я  теперь  тебя  знаю",  думалъ  я  не  безъ  пе- 
котораго  страха  и  омерзен1я. 

—  Не  знаете  старика,  не  знаете! — твердилъ  онъ,   про- 
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вожая  меня  до  передней  и  поглаживая  себя  по  животу. — 
Л  челов'Ькъ  тяжелый,  битый,  ха-ха!  Но  я  добрый,  ей-Богу. 
Я  опрометью  бросился  съ  крыльца  на  улицу.  МяЬ  хо- 
телось поскор-Ье  уйти  отъ  этого  добраго  человека, 

Х1У. 

„Что  они  другъ  друга  ненавидятъ,  это  ясно,  —  думалъ 
я,  возвращаясь  къ  себ-Ь  домой; — несомн'Ьнно  такаге  и  то, 
что  онъ  человЬкъ  скверный,  а  она  хорошая  д'Ьвушка.  Но 
что  такое  произошло  между  ними?  Какая  причина  этого 
постояпнаго  раздражен1я?  Какой  смыслъ  этихъ  намековъ? 
И  какъ  это  неожиданно  вспыхнуло!  Подъ  какимъ  пустымъ 
предлогомъ!" 

На  сл'Ьдующ1Й  день  мы  съ  Фустовымъ  собрались  идти 
въ  театръ,  смотр'Ьть  Щепкина  въ  „Горе  отъ  ума"".  Ко- 
мед1ю  Грибоедова  только-что  разр'Ьшили  тогда,  предва- 
рительно обезобразивъ  ее  цензурными  урезками.  Мы  много 
хлопали  Фамусову,  Скалозубу.  Не  помню,  какой  актеръ 
исполнялъ  роль  Чацкаго,  но  очень  хорошо  помню,  что 
онъ  былъ  невыразимо  дуренъ;  сперва  появился  въ  вен- 
герке и  въ  сапогахъ  съ  кисточками,  а  потомъ  во  фрак'Ь 
моднаго  въ  то  время  цвЬта  „Датте  йе  рипсЬ",  и  фракъ 
этотъ  на  немъ  сид^лъ,  какъ  на  нашемъ  старомъ  дворец- 
комъ.  Помню  также,  что  балъ  въ  третьемъ  акт^  привелъ 
насъ  въ  восхищен1е.  Хотя,  вероятно,  никто  и  никогда  въ 
действительности  не  выделывалъ  такихъ  па,  но  это  уже 
было  такъ  принято  —  да,  кажется,  исполняется  такимъ 
образомъ  и  до  сихъ  поръ.  Одинъ  изъ  гостей  чрезвычайно 
высоко  прыгалъ,  причемъ  парикъ  его  развевался  во  все 
стороны,  и  публика  заливалась  смехомъ.  Выходя  изъ 
театра,  мы  въ  коридоре  столкнулись  съ  Викторомъ. 

—  Вы  были  въ  театре!  —  воскликнулъ  онъ,  взмахнувъ 
руками. — Какъ  лш  это  я  васъ  не  видалъ?  Я  очень  радъ, 
что  встретилъ  васъ.  Вы  непременно  должны  со  мной  по- 
ужинать. Пойдемте;  я  угощаю! 

Молодой  Ратчъ  казался  въ  состоян1и  взволнованномъ, 
почти  восторженномъ.  Глазенки  его  бегали,  онъ  ухмы- 
лялся, красныя  пятна  выступали  па  лице. 
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—  На  какой  это  радости? — спросилъ  Фустосъ. 

—  На  какой?  А  вотъ,  не  угодно  ли  полюбопытствовать? 
Викторъ  отвелъ  пасъ  немного  въ  сторону  и,  вытащивъ 

изъ  кармана  панталонъ  цЬлую  пачку  тогдашнихъ  красныхъ 
и  синихъ  ассигнац1й,  потрясъ  ими  въ  воздухе. 
Фустовъ  удивился. 

—  Вашъ  батюшка  расщедрился? 
Викторъ  за X охота лъ. 

—  Нашли  щедраго!  Какъ  же,  держи  карманъ!..  Сего- 
дня утромъ,  понадеявшись  на  ваше  ходатайство,  я  попро- 
силъ  у  него  денегъ.  Что  же,  вы  думаете,  мн'Ь  отвЬчалъ 
жидоморъ?  Я,  говоритъ,  твои  долги,  изволь,  заплачу.  До 
двадцати-пяти  рублей  включительно!  Слышите:  включи- 
тельно! Н'Ьтъ,  милостивый  государь,  это  на  мое  сиротство 
Богъ  послалъ.  Случай  такой  вышелъ. 

—  Ограбили  кого-нибудь?  —  небрежно  промолвилъ 
Фустовъ. 

Викторъ  нахмурился. 

—  Ухъ,  такъ  вотъ  и  ограбилъ!  Выигралъ-съ,  выигралъ 
у  офицера,  у  гвардейца!  Вчера  только  изъ  Петербурга 
прикатилъ.  И  какое  стечете  обстоятельствъ!  Стоитъ  раз- 
сказать...  да  тутъ  неловко.  Пойдемте  къ  Яру:  два  шага 
всего.  Сказано,  я  угощаю! 

Намъ,  быть-можетъ,  следовало  отказаться;  но  мы  пошли 
безъ  возражен1й. 

ХУ. 

У  Яра  насъ  провели  въ  особую  комнату,  подали  ужинъ, 
принесли  шамнанскаго.  Викторъ  разсказалъ  намъ  со  всЬми 
подробностями,  какъ  опъ  въ  одпомъ  пр1ятномъ  дом'Ь  встр^- 
тилъ  этого  офицера-гвардейца,  очень  милаго  малаго  и 
хорошей  фамил1и,  только  безъ  царя  въ  голов'Ь;  какъ  они 
познакомились,  какъ  онъ,  офицеръ  то-есть,  вздумалъ  для 
шутки  предложить  ему,  Виктору,  играть  въ  дурачки  ста- 
рыми картами,  почти-что  на  орЬхи  и  съ  т^Ьмъ  услов1емъ, 
чтобъ  офицеру  играть  на  счастхе  Вильгельмины,  а  Вик- 
тору на  свое  собственное  счаст1е;  какъ  потомъ  пошло 
д'Ьло  на  пари. 
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—  х\.  у  мепя-то,  у  меня-то, — воскликнулъ  Викторъ,  и 
Бскочи.гь,  II  БЪ  ладоши  захлопалъ:  —  всего  шесть  рублей 
въ  кармаи'Ь.  Представьте!  П  сначала  я  совс^мъ  профер- 
шпичился...  Каково  положен1е?!  Только  тутъ,  у;къ  я  не 
знад/  чьими  молитвами,  фортуна  улыбнулась.  Тотъ  горя- 
читься сталъ,  всЬ  карты  показываетъ...  Глядь!  семьсотъ 
пятьдесятъ  рублей  и  пробухалъ!  Сталъ  еще  просить  по- 
играть, ну,  да  я  малый  не  промахъ,  думаю:  н'Ьтъ,  этакою 
благодатью  злоупотреблять  не  надо;  шапку  сгребъ  и 
маршъ!  Вотъ  теперь  и  старику  не  зачЬмъ  кланяться,  и 
товарищей  угостить  можно...  Эй!  челов'Ькъ!  Еще  бутылку! 
Господа,  чокнемтесь! 

Мы  чокнулись  съ  Викторомъ  и  продолжали  пить  и 
см'Ьяться,  хотя  разсказъ  его  намъ  вовсе  не  понравился,  да 
и  самое  его  общество  намъ  удовольств1я  доставляло  мало. 
Онъ  принялся  любезничать,  балагурить,  расходился  однимъ 
словомъ,  и  сд'Ьлался  еще  противнее.  Викторъ  зам-Ьтилъ, 
наконецъ,  какое  онъ  производилъ  на  насъ  впечатлите, 
и  насупился;  р'Ьчи  его  стали  отрывистЬй,  взгляды  мрач- 
н'Ье.  Онъ  началъ  з'Ьвать,  объявилъ,  что  спать  хочетъ,  и, 
обругавъ  со  свойственною  ему  грубостью  трактирнаго 
слугу  за  худо  прочищенный  чубукъ,  внезапно,  съ  выра- 
лгеньемъ  вызова  на  искривленпомъ  лиц'Ь,  обратился  къ 
Фустову: 

—  Послушайте-ка,  Александръ  Давыдычъ,  —  промол- 
вилъ  онъ:  —  скажите,  пожалуйста,  за  что  вы  меня  пре- 
зираете? 

—  Какъ  такъ? — не  сразу  нашелся  ответить  мой  пр1ятель. 

—  Да  такъ  же...  Я  очень  хорошо  чувствую  и  знаю, 
что  вы  меня  презираете,  и  этотъ  господинъ  (онъ  указалъ 
на  меня  пальцемъ)  тоже,  туда  л:е!  И  хоть  бы  вы  сами 
очен  уже  высокою  нравственностью  отличались,  а  то 
такой  ке  гр-Ьшникъ,  какъ  мы  всЬ.  Еще  хуже.  Въ  тихомъ 
омут'Ь...  пословицу  знаете? 

Фустовъ  покрасн'Ьлъ. 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать? — спросилъ  онъ. 

—  А  то,  что  я  еще  не  осл'Ьпъ  и  отлично  вижу  все,  что 
у  меня  передъ  носомъ  д-Ьлается:  шуры-то-муры   ваши   съ 
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сестрицей  моей  я  вижу...  И  ничего  я  протиБъ  этого  пе 
им'Ью,  потому:  во-первыхъ,  не  въ  моихъ  правилахъ,  а 
во-вторыхъ,  моя  сестрица,  Сусанна  Ивановна,  сама  че- 
резъ  вс'Ь  ТЯЖК1Я  прошла...  Только  меня-то  за  что  же 
презирать? 

—  Вы  сами  не  понимаете,  что  вы  такое  лепечете!  Вы 
пьяны, — проговорилъ  Фустовъ,  доставая  пальто  со  стЬны. — 
Обыгралъ,  наверное,  какого-то  дурака  и  вретъ  теперь  чортъ 
знаетъ  что! 

Викторъ  продолжалъ  лежать  на  диванЬ  и  только  забол- 
талъ  ногами,  перевешенными  черезъ  ручку. 

—  Обыгралъ!  ЗачЪмъ  же  вы  вино  пили?  Оно  вЬдь  на 
выигрышныя  деньги  куплено.  А  врать  мн'Ь  нечего.  Не  я 
виноватъ,  что  Сусанна  Ивановна  въ  своей  прйиюдшей 
жизни... 

—  Молчите!  —  закричалъ  на  него  Фустовъ.  —  Мол- 
чите... или... 

—  Или  чт5? 

—  Вы  узнаете  что.  Петръ,  пойдемъ. 

—  Ага! — продолжалъ  Викторъ: — великодушный  рыцарь 
нашъ  въ  бЬгство  обраш;ается.  Видно,  пе  хочется  правду- 
то  узнать!  Видно,  колется  она,  правда-то! 

—  Да  пойдемъ  же,  Петръ, — повторилъ  Фустовъ,  окон- 
чательно потерявш1й  обычное  свое  хладнокровхе  и  само- 
обладан1е. — Оставимъ  этого  дрянного  мальчишку!  ' 

—  Этотъ  мальчишка  пе  боится  васъ,  слышите, — закри- 
чалъ намъ  вслЬдъ  Викторъ: — презираетъ  васъ  этотъ  маль- 
чишка, пре-зи-раетъ!  Слышите! 

Фустовъ  такъ  проворно  шелъ  по  улиц'Ь,  что  я  съ  тру- 
доыъ  посп'Ьвалъ  за  нимъ.  Вдругъ  онъ  остановился  и  круто 
повернулъ  назадъ. 

—  Куда  ты? — спросилъ  я. 

—  Да  надо  узнать,  что  этотъ  глупецъ...  Онъ,  пожалуй, 
спьяна,  Богъ  знаетъ  что...  Только  ты  не  иди  за  мной... 
мы  завтра  увидимся.  Прощай! 

И  торопливо  пожавъ  мою  руку,  Фустовъ  направился  къ 
гостиниц'Ь  Яръ. 

На  другой  день  мн'Ь  не  удалось  увид'Ьть  Фустова,  а  на 
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сл'Ьдуюпцй  за  т'Ьмъ  день  я,  зайдя  къ  нему  на  квартиру, 
узналъ,  что  опъ  вы'Ьхалъ  къ  своему  дядЬ  въ  подмосковную. 
Я  полюбопытствовалъ,  не  оставилъ  ли  опъ  записки  на  мое 
имя,  но  никакой  записки  не  оказалось.  Тогда  я  спросилъ 
лакея,  не  знаетъ  ли  опъ,  сколько  времени  Александръ  Да- 
выдычъ  останется  въ  деревн'Ь. — Недели  съ  двЬ,  а  то  по- 
больше, такъ  полагать  надо, — отвЬчалъ  лакей.  Л  на  вся- 
К1Й  случай  взялъ  точный  адресъ  Фустова  и  въ  раздумь'Ь 
побрелъ  домой.  Эта  неожиданная  отлучка  изъ  Москвы, 
зимой,  окончательно  повергла  меня  въ  педоуы'Ьн1е.  Моя 
добрая  тетуипга  зам'Ьтила  мп'Ь  за  об'Ьдомъ,  что  я  все  ожи- 
даю чего-то  и  гляжу  на  пирогъ  съ  капустой,  какъ  будто 
въ  первый  разъ  отроду  его  вин^у. — Р1егге,  уоиз  п'е^ез 
рай  атоигеих?  —  воскликнула  она,  накопецъ,  предвари- 
тельно удаливъ  своихъ  компаньонокъ.  Но  я  успокоилъ 
ее: — н'Ьтъ,  я  не  былъ  влюбленъ. 

ХУ1. 

Прошло  три  дня.  Меня  подмывало  пойти  къ  Ратчамъ; 
мн'Ь  сдавалось,  что  въ  ихъ  дом-Ь  я  должепъ  былъ  найти 
разгадку  всего,  что  меня  занимало,  что  я  понять  не  могъ... 
Но  МН'Ь  пришлось  бы  опять  встрЬтиться  съ  ветераномъ... 
Эта  мысль  меня  удерживала.  Вотъ,  въ  одинъ  ненастный 
вечеръ — на  двор'Ь  злилась  и  выла  февральская  вьюга,  су- 
"кой  сн^гъ  по  временамъ  стуча лъ  въ  окна,  какъ  брошенный 
сильною  рукою  крупный  песокъ, — я  сид'Ьлъ  въ  моей  ком- 
натк'Ь  и  пытался  читать  книгу.  Мой  слуга  вошелъ  и  не 
безъ  н'Ькоторой  таинственности  до.южилъ,  что  какая-то 
дама  желаетъ  меня  видфзть.  Л  удивился...  дамы  меня  не 
иос'Ьш.али,  особенно  въ  такую  позднюю  пору;  однако,  ве- 
л'Ьлъ  просить.  Дверь  отворилась,  и  быстрыми  шагами  во- 
шла женщина,  вся  закутанная  въ  легк1й  л1>тн1й  плащъ 
и  желтую  шаль.  Порывистымъ  движен1емъ  сбросила  она 
съ  себя  эту  П1аль  и  этотъ  плащъ,  занесенный  снЬгомъ,  и 
я  увид'Ьлъ  предъ  собой  Сусанну.  Я  до  того  изумился,  что 
слова  не  промолвилъ,  а  она  приблизилась  къ  окну  и,  при- 
слонившись къ  ст'Ьн'Ь  плечомъ,  осталась  неподвижною; 
только  грудь  судорожно  поднималась  и  глаза  блуждали,  и 
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съ  легкнмъ  охапьемъ  вырывалось  дыхан1е  изъ  помертв'Ь- 
лыхъ  губъ.  Я  ионялъ,  что  не  простая  бЬда  привела  ее 
ко  мн'Ь;  я  понялъ,  несмотря  на  свое  легкомысл1е  и  моло- 
дость, что  въ  этотъ  мигъ  предо  мной  завершалась  судьба 
цГ.лой  Л1изни  —  горькая  и  тяжелая  судьба. 

—  Сусанна  Ивановна, — началъ  я: — какимъ  образомъ... 
Она  внезапно  схватила    мою    руку  своими   застывшими 

пальцами,  но  голосъ  измЬнилъ  ей.  Она  вздохнула  преры- 
висто и  потупилась.  Тяже.шя  космы  черныхъ  волосъ  упали 
ей  на  лицо...  Сп'Ьжпая  пыль  еще  не  сошла  съ  нихъ. 

—  Полсалупста,  успокойтесь,  сядьте,  —  заговорилъ  я 
опять:  —  вотъ  тутъ,  на  дивапЬ.  Что  такое  случилось? 
Сядьте,  прошу  васъ, 

—  Штъ,  —  промолвила  она  чуть  слышно  и  опустилась 
на  подоконпикъ. — Мн']Ь  зд'Ьсь  хорошо...  Оставьте...  Вы  не 
могли  ожидать...  но  если  бъ  вы  знали...  если  бъ  я  могла... 
если  бъ... 

Она  хот'Ьла  переломить  себя,  по  съ  потрясающей  силой 
хлынули  изъ  глазъ  ея  слезы  —  и  рыдан1я,  поспЬшныя, 
жадпыя  рылан1я  огласили  комнату.  Сердце  во  мнЬ  пере- 
верпулось...  Л  потерялся.  Я  видЬлъ  Сусанну  всего  два 
раза;  я  догадывался,  что  нелегко  ел  было  жить  на  свЬт'Ь, 
но  я  считалъ  ее  за  д'Ьвушку  гордую,  съ  твердыыъ  харак- 
теромъ,  и  вдругъ  эти  неудержимыя,  отчаянныя  слезы... 
Господи!  Да  такъ  плачутъ  только  передъ  смертью! 

Я  стоялъ  самъ  какъ  къ  смерти  приговоренный. 

—  Извините  меня, — промолвила  она,  наконецъ,  нЬ- 
сколько  разъ,  почти  со  злобой,  утирая  одипъ  глазъ  за  дру- 
гимъ, — Это  сейчасъ  пройдетъ.  Я  къ  вамъ  пришла...— Она 
еще  всхлипывала,  но  уже  безъ  слезъ.  —  Я  пришла...  Вы 
В'Ьдь  знаете,  Александръ  Давыдычъ  уЬхалъ? 

Однимъ  этимъ  вопросомъ  Сусанна  во  всемъ  призна- 
лась, и  при  этомъ  такъ  на  меня  взглянула,  точно  желала 
сказать:  „ВЬдь  ты  поймешь,  ты  пощадишь,  не  правда  ли?" 
Несчастная!  Стало-быть,  ей  уже  не  оставалось  другого 
исхода! 

Я  не  .:палъ,  что  ей  отвЬтить... 

—  Онъ  у'Ьхалъ,  онъ  уЬхалъ...  онъ  повЬрилъ! — говори- 
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ла  между  т'Ьмъ  Сусанна. — Онъ  не  захот'Ьлъ  даже  спросить 
меня;  онъ  подумалъ,  что    я    не  скажу   ему    всей  правды; 
онъ  могъ  это  подумать  обо  мнЬ?  Какъ  будто  я  когда-ни- 
будь его  обманывала! 

Она  закусила  нижнюю  губу  и,  слегка  нагнувшись,  на- 
чала царапать  ногтемъ  ледяные  узоры,  наросш1е  на  стек- 
л-Ь.  Я  посп-Ьшно  вышелъ  въ  другую  комнату  и,  уславъ 
моего  слугу,  немедленно  вернулся  и  зажегъ  другую  свЬчку. 
Я  хорошенько  не  зналъ,  зач'Ьмъ  я  все  это  д'Ьлалъ...  очень 
ужъ  я  былъ  смущепъ. 

Сусанна  попрежнему  сидела  на  подоконник'Ь,  и  я  тутъ 
только  зам'Ьтилъ,  какъ  легко  она  была  од'Ьта:  сЬрое 
платьице  съ  б'Ьлыми  пуговицами  и  широшй  кожаный  по- 
ясъ,  вотъ  и  все.  Я  приблизился  къ  пей,  но  она  не  обра- 
тила на  меня  Бииман1я. 

—  Онъ  пов'Ьрилъ...  онъ  пов'Ьрилъ, — шептала  она,  ти- 
хонько покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону.  —  Онъ  не 
поколебался,  онъ  нанесъ  этотъ  посл'Ьдн1Й...  посл'Ьднш 
ударъ!— Она  вдругъ  повернулась  ко  мн'Ь. — Вы  знаете  его 
адресъ? 

—  Да,  Сусанна  Ивановна...  я  узналъ  отъ  его  людей... 
у  него  въ  дом'15.  Онъ  мн-Ь  самъ  ничего  не  сказалъ  о 
своемъ  нам'Ьреп1и,  я  его  два  дня  не  видалъ,  пошелъ  освЬ- 
домиться,  а  онъ  уже  уЬхалъ  изъ  Москвы. 

—  Вы  знаете  его  адресъ,  —  повторила  она. —  Ну,  такъ 
напишите  ему,  что  онъ  убилъ  меня.  Вы  хорош1Й  чело- 
в'Ькъ,  я  знаю.  Съ  вами  онъ  не  говорилъ  обо  мнЬ,  навер- 
ное, а  со  мной  онъ  говорилъ  о  васъ.  Напишите...  ахъ,  на- 
пишите ем}',  чтобъ  онъ  поскор'Ье  вернулся,  если  онъ  хо- 
четъ  еш,е  застать  меня  въ  живыхъ!..  Да  нЬтъ!  Онъ  меня 
ул^е  не  застанетъ!.. 

Голосъ  Сусанны  утихалъ  съ  каждымъ  словомъ,  и  вся 
она  утихала.  Но  мн-Ь  это  спокойстше  казалось  еще  страш' 
п'Ье,  ч'Ьмъ  тЬ  педавн1я  рыдан1Я. 

—  Онъ  пов'Ьрилъ  ему... — сказала  она  еще  разъ  и  опер- 
лась подбородкомъ  на  слолсенныя  руки. 

Внезапным  порывъ  в'Ьтра  съ  р'Ьзкимъ  свистомъ  и  сту- 
комъ  сн'Ьга  ударилъ  въ  окно,  холодная  струя  пробежала 
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по  комнат'Ь...  Пламя  св'Ьчей  пошатнулось...  Сусанна  вздрог- 
нула. 

Я  снова  попросилъ  ее  сЬсть  на  диванъ. 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ,  остаььте,  —  отвЬчала  она: — мн-Ь  зд'Ьсь 
хорошо.  Пожалуйста.  —  Опа  прижалась  къ  промерзлому 
стеклу,  точно  она  нашла  себЬ  гнЬздышко  въ  углублен1И 
окна. — Пожалуйста. 

—  Но  вы  дрожите,  вы  озябли,  —  воскликнулъ  я.  —  По- 
смотрите, ваши  ботипки  промокли. 

—  Оставьте...  полалуйста... — прошептала  она  и  закрыла 
глаза. 

Страхъ  нашелъ  па  меня. 

—  Сусанна  Ивановпа!  —  чуть  не  вскрикиулъ  я:  —  при- 
дите въ  себя,  прошу  васъ!  Что  съ  вами?  Къ  чему  такое 
отчаяп1е!  Вы  увидите,  все  разъяснится,  какое-нибудь  не- 
доразум'1ш1е...  неолшданпый  случай...  Бы  увидите,  онъ 
скоро  возвратится.  Я  ему  дамъ  знать,  я  сегодня  же  ему 
напишу...  Но  я  не  повторю  ему  вашихъ  словъ...  Какъ 
можно! 

—  Онъ  меня  не  застанетъ,  —  промолвила  Сусанна  все 
т'Ьмъ  же  тпхимъ  голосомъ. — Неужели  бы  я  пришла  сюда, 
къ  вамъ,  къ  незнакомому  человеку,  если  бы  не  знала,  что 
не  останусь  жива?  Ахъ,  все  мое  послЬднее  унесено  без- 
возвратно! Вотъ,  мн'Ь  и  пе  хотелось  умереть  такъ,  въ 
одиночку,  въ  молчанку,  не  сказавъ  никому:  „Я  все  поте- 
ря.1а...  и  я  умираю...  Посмотрите!" 

Она  снова  ушла  въ  свое  холодное  гпЬздышко...  Не  за- 
буду я  вов'Ькъ  этой  головы,  этихъ  неподвиашыхъ  глазъ 
съ  ихъ  глубокимъ  и  погасшпмъ  взоромъ,  этихъ  темныхъ 
разсыпапныхъ  волосъ  на  бл'Ьдноиъ  стеклЬ  окна,  самаго 
этого  с'Ьренькаго,  тЬснаго  платья,  п-^дъ  каждой  складкой 
котораго  еще  билась  такая  молодая,_:горячая  жизнь! 

Я  невольно  всплеспулъ  руками. 

—  Вамъ...  вамъ  умереть,  Сусанна  Ивановна!  Вамъ  толь- 
ко жить...  Вамъ  жить  доллспо! 

Она  посмотр'Ьла  на  меня...  Мои  слова  ее  какъ  будто 
удивили. 

—  Ахъ,  вы  не  знаете,  —  начала  она   и  тихонько  уро- 
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нила  об'Ь  руки. — Мн'Ь  нельзя  жить.  Слишкомъ,  слишкомъ 
много  пришлось  терп'Ьть,  слишкомъ!  Я  переносила...  я  на- 
деялась... но  теперь...  когда  и  это  рушилось...  когда... 

Она  подняла  глаза  къ  потолку  и  словно  задумалась. 
Трагическая  черта,  которую  я  п-Ькогда  .замЬтилъ  у  ней 
около  губъ,  теперь  обозначалась  еш,е  яснЬе;  она  распро- 
странилась по  всему  лицу.  Казалось,  чей-то  неумолимый 
нерстъ  провелъ  ее  безвозвратно,  навсегда  отм'Ьтилъ  это 
погибшее  существо. 

Она  все  молчала. 

—  Сусанна  Ивановна,  —  сказалъ  я,  чтобы  чЬмъ-ни- 
будь  нарушить  эту  страшную  тишину:  —  онъ  вернется, 
ув'Ьряю  васъ. 

Сусанна  посмотр'Ьла  на  меня. 

—  Что  вы  говорите?  —  промолвила  она  съ  видимымъ 
усилхемъ. 

—  Онъ  вернется,  Сусанна  Ивановна,  Александръ  вер- 
нется! 

—  Онъ  вернется? — повторила  она.  —  Но  если  бы  даже 
онъ  вернулся,  не  могу  я  простить  ему  это  уни;кен1е,  это 
недов'Ьр1е... 

Она  схватила  себя  за  голову. 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  Что  я  говорю!  И  зач'Ьмъ  я 
зд-Ьсь?  Что  это  такое?  О  чемъ...  о  чемъ  я  пришла  про- 
сить... и  кого?  Ахъ,  я  съ  ума  схожу!.. 

Глаза  ея  остановились. 

—  Бы  хот'Ьли  просить  меня,  чтобъ  я  написалъ  Але- 
ксандру,— посп^ши-зъ  я  подсказать  ей. 

Она  встрепенулась. 

—  Да,  напишите...  напишите,  что  хотите...  А  вотъ 
это... — Она  торопливо  пошарила  у  себя  въ  карманЬ  и  до- 
стала небольшую  тетрадку.  —  Это  я-было  для  него  напи- 
сала... передъ  его  б4гствомъ...  Но  в^дь  онъ  пов'Ьрилъ...  по- 
верилъ  тому! 

Л  понималъ,  что  р^чь  шла  о  Викторе;  Сусанна  не  хо- 
тела назвать  его,  не  хот];ла  произнести  его  ненавист- 
ное имя. 

—  Однако,  позвольте,  Сусанна  Ивановна, — началъ  я: — 
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почему  же  вы  полагаете,  что  Александръ  Давыдычъ  им^лъ 
разговоръ...  съ  Т'Ьмъ  челов'Ькомъ? 

—  Почему?  Почему?  Но  тотъ  самъ  пришелъ  ко  мн-Ь 
и  все  разеказалъ,  п  хвастался...  и  такъ  же  см'Ьялся,  какъ 
его  отецъ!  Вотъ,  вотъ,  возьмите, — продолжала  она,  всовы- 
вая мн'Ь  тетрадку  въ  руку:  —  прочтите,  пошлите  ему,  со- 
жгите, бросьте,  д'Ьлайте,  что  хотите,  какъ  хотите...  Но 
нельзя  же  умереть  такъ,  чтобы  никто  не  зналъ...  А  те- 
перь мнЬ  пора...  Мн'Ь  идти  надо. 

Она  поднялась  сь  подоконника...  Я  остановилъ  ее. 

—  Куда  же  вы,  Сусанна  Ивановна,  помилуйте!  Послу- 
шайте, какая  вьюга!  Вы  такъ  легко  од'Ьты....  И  домъ  вашъ 
отсюда  не  близко.  Позвольте,  я  хоть  за  ка-ретой  пошлю, 
за  извозчикомъ... 

—  Не  надо,  ничего  не  надо, — промолвила  она,  настой- 
чиво отклоняя  меня  и  взявшись  за  плащъ  и  за  шаль. — Не 
удерживайте  меня,  ради  Бога!  а  то...  я  ни  за  что  не  отв'Ь- 
чаю!  Я  чувствую  бездну,  темную  бездну  подъ  ногами...  Не 
подходите!  не  трогайте  меня! — Съ  лихорадочной  посп'Ьш- 
ностью  над-йла  она  плап1,ъ,  накинула  шаль.— Прощайте... 
Прош.айте.  О,  б'Ьдное,  б-]Ьдное  мое  племя,  племя  в'Ьч- 
ныхъ  странниковъ,  проклят1е  лежитъ  на  теб'Ь!  Но  вЬдь 
меня  никто  не  любилъ,  съ  какой  же  стати  было  ему...  — 
Она  вдругъ  умолкла. — Н'Ьтъ,  меня  любилъ  одинъ, — заго- 
ворила она  опять,  ломая  руки:  —  но  смерть  всюду,  всюду 
неизб-Ьжная  смерть!  Теперь  моя  очередь...  Не  идите  за 
мной,  —  пронзительно  вскрикнула  она.  —  Не  идите!  Не 
идите! 

Я  остолбен'Ь.тъ,  а  она  бросилась  вонъ  и,  мгновенье 
спустя,  я  слышалъ,  какъ  грохнула  внизу  тяжелая  дверь 
на  улицу,  и  оконныя  рамы  снова  вздрогнули  подъ  напо- 
ромъ  мятели. 

Я  не  скоро  опомнился.  Я  только-что  начиналъ  жить 
тогда:  не  испыталъ  ни  страсти,  ни  скорби,  и  рЬдко  бы- 
валъ  свид-Ьтелемь  того,  кккъ  выражаются  въ  другихъ  тЬ 
сильныя  чувства...  Но  искренность  этой  скорби,  этой 
страсти  меня  поразила.  Если  бы  не  тетрадка  въ  рукахъ 
моихъ,  я,  право,  могъ  бы  подумать,  что  я  все  это  во  сн'Ь 
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пид'Ьлъ  —  до  того  это  все  было  необычайно  и  пронеслось 
какъ  мгновенный  грозовой  ливень.  До  полуночи  читалъ 
я  эту  тетрадку.  Она  состояла  изъ  н'Ьсколькихъ  листовъ 
почтовой  бумаги,  кругомъ  исписанныхъ  круппымъ,  но  не- 
иравильнымъ  почеркомъ,  почти  безъ  помарокъ.  Ни  одна 
строка  не  шла  прямо  и,  казалось,  въ  каждой  чупство- 
вался  тревожный  трепетъ  руки,  водившей  перомъ.  Вотъ 
что  стояло  въ  этой  тетрадк'Ь  (я  ее  сберегъ  до  сихъ  поръ): 

ХУП. 

Моя   истор1я. 

„Мн'Ь  въ  вын'Ьшнемъ  году  минетъ  двадцать  восемь 
л'Ьтъ.  Вотъ  мои  первыя  воспоминан1я:  я  живу  въ  Тамбов- 
ской губерн1и,  у  одного  богатаго  пом'^.ш,ика,  Ивана  Мат- 
в'Ьича  Колтовского,  въ  его  деревенскомъ  дом'Ь,  въ  не- 
большой комнат'Ь  второго  этажа.  Со  мной  вм'Ьст'Ь  гкиветъ 
мать  моя,  еврейка,  дочь  умершаго  живописца,  вывезен- 
наго  изъ-за  границы,  болезненная  женщина  съ  необык- 
новенно-красивымъ,  какъ  воскъ  бл-Ьднымъ  лицомъ  и  та- 
кими грустными  глазами,  что,  бывало,  какъ  только  она 
долго  носмотритъ  на  меня,  я,  и  не  глядя  на  нее,  непре- 
м'Ьнно  почувствую  этотъ  печальный,  печальный  взоръ,  и 
заплачу,  и  брошусь  ее  обнимать.  Ко  мн^  'Ьздятъ  настав- 
ники, меня  учатъ  музык'Ь  и  зовутъ  меня  барышней.  Я 
об'Ьдаю  за  господскимъ  столомъ  вм'Ьст'Ь  съ  матушкой. 
Г-нъ  Колтовской — высокш,  видный  старикъ  съ  величавою 
осанкой;  отъ  него  всегда  пахнетъ  амброй.  Я  боюсь  его 
до  смерти,  хоть  онъ  зоветъ  меня  8и20п  и  даетъ  мн'Ь 
ц'Ьловать,  сквозь  кружевную  манжетку,  свою  сухую,  жи- 
листую руку.  Съ  матушкой  онъ  изысканно-в'Ьжливъ,  но 
бес'Ьдуетъ  и  съ  нею  мало:  скажетъ  ей  два-три  благо- 
склонныя  слова,  на  которыя  она  тотчасъ  торопливо  отв-Ь- 
титъ,  —  скажетъ  и  умолкнетъ,  и  сидитъ,  съ  важностью 
озираясь  кругомъ  и  медленно  перебирая  п1;епотку  испан- 
скаго  табаку  въ  золотой,  круглой  табакерк'Ь,  съ  вензелемъ 
императрицы  Екатерины. 

„Девятый   годъ   моего  возраста    остался   мн'Ь   навсегда 
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памятнымъ...  Л  узнала  тогда,  черезъ  горничныхъ  въ  де- 
вичьей, что  Ивапъ  Матв'Ьичъ  Колтовской  мнЪ  отецъ,  и 
почти  въ  тотъ  же  день  мать  мол,  по  его  приказан1Ю, 
вышла  замужъ  за  г.  Ратча,  который  состоялъ  у  него 
ч'Ьмъ-то  въ  род-Ь  управляющаго.  Л  пикакъ  не  могла  по- 
нять, какъ  это  возможно,  я  недоумевала,  я  чуть  не  за- 
болела, моя  голова  изнемогала,  умъ  становился  втупикъ. 
„Правда  ли,  правда  ли,  мама", — спросила  я  ее:  —  „этотъ 
бука  пахучш  (такъ  я  звала  Ивана  МатвЬича)  мой  папа?" 
Матушка  испугалась  чрезвычайно,  зажала  мнЬ  ротъ...  — 
„Никогда,  никому  не  говори  объ  этомъ,  слышишь,  Су- 
саннсЯ,  слышишь — ни  слова!"... — твердила  она  трепетнымъ 
голосомъ,  кр'Ьпко  прижимая  мою  голову  къ  своей  груди... 
И  я  точно  никому  объ  этомъ  не  говорила...  Это  прика- 
зан1е  моей  матери  я  поняла...  Л  поняла,  что  я  должна 
была  молчать,  что  моя  мать  у  меня  прощен1я  просила! 

„Несчастье  мое  началось  тогда  лге.  Г-нъ  Ратчъ  не  лю- 
билъ  моей  матери,  и  она  его  не  любила.  Онъ  женился  на 
ней  изъ-за  денегъ,  а  она  должна  была  повиноваться.  Г-нъ 
Колтовской,  вероятно,  пашелъ,  что  такимъ  образомъ  все 
устроилось  къ  лучшему  —  „1а  ро811;1оп  ёЫИ  гёди1аг15ее". 
Помню,  накануне  свадьбы — мать  моя  и  я — мы  обе,  обняв- 
шись, проплакали  почти  целое  утро  —  горько-горько  и 
молча.  Не  диво,  что  она  молчала...  Что  могла  она  сказать 
мне?  Но  что  я  ее  не  разспрашивала  —  это  доказываетъ 
только  то,  что  несчастныя  дети  умнеютъ  скорее  счаст- 
ливыхъ...  на  свою  беду. 

„Г-нъ  Колтовской  продолжалъ  заниматься  моимъ  вос- 
питашемъ  и  даже  понепногу  приблизилъ  меня  къ  своей 
особе.  Онъ  со  мной  не  разговаривалъ;..  но  утромъ  и  ве- 
черомъ,  стряхну  въ  двумя  пальцами  съ  своего  жабо  табач- 
ныя  пылинки,  онъ  теми  же  двумя  пальцами,  холодными 
какъ  ледъ,  трепалъ  меня  по  п],еке  и  давалъ  мне  как1я-то 
темныя  конфетки,  тоже  съ  запахомъ  амбры,  которыхъ  я 
никогда  не  ела.  Двенадцати  летъ  отъ  роду  я  стала  его 
лектрисой,  „за  реИ^е  1есй-1се".  Л  читала  ему  француз- 
ск1я  сочинеи1я  прошлаго  столет1я,  мемуары  Сепъ-Симона, 
Мабли,  Реналя,  Гельвецхя,   переписку  Вольтера,  энцикло- 
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педистовъ,  ничего,  конечно,  не  понимая,  даже  тогда, 
когда  онъ,  осклабясь  и  зажмурясь,  приказывалъ  мн'Ь: 
„геИге  се  с1егп1ег  рагадгарЬе,  ^^!1^  езк  Ъ1еп  гетагдиаЫе!" 
Иванъ  Матв'Ьичъ  былъ  совершенный  французъ.  Онъ  жилъ 
въ  Париж'Ь,  до  революц1и,  помнилъ  М!1р1Ю- Антуанету, 
нолучилъ  приглашен1е  къ  ней  въ  Трханонъ;  вид'Ьлъ  и 
Мирабо,  который,  по  его  словамъ,  носилъ  очень  больппя 
пуговицы — „ехадёгё  еп  Юи!;" — и  былъ  вообще  человЬкъ 
дурного  тона  —  „еп  йёрН  (1е  8а  пахзбйпсе!"  Впрочемъ, 
Иванъ  Матп'Ьичъ  р-Ьдко  разсказывалъ  о  томъ  времени; 
но  раза  два  или  три  въ  годъ  произносилъ,  обращаясь 
къ  кривому  старичку -эмигранту,  котораго  держалъ  на 
хл'Ьбахъ  и  называлъ,  Богъ  знаетъ  почему,  „М.  1е  Сот- 
тапйеиг",  произносилъ,  своимъ  неспЬшнымъ,  носовымъ 
голосомъ  экспромптъ,  некогда  сказанный  имъ  на  вечер'Ь 
у  герцогини  Полиньякъ.  Я  помню  только  первые  два 
стиха...  (Д'Ьло  шло  о  параллели  между  русскими  и  фран- 
цузами): 

1Лщ\е  ее  р1а11  аих  гедхопз  аизкёгез, 

Ои  1е  гат1ег  пе  заигаИ  ЬаЫ1;ег... 

—  Б1дпе  йе  М.  йе  8а1и1;  АиЫге! — всяк1й  разъ  воскли- 
цалъ  М.  1е  Соттапйеиг. 

„Иванъ  МатвЬичъ  до  самой  смерти  казался  моложа- 
вымъ:  щеки  у  него  были  розовыя,  зубы  б^лые,  брови 
густыя  и  неподвижныя,  глаза  пр1ятные  и  выразительные: 
светлые  черные  глаза,  пастоящ1Й  агатъ;  онъ  вовсе  не 
былъ  капризенъ  и  обходился  со  всЬми,  даже  со  слугами, 
очень  учтиво...  Но,  Боже  мой!  какъ  мн'Ь  было  тяжело  съ 
нимъ,  съ  какою  радостью  я  всяк1Й  разъ  отъ  него  уходила, 
как1я  нехорош1Я  мысли  возмущали  меня  въ  его  присут- 
ств1и!  Ахъ,  я  не  была  въ  нихъ  виновата!..  Не  виновата 
и  въ  томъ,  что  изъ  меня  сд'Ьлали... 

„Г-ну  Ратчу,  посл'Ь  его  свадьбы,  былъ  отзеденъ  фли- 
гель недалеко  отъ  господскаго  дома.  Л  жила  тамъ  съ 
моею  матерью.  Невесело  было  мн'Ь  и  тамъ.  У  нея  скоро 
родился  сынъ,  тотъ  самый  Викторъ,  котораго  я  въ  прав'Г. 
считать  и  называть  моимъ  врагомъ.  Съ  самаго  его  ро- 
ждешя,  здоровье  моей  матушки,  и  прежде  слабое,  улсе  не 
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поправилось.  Г-нъ  Ратчъ  въ  то  время  не  считалъ  нуж- 
нымъ  выказывать  ту  веселость,  которой  онъ  теперь  пре- 
дается: онъ  им'Ьлъ  видъ  постоянно  суровый  и  старался 
прослыть  за  д'Ьльца.  Со  мной  онъ  былъ  жестокъ  и  грубъ. 
Я  чувствовала  удовольств1е,  когда  уходила  отъ  Ивана 
Матв'Ьича;  но  и  свой  флигель  я  покидала  охотно...  Не- 
счастная моя  молодость!  В'Ьчно  отъ  одного  берега  къ 
другому,  и  ни  къ  которому  не  хочется  пристать!  Бывало, 
б'Ьлсишь  черезъ  дворъ,  зимой,  по  глубокому  сн'Ьгу,  въ 
холодномъ  платьидЬ,  бежишь  въ  господск1й  домъ  къ 
Ивану  Матв-Ьичу  на  чтете  и  словно  радуешься...  А  при- 
дешь, увидишь  эти  больш1Я,  унылыя  комнаты,  эти  пе- 
стрыя  штофныя  мебели,  этого  прив'Ьтливаго  и  бездушнаго 
старика  въ  шелковой  „дульетк'Ь"  нараспашку,  въ  бЬломъ 
жабо  и  бЬломъ  га  лету  кЬ,  съ  маншетками  на  пальцахъ, 
съ  „супсономъ"  пудры  (такъ  выражался  его  камердинеръ) 
на  зачесапныхъ  назадъ  волосахъ,  захватитъ  тебЬ  дыхан1е 
этотъ  душный  запахъ  амбры,  и  сердце  такъ  и  упадетъ. 
Иванъ  ]Матв'Ьичъ  сид'Ьлъ  обыкновенно  въ  просторныхъ 
вольтеровскихъ  креслахъ;  на  ст'ЬнЬ,  надъ  его  головой  ' 
висела  картина,  изображавшая  молодую  женш;ину  съ  яс- 
нымъ  и  см'Ьлымъ  выражен1емъ  лица,  од-Ьтую  въ  богатый 
еврейск1Й  костюмъ  и  всю  покрытую  драгоц'Ьнными  кам- 
нями, жемчугомъ...  Я  часто  заглядывалась  на  эту  кар- 
тину, но  только  впослЬдств1и  узнала,  что  это  былъ  порт- 
ретъ  моей  матери,  писанный  ея  отдомъ  по  заказу  Ивана 
Матв'Ьича.  Изм'Ьпилась  же  она  съ  того  времени!  Ум^лъ 
онъ  сломить  и  уничтожить  ее!  „И  она  его  любила!  Лю- 
била этого  старика!"* — думалось  мнЬ.  —  „Какъ  это  воз- 
можно? Его  любить!"  А  между  т-Ьмъ,  когда  я  вспоминала 
иные  взгляды  матушки,  ипыя  недомолвки  и  невольныя 
движешя...  „Да,  да,  она  любила  его!"  —  твердила  я  съ 
ужасГомъ.  Ахъ,  не  дай  Богъ  никому  испытывать  так1я 
ош,уш,ен1я! 

„Каждый  день  я  читала  Ивану  Матв1^ичу,  иногда  три, 
четыре  часа  сряду...  МнЪ  было  вредно  такъ  много  и  такъ 
громко  читать.  Докторъ  нашъ  боялся  за  мою  грудь  и 
даже  одназкды  доложилъ  объ  этомъ  Ивану  Матв'Ьичу.  Но 
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тотъ  только  улыбнулся  (то-есть,  нЬтъ:  онъ  никогда  не 
улыбался,  а  какъ-то  завастривалъ  и  выдвигалъ  впередъ 
губы)  и  сказалъ  ему:  „Уоиз  не  зауег  раз  се  ди'11  у  а  с1е 
ге88оигсе8  йапз  сеие  ^еипеззе".  —  „Однако,  въ  прежн1е 
годы,  М.  1е  Согашапс1еиг"...  —  осмЬлился-было  замЬтить 
докторъ.  Иванъ  МатвЬичъ  опять  усмЬхнулся.  „Уоиз  геуег, 
топ  сЬег,  —  перебилъ  онъ  его:  —  1е  Сошт:тс1еиг  п'а 
р1и8  йе  йеп^з  еЬ  11  сгаске  а  сЬадие  то1.  ^'а^Iпе  1е8  уо1х 
Зеипез". 

„И  я  продолжала  читать,  хоть  и  много  кашляла  по 
утрамъ  и  по  ночамъ... 

„Иногда  Иванъ  Матв-Ьичъ  заставлялъ  меня  играть  на 
фортеп1ано.  Но  музыка  дЬйствовала  усыпительно  на  его 
нервы.  Глаза  его  тотчасъ  закрывались,  голова  м'Ьрно  опу- 
скалась, и  только  изр'Ьдка  слышалось:  „С'езЬ  йи  81:е1Ьеи, 
п'е81-се-ра8?  Лоиег  то!  ии  8!;е1ЬеШ"  Иванъ  Матв-Ьичъ  счи- 
Т1лъ  Штейбельта  великимъ  ген1емъ,  ум'Ьвшимъ  победить 
въ  себ]>  „1а  §го881ёге  1оигс1еиг  с1е8  А11етапс18",  п  упрекалъ 
его  въ  одномъ:  „й'ор  йе  Ьидие!  1гор  (Итаз^па^оп!"... 
Когда  же  Иванъ  Матв'Ьичъ  замЬчалъ,  что  я  уставала  за 
фортеп1ано,  онъ  предлагалъ  мнЬ  „(1и  сасИои  с1е  ВоЬдпе". 
Такъ  шли  дни  за  днями... 

„И  вотъ,  въ  одну  ночь — незабвенную  ночь! — страшное 
несчаст1е  меня  поразило.  Моя  матушка  скончалась  по^ти 
внезапно.  Мн'Ь  только-что  минуло  пятнадцать  лЬтъ.  О, 
какое  это  было  горе,  какимъ  злымъ  вихремъ  оно  налетЬло 
на  меня!  Какъ  запугала  меня  эта  первая  встр'Ьча  со  смер- 
Т1ю!  Бедная  моя  матушка!  Странныя  были  наши  отно- 
шен1я:  мы  об'1>  страстно  любили  другъ  друга...  страстно 
и  безнадежно;  мы  обЬ  словно  хранили  и  скрывали  отъ 
самихъ  себя  общую  намъ  тайну,  упорно  молчали  о  ней,  хотя 
знали,  знали  все,  что  происходило  въ  глуби  1гЬ  сердецъ 
нашихъ!  Дал^е  о  прошедшемъ,  о  раннемъ  своемъ  прошед- 
шемъ,  матушка  со  мной  не  говорила  и  никогда  не  жалова- 
лась словами,  хотя  все  существо  ея  было  одпа  н'Ьмая 
жалоба!  Мы  избЬгали  всякаго  несколько  серьезнаго  разго- 
вора. Ахъ!  я  все  над'Ьялась,  что  придетъ  часъ,  и  она 
выскажется   наконецъ,   и  я   выскажусь,   и  легче   станетъ 
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намъ...  Но  заботы  ежедневныя,  пер'Ьшительный  и  робки 
нравъ,  бол'Ьани,  присутств1е  г-па  Ратча,  а  главное:  этотъ 
в'Ьчный  вопросъ  „къ  чему?"  и  это  неуловимое,  безпре- 
рывное  утекан1е  времени,  жизни...  Кончилось  все  громо- 
вымъ  ударомъ,  и  не  только  тЪхъ  словъ,  который  бы 
разрешили  нашу  тайну,  даже  обычныхъ  предсмертныхъ 
прощан1Й  мп-Ь  не  пришлось  услышать  отъ  моей  матушки! 
Только  и  осталось  у  меня  въ  памяти,  что  восклицан1е 
г.  Ратча:  „Сусанна  Ивановна,  извольте  итти,  мать  васъ 
благословить  л(елаетъ!"  а  потомъ  блЬдная  рука  изъ-подъ 
тяжелаго  од'Ьяла,  дыхап1е  мучительное,  закативппйся 
глазъ...  О,  довольно!  довольно! 

„Съ  какимъ  ужасомъ,  съ  какимъ  негодован1емъ,  съ  ка- 
кимъ  тоскливымъ  любопытствомъ  я  па  сл'Ьдующ1Й  день 
и  въ  день  похоронъ  смотр'Ьла  па  лицо  моего  отца...  да, 
моего  отца!  Въ  шкатулк'Ь  покойницы  нашлись  его  письма. 
Мн'Ь  показалось,  что  онъ  цоблЬднЬлъ  немного  и  осунулся... 
а  впрочемъ,  нЬтъ!  Ничего  не  шевельнулось  въ  этой  камен- 
ной душ'Ь.  Точно  такъ  же,  какъ  и  прежде,  нозвалъ  онъ 
меня,  спустя  нед'Ьлю,  въ  кабинетъ;  точно  тЬмъ  л:е  голосомъ 
попросилъ  читать:  „81  уоиз  1е  \'ои1ех  Ыеп,  1е8  оЬвегга- 
Попз  виг  ГЫ51:о1ге  с1е  Ггапсе  (1е  МаЫу,  а  1а  рас;е  74... 
1а,  ои  поиз  ауопз  ё1ё  1п1егготри8".  И  даже  портрета  ма- 
тушки онъ  не  вел'Ьлъ  вынести!  Правда,  отпуская  меня, 
онъ  подозвалъ  меня  къ  себ'Ь  и,  давъ  вторично  поцЬловать 
свою  руку,  промолвилъ:  „Зигаппе,  1а  тог(;  йе  уо1ге  тёге 
уоиз  а  р11уёе  с1е  уо1;ге  арри!  иа1;иге1;  та1з  уоиз  роиггег 
1ои]оиг8  сотр(;ег  зиг  та  рго(;есиоп",  по  тотчасъ  же  слегка 
пихнулъ  меня  въ  плечо  другою  рукой  и,  съ  обычнымъ 
своимъ  завастриван1емъ  губъ,  прибави.1ъ:  „АИег,  шоп 
еп^ап!:".  Я  хот'Г>ла-было  закричать  ему:  „да  в'Ьдь  вы  мой 
отецъ!"  но  я  ничего  не  сказала  и  вышла. 

„На  другое  утро,  рано,  я  пошла  па  к.1адбищв.  Май 
м-Ьсяцъ  стоялъ  тогда  во  всей  красЬ  цп'Ьтовъ  и  листьевъ, 
и  долго  я  сидЬла  на  свежей  могил'Ь.  Л  не  плакала,  не 
грустила;  у  мепл  одно  верт'Ьлось  въ  голов'Ь:  „Слышишь, 
мама?  Онъ  хочетъ  и  мн'Ь  оказывать  покровительство!" 
И  МН'Ь   казалось,   что   мать  ?:оя    не  должна   была   оскор- 
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биться   тою  усм1^шкой,    которая   невольно    просилась  мн4 
на  губы. 

„Иногда  я  спрашиваю  себя:  что  заставляло  меня  такъ 
настойчиво  желать,  добиваться  —  пе  признанья...  куда!  а 
хоть  теплаго  родственпаго  слова  отъ  Ивана  МатвЬича? 
Разв'Ь  я  не  знала,  что  онъ  былъ  за  челов1и;ъ  и  какъ  мало 
онъ  походилъ  на  то,  чЬмъ  въ  моихъ  мечтан1яхъ  предста- 
влялся мп'Ь  отецъ?..  По  я  была  такъ  одинока,  такъ  оди- 
нока на  земл'Ь!  И  потомъ,  все  та  жг  неотступная  мысль 
не  давала  мнЬ  покоя:  „ГуЬдь  она  его  любила?  За  что- 
нибудь  она  полюбила  :ке  его?" 

„Прошло  еще  три  года.  Ничего  не  изменялось  въ  на- 
шей однообразной,  заран'Ье  размеренной,  разсчитанной 
жизни.  Бикторъ  подрасталъ.  Я  была  старше  его  восемью 
годами  и  охотно  занялась  бы  имъ,  но  г.  Ратчъ  этому 
воспротивился.  Онъ  приставилъ  къ  нему  няню,  которая 
доллша  была  строго  наблюдать,  чтобы  ребенокъ  не  „ба- 
ловался", то-есть  не  допускать  меня  до  него.  Да  и  самъ 
Вйкторъ  меня  чуждался.  Однажды  г.  Ратчъ  пришелъ  въ 
мою  комнату  разстроенный,  взволнованный,  злобный.  Улге 
паканунЬ  дошли  до  меня  дурные  слухи  о  моемъ  вотчиме: 
люди  толковали,  будто  онъ  былъ  уличепъ  въ  утайкЬ  зна- 
чительной суммы,  во  взяткЬ  съ  купца. 

—  Вы  можете  помочь  мпЬ, — началъ  онъ,  нетерпеливо 
постукивая  пальцами  по  столу.  —  Подите,  попросите  за 
меня  Ивана  Матвеича. 

—  Попросить?  съ  какой  стати?  о  чемъ? 

—  Походатайствуйте   за  меня...    ведь  я  вамъ   все-таки 
не  чужой.    Меня  обвипяютъ...    Ну,   словомъ,    я  могу  безъ' 
хлеба  остаться,  да  и  вы  тоже. 

—  Но  какъ  л^е  я  къ  нему  пойду?  Какъ  я  стану  его 
безпокоить? 

—  Вотъ  еще!  Вы  имеете  право  его  безпокоить! 

—  Какое  же  право,  Иванъ  Демьяпычъ? 

—  Ну,  не  притворяйтесь...  Ъамъ  онъ  не  можетъ  отка- 
зать по  многимъ  причинамъ.  Неул^ели  лге  вы  меня  не 
понимаете? 

„Онъ  нагло   посмотрелъ  мпе  въ  глаза,   и  я  почувство- 
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валп,   что  щеки  мои  такъ  и  загорЬлись.    Ненависть,  пре- 
зрЬп1е  поднялись  во  мн'Ь  разомъ,    хлынули  волной,   зато- 
пили меня. 

—  Да,  я  понимаю  васъ,  Иванъ  Демьянычъ, — отвЬтила 
я  ему  наконецъ.  Мой  голосъ  мнЬ  самой  показался  незна- 
комымъ. — И  я  не  пойду  къ  Ивану  МатвЬичу,  и  не  стану 
его  просить,  Безъ  хл'Ьба,  такъ  безъ  хлЬба! 

„Г-нъ  Ратчъ  дрогнулъ,  стиснулъ  зубы,  сжалъ  кулаки. 

—  Ну,  погоди  же,  царевна  Меликитриса! — хрипло  про- 
шепталъ  онъ. — Я  теб'Ь  этого  не  забуду! 

„Въ  тотъ  же  день  Иванъ  Матв'Ьичъ  потребовалъ  его 
къ  себЬ  и,  говорятъ,  грозилъ  ему  тростью,  тою  самою 
тростью,  которою  нЬкогда  обм'Ьпялся  съ  дюкомъ  д е- Ла- 
рошфуко, кричалъ:  „Вы  суть  подлецъ  и  мздолюбецъ!  Я 
васъ  поставлю  парулгу!"  (Иванъ  МатвЬичъ  почти  совсЬмъ 
не  ум'Ьлъ  говорить  по-русски  и  презиралъ  наше  „грубое 
нар'Ьчхе",  се  ^агдоп  У111очиге  а1  гш1е.  Кто-то  при  немъ 
ска:зялъ  однажды:  „это  само  собою  разум'Ьется".  Иванъ 
МатвЬичъ  пришелъ  въ  не1'одовап1е  и  часто  потомъ  при- 
води лъ  эту  фразу  какъ  примЬръ  безсиыслицы  и  нелЬпости 
русскаго  языка.  „Что  такое  есть:  само  собою  разумеется?" — 
спрашивалъ  онъ  по-русски,  напирая  на  каждый  слогъ. — „А 
почему  лге  не  съ  простотою:  разумЬется?  и  зачЬмъ:  само 
собою?!"). 

„Иванъ  МатвЬичъ,  однако,  не  прогиалъ  г.  Ратча,  даже 
не  лишилъ  его  м-Ьста.  Но  мой  вотчимъ  сдержалъ  слово: 
онъ  мн'Ь  этого  не  забылъ. 

„Я  начинала  замЬчать  перем'Ьпу  въ  Иван^  Матв-Ьич'Ь. 
Онъ  сталъ  грустить,  скучалъ,  здоровье  его  пошатнулось. 
Его  розовое,  свЬжее  лицо  полгелт'Ьло  и  смори1,илось,  одинъ 
зубъ  спереди  выпалъ.  Онъ  совсЬмъ  пересталъ  выЬзл^ать 
и  прекрахилъ  введенные  имъ  прхемные  дни  съ  угош,е- 
н1емъ  для  крестьянъ,  безъ  участ1я  духовенства — „8ап8  1е 
сопсоигз  с1и  с1  г§ё".  Въ  так1е  дни  Иванъ  Матв'Ьичъ,  съ 
розаномъ  -въ  петличкЬ,  выходиль  къ  крестьянамъ  въ  залу 
или  на  балконъ  и,  коснувшись  губами  серебрянаго  ста- 
канчика съ  водкой,  дерл^алъ  имъ  рЬчь  въ  род'Ь  сл'Ьдую- 
п],ей:    „Вы  довольны   моими  поступками,   сколь  и  л  дово- 
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ленъ  вашимъ  усердствован1емъ;  сему  радуюсь  истинно. 
Ми  всЬ  браты;  само  ролгдетпе  насъ  производить  равными: 
ныо  ваше  здрав1е!"  Онъ  кланялся  имъ,  и  крестьяне  кла- 
нялись ему  въ  поясъ,  а  не  въ  землю,  что  было  строго 
запрещено.  Угощен1я  продолжались  попрежнему,  но  Ивапъ 
Матв'Ьичъ  уже  не  показывался  С1юимъ  подданпымъ.  Иногда 
онъ  прерывалъ  мое  чтеше  восклицангями:  „Ъа  тасЫпе 
Бе  Дё^гадие!  Сек  8е  р;а1е!"  Самые  глаза  его,  эти  свЬтлые, 
каменные  глаза,  потуски'Ьли  и  словно  уменьшились;  онъ 
засыпалъ  чаще  прежняго  и  тяжело  вздыхалъ  во  сн'Ь.  Не 
изм'Ь пилось  лишь  его  обращеше  со  мной;  только  приба- 
вился отт'Ьнокъ  рыцарскол  в'Ьжливости.  Онъ,  хоть  и  съ 
трудомъ,  но  всяк1й  разъ  вставалъ  съ  кресла,  когда  я 
входила,  провожалъ  меня  до  двери,  поддерживая  меня 
рукой  подъ  локоть,  и  вм'Ьсто  8и20П  сталъ  звать  меня  то 
„та  сЬёге  йеюо18е11е",  то  „топ  АпИ^опе".  М.  1е  Сога- 
тапйеиг  умеръ  года  два  посл^^  кончины  матушки;  неви- 
димому, его  смерть  гораздо  глубже  поразила  Ивана  Мат- 
в'Ьича.  Ровесиикъ  исчезъ:  вотъ  что  его  смутило.  И  между 
Т'Ьмъ,  единственная  заслуга  г.  Коммандора  въ  последнее 
время  состояла  только  въ  томъ,  что  онъ  всякий  разъ 
восклицалъ:  „В1еп  ^оиё  та1  гёизз!!"  когда  Иванъ  Мат- 
в'Ьичъ, играя  съ  г.  Ратчемъ  на  бильярд-Ь,  давалъ  про- 
махъ  или  не  попадалъ  въ  лузу;  да  еще,  когда  Иванъ 
Матв'Ьичъ  обращался  къ  нему  за  столомъ  съ  вопросомъ 
въ  род'Ь,  напримЪръ,  сл'Ьдующаго:  „К'езк-се  раз,  М.  1е 
Соттапйеиг,  с'е81;  Моп1е8^и^еи  да!  а  сШ  се1а  йапз  вез 
ЬеШ'ез  Регкапез?"  Тотъ,  иногда  уронивъ  ложку  супу  на 
свою  манишку,  глубокомысленно  отв'Ьчалъ:  „АЬ,  топ81еиг 
йе  Мо11(;е5дшеи?  ХТп  дгапс!  ёсг1Уат,  топ81еиг,  ип  дгапс! 
ёсг1\'а1п!"  Только  однажды,  когда  Иванъ  Матв'Ьичъ  ска- 
залъ  ему,  что  1е8  ^ИёорЬПап^горез  опЬ  ей  роиг(;ап1  йи 
Ъоп!  —  старикъ  взволнованнымъ  голосомъ  воскликнулъ: 
„Моп81еиг  с1е  Ко1оп1ои8ко1!  (онъ  въ  двадцать-пять  л'Ьтъ 
не  выучился  выговаривать  правильно  имя  своего  патрона) 
Мопзхеиг  йе  Ко1оп1о118ко1!  Ьеиг  ^оп(1а1;еиг,  Гхпзи^а^еиг  с1е 
сеие  8ес1е,  се  Ьа  Кете^Иёге  Ьереаих,  ёШ1  иа  Ьоппек 
гои§е!"  —  „N011,   поп,  —  говорилъ  Иванъ  Матв'Ьичъ,   ухмы- 
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ляясь  и  переминая  щепотку  табаку: — йез  йеигз,  йез  ]еипе8 
ухег^ез,  1е  сиКе  (1е  1а  КаШге...  Из  оп!;  ей  с1и  Ьоп,  Из  оп1; 
(1и  Ьоп!.."  Л  всегда  удивлялась,  какъ  много  зналъ  Иванъ 
Матв'Ьичъ  и  какъ  безполезно  было  это  знан1е  д.?гя  него 
самого. 

„Иванъ  Матв'Ьичъ  видимо  опуска.1Ся,  но  все  еще  кре- 
пился. Однажды,  нед'Ьли  за  три  до  смерти,  съ  нимъ 
тотчасъ  посл^  об'Ьда  сдЬлался  сильный  припадокъ  голово- 
кружен1я.  Онъ  задумался,  сказалъ:  „с'езЬ  1а  йа",  и,  придя 
въ  себя  и  отдохнувъ,  написалъ  письмо  въ  Нетербургъ  къ 
своему  единственному  насл'Ьднику,  брату,  съ  которымъ 
лЬтъ  двадцать  не  имЬлъ  сношен1й.  Прослышавъ  о  пездо- 
ровь'Ь  Ивана  МатвЬпча,  его  посЬтилъ  одипъ  сосЬдъ,  н^- 
мецъ,  католикъ,  н-Ькогда  знаменитый  врачъ,  живш1Й  на 
поко'Ь  въ  своей  деревенькЬ.  Онъ  весьма  рЬдко  бывалъ  у 
Ивана  Матвеича,  но  тотъ  всегда  иринималъ  его  съ  осо- 
беннымъ  вниман1емъ  и  вообще  очень  уважалъ  его.  Чуть 
ли  не  его  одного  во  всемъ  свЬтЬ  и  уважалъ  онъ.  Ста- 
рикъ  посовЬтовалъ  Ивану  Матв'1и1чу  послать  за  священ- 
никомъ,  но  Иванъ  Матв-Ьичъ  отв-Ьчалъ,  что  „сез  те881еигз 
еЬ  то],  поиз  п'ауопз  г1еп  а  поиз  сИге",  и  просилъ  пере- 
м-Ьнить  разговоръ;  а  по  отъ'Ьзд'Ь  сосЬда  отдалъ  приказъ 
камердинеру  впредь  уже  никого  не  принимать.  Потомъ 
онъ  вел'Ьлъ  позвать  меня.  Я  испугалась,  когда  увидала 
его:  син1я  пятна  выступили  у  него  подъ  глазами,  лицо 
вытянулось  и  одеревян'Ьло,  челюсть  повис.ш.  —  „Уоиз  уоИа 
§гап(1е,  Зигоп",  —  заговорилъ  онъ,  съ  трудомъ  выговари- 
вая согласныя  буквы,  но  все  еще  стараясь  улыбнуться 
(мн'Ь  тогда  уже  пошелъ  девятнадцатый  годъ),  —  „уоиз 
аПег  реи<;-ё1ге  Ыеп1бЬ  ге81ег  8еи1е.  8оуе2  1оизоиг8  заде  еЬ 
уегШеизе.  С'езЬ  1а  йегшёге  гесотгаап(1а1юп  с1'ип...  —  онъ 
кашллнулъ:  —  с1'ип  У1е111аг(1  ди!  уоиз  уеи^;  с1и  Ыеп.  ^е 
уоиз  а!  гесоттапДё  а  топ  й'ёге  еЬ  ]'е  пе  (1ои<;е  раз  ^и'^1 
пе  ге8рес(;е  тез  уоЬп^ёз"...  —  Онъ  опять  кашлянулъ  п 
заботливо  пощупалъ  еебЬ  грудь.  —  „Ви  гез(;е,  з'езрёге 
епсоге  роиуо1г  1"а1ге  дие1дие  сЬозе  роиг  уоцз...  йапз  топ 
1е8(;атеп1,".  —  Эта  посл'Ьдняя  фраза  меня  какъ  ножомъ 
резанула    по    сердцу.    Ахъ,    это    уже    было    слишкомъ... 
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слишкомъ  презрительно  и  обидно!  Иванъ  МатвЬичъ,  ве- 
роятно, приписалъ  другому  чувству  —  чувству  горести 
или  благодарности — то,  что  выразилось  у  меня  па  лиц'Ь, 
и  какъ  бы  желая  меня  угЬшить,  потрепалъ  меня  по 
плечу,  въ  т.0  же  время,  по  обы-кнован110,  ласково  меня 
отодвигая,  и  проаголвилъ:  —  „Уоуопв,  топ  еп&п!;,  с1и  сои- 
гаде!  Кои8  зоттез  1ои8  тог1е]8.  Е(;  ри1з,  Л  п'у  а  раз 
епсоге  йе  йапдег.  Се  п'езк  диЧте  ргёсаиНоп  дне  з'а!  ст 
(1е\'01г  ргепск'е...  АПе/.!" — Какъ  въ  тотъ  разъ^  когда  онъ 
позвалъ  меня  къ  себ'Ь  посл^  кончины  матушки,  я  опять 
хотЪла  закричать  ему:  „Да  в'Ьдь  я  ваша  дочь!  я  дочь  ваша!" 
Но,  подумала  я,  в'Ьдь  онъ,  полгалуй,  въ  этихъ  словахъ,  въ 
этомъ  сердечномъ  вопл^  услышитъ  одно  желан1е  заявить 
мои  права,  права  на  его  наследство,  на  его  де-ньги...  О, 
ни  за  что!  Не  скажу  я  ничего  этому  человеку,  который  ни 
разу  не  упомянулъ  при  мне  имени  моей  матери,  въ  глазахъ 
котораго  я  такъ  мало  значу,  что  онъ  даже  не  далъ  себ'Ь 
труда  узнать,  известно  ли  мпЬ  мое  происхожден1е!  А 
можетъ-быть,  онъ  это  и  подозрЪвалъ,  и  зналъ,  да  не  хо- 
т'Ьлъ  „поднимать  струшню"  (его  любимая  поговорка,  един- 
ственная русская  фраза,  которую  онъ  употреблялъ),  не 
хот'Ьлъ  лишить  себя  хорошей  лектрисы  съ  молодымъ  го- 
лосоыъ!  Нетъ!  н'Ьтъ!  Пускай  же  онъ  останется  столь  же 
виноватымъ  предъ  своею  дочерью,  какъ  былъ  онъ  вино- 
ватъ  предъ  ея  матерью!  Пускай  унесетъ  въ  могилу  обЬ 
эти  вины!  Клянусь,  клянусь:  не  услышитъ  онъ  нзъ  устъ 
моихъ  этого  слова,  которое  должно  же  звучать  чЬмъ-то 
священнымъ  и  сладостпымъ  во  всякихъ  ушахъ!  Не  скажу 
я  ему:  отецъ!  ие  прощу  ему  за  мать  и  за  себя!  Онъ  не 
нуждается  въ  этомъ  прощен1и,  ни  въ  томъ  назван1и... 
Не  можетъ  быть,  не  можетъ  быть,  чтобъ  онъ  не  ну- 
ждался въ  немъ!  Но  не  будетъ  ему  прощен1я,  не  будетъ, 
не  будетъ! 

„Богъ  знаетъ,  сдержала  ли  бы  я  свою  клятву  и  не 
смягчилось  ли  бы  мое  сердце,  не  превозмогла  ли  бы  я 
Своей  робости,  своего  стыда,  своей  гордости...  но  съ  Ива- 
номъ  Матвеичемъ  случилось  то  ;ке  самое,  что  съ  моей 
матушкой.   Смерть  такъ  же  внезапно  унесла   его   и   так- 
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же  ночью.  Тотъ  же  г.  Ратчъ  разбудилъ  меня  и  вмЬст'Ь 
со  мной  поб'Ьжалъ  въ  господскхй  домъ,  въ  спальню  Езана 
Матв-Ьича...  Но  я  не  застала  даже  т'Ьхъ  послЬднихъ  пред- 
смертныхъ  движен1й,  который  такими  неизгладимыми  чер- 
тами залегли  мн-Ь  въ  память  у  постели  моей  матушки. 
На  обшитыхъ  кружевомъ  подушкахъ  лежала  какая-то  су- 
хая, темнаго  цвЬта  кукла  съ  острымъ  носомъ  и  взъеро- 
шенными сЬдыми  бровями...  Я  закричала  отъ  ужаса,  отъ 
отвращенья,  бросилась  вонъ,  наткнулась  въ  дверяхъ  на 
бородатыхъ  людей  въ  армякахъ  съ  праздничными  красными 
кушаками,  и  уже  не  помню  какъ  очутилась  на  св-Ьжемъ 
воздухе... 

„Разсказывали  потомъ,  что  когда  камердинеръ  вб'Ь- 
жалъ  въ  спальню  на  сильный  звопъ  колокольчика,  онъ 
наше.1ъ  Ивана  МатвЬича  не  на  кровати,  а  въ  двухъ  ша- 
гахъ  отъ  нея.  И  будто  онъ  сид^Ьлъ  на  полу,  скрючив- 
шись, и  два  раза  сряду  повторилъ:  „Вотъ  тебЬ,  бабушка, 
и  Юрьевъ  день!"  И  будто  это  были  его  послЬдп1я  слова. 
Но  я  не  могу  этому  в'Ьрить.  Съ  какой  стати  онъ  загово- 
Рилъ  бы  по-русски,  въ  такую  минуту  и  въ  такихъ  выра- 
жеп1яхъ! 

„Ц'Ьлыя  дв'Ь  нед'Ьли  ждали  мы  потомъ  пр14э«1,а  новаго 
барина,  Семена  Матв1>ича  Ко.таовского.  Онъ  прислалъ 
приказан1е  ничего  не  трогать,  никого  не  см'Ьнять  до  лич- 
наго  своего  осмотра.  ВсЬ  двери,  всЬ  мебели,  ящики,  С1Ю- 
лы — все  заперли,  запечатали.  ВсЬ  люди  пр1унылн  и  на- 
сторожились. Я  стала  вдругъ  однимъ  изъ  главныхъ  лицъ 
въ  дом-Ь,  чуть,  не  самымъ  главнымъ  лицомъ.  Меня  и 
прежде  звали  барышней;  но  теперь  это  слово  приняло 
какой-то  новый  смыслъ,  произносилось  съ  особепнымъ  уда- 
решемъ.  Поднялось  шушукаше.  „Старый,  молъ,  баринъ 
скончался  внезапно,  и  священника  позвать  къ  нему  не 
успЬли,  онъ  а^е  у  испов'Ьди  давнымъ- давно  не  бывалъ;  да 
в'Ьдь  зав1]щан1е  написать  недолго".  Г-пъ  Ратчъ  также 
почелъ  за  нужное  изменить  свой  образъ  д'Ьйств1я.  Онъ  не 
прикинулся  добреду шнымъ  и  ласковымъ:  онъ  зналъ,  что 
не  обманетъ  меня,  но  на  лиц'Ь  его  изобразилось  угрюмое. 
смирен1е  „Видишь,  дескать,  л  покоряюсь".  ВсЬ  искали  во 
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мп-Ь,  старались  мн'Ь  угождать...  а  я  не  знала,  что  д'Ьлать 
и  какъ  быть,  и  только  дивилась,  какъ  это  люди  не  пони- 
маютъ,  что  оскорбляютъ  меня.  Накоиецъ,  пргЬхалъ  Семенъ 
МатвЬичъ. 

„Семенъ  МатвЬичъ  былъ  годами  десятью  моложе  Ивана 
Матв'Ьича  и  весь  свой  в^къ  шелъ  по  совершенно  другой 
дорог-Ь.  Онъ  состоялъ  на  слулсб'Ь  въ  Петербурге,  занималъ 
важное  м'Ьсто...  Онъ  былъ  женатъ,  рано  овдов'Ьлъ;  одинъ 
сынъ  былъ  у  него.  Съ  лица  Семенъ  Матв'Ьичъ  походилъ 
на  своего  старшаго  брата,  только  ростомъ  онъ  былъ  ни- 
же и  толще,  голову  им-^лъ  круглую,  лысую,  так13  же 
св'Ьтлые  черные  глаза,  какъ  у  Ивана  Матв'Ьича,  только 
съ  поволокой,  и  больш1Я  красныя  губы.  Въ  противность 
брату,  котораго  онъ  даже  пос.т'к  его  смерти  величалъ 
французскимъ  философомъ,  а  иногда  просто  чудакомъ, 
Семенъ  МатвЬичъ  почти  постоянно  говорилъ  по-русски, 
громко,  р'Ьчисто  и  то  и  д'Ьло  хохоталъ,  причемъ  совер- 
шенно закрывалъ  глаза  и  непр1ятно  трясся  всЬмъ  гЬломъ, 
точно  злость  его  колотила,  Онъ  принялся  за  д'Ьла  очень 
круто,  во  все  входилъ  самъ,  отъ  всЬхъ  требовалъ  отчета 
подробн'Ьйшаго.  Въ  первый  же  день  своего  прйзда  онъ 
пригласилъ  свяш,енника  со  всЬмъ  причтомъ,  велЬ.гь  отслу- 
жить молебенъ  съ  водосвят1емъ  и  всюду  окропилъ  водою, 
вс'Ь  комнаты  въ  домЬ,  даже  чердаки,  даже  подвалы,  для 
того,  чтобы,  какъ  онъ  выразился,  „радикально  выгнать 
Больтер1янск1Й  и  якобинск1Й  духъ".  Въ  первую  же  не- 
д-Ьдю  н'Ькоторые  любимцы  Ивана  Матвеича  слетали  съ 
м'Ьстъ,  одинъ  далее  попалъ  на  поселеше,  друг1е  подверг- 
лись т'Ьлеснымъ  наказан1ямъ;  самый  даже  старый  камер- 
динеръ,  —  онъ  былъ  родомъ  турокъ,  зналъ  французсшй 
языкъ,  его  подарилъ  Ивану  Матв'Ьичу  покойный  фельд- 
маршалъ  Каменск1й, — самый  этотъ  камердинеръ  получилъ, 
правда,  вольную,  но  вм^ст-Ь  съ  нею  и  приказан1е  вы'Ьхать 
въ  двадцать  четыре  часа,  „чтобы  другимъ  соблазна  не 
было".  Семенъ  Матв'Ьичъ  оказался  бариномъ  строгимъ; 
вероятно,  мног1е  пожалЬли  о  покойнике.  „Съ  батюшкой, 
съ  Иваномъ  Матв'Ьичемъ",  сокрушался  при  мн^  одинъ 
уже  совс'Ьмъ  дряхлый  дворецк1й:    „только   и   было  намъ 
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заботы,  чтобы  б'Ьлье  подавалось  чистое,  да  въ  комнатахъ 
чтобы  хорошо  пахло,  да  чтобъ  людского  голоса  въ  пе- 
редней не  было: слышно — это  уже  сохрани  Богъ!  А  тамъ 
хоть  трава  не  расти!  Мухи  въ  жизнь  свою  покойничекъ 
не  обид^лъ!  Ну,  теперь  б'Ьда!  Помирать  надо!"  Такъ  же 
сасоро  изменилось  и  мое  положенхе,  то-есть  то  положен1е, 
въ  которое  я  попала  на  нЬсколько  дней  и  п^ютивъ  воли... 
Бъ  бумагахъ  Ивана  МатвЬича  не  нашлось  никакого  за- 
в'Ьш,ан1я,  ни  одной  строки,  написанной  въ  мою  пользу. 
Вс'Ь  вдругъ  отхлынули  отъ  меня...  О  г.  Р^тчЬ  я  уже  не 
говорю,  но  и  друг1е  всЬ  досадовали  на  меня  и  старались 
мн^  выказать  свою  досаду:  точно  я  ихъ  обманула.  Въ 
одно  воскресенье,  послЬ  обедни,  которую  онъ  постоянно 
прослушивалъ  въ  алтарЬ,  Семенъ  Матв'Ьичъ  потребовалъ 
меня  къ  себ'Ь.  Я  его  до  того  дня  вид'Ьла  мелькомъ,  и 
онъ,  казалось,  меня  не  зам'Ьчалъ.  Онъ  принялъ  меня 
въ  своемъ  кабинетЬ,  стоя  у  окна.  На  немъ  былъ  вицъ- 
мундирный  фракъ  съ  двумя  звездами.  Я  останови.1ась 
БОЗЛ'Ь  двери;  сердце  сильно  стучало  во  мнЬ  отъ  страха 
и  отъ  другого  чувства,  еще  пеопред^леннаго,  но  уже  тя- 
желаго. — Я  желалъ  васъ  вид'Ьть,  молодая  д'Ьвица, — заго- 
ворилъ  Семенъ  МатвЬичъ,  взглянувъ  мнЬ  сперва  на  ноги, 
а  потомъ  вдругъ  въ  лицо, — этотъ  взглядъ  точно  толкнулъ 
меня: — я  желалъ  васъ  вид'Ьть  для  того,  чтобъ  объявить 
вамъ  мое  р4шен1е  и  увЬрить  васъ  въ  моемъ  несомнитель- 
помъ  располо;кен1и  быть  вамъ  полезнымь.  —  Онъ  возвы- 
снлъ  голосъ.  —  Правъ  вы  никакихъ,  конечно,  не  им'Ьете^ 
но  какъ...  лектриса  моего  брата,  вы  всегда  можете  раз- 
считывать  на  мое...  на  мое  внимаше.  Я...  конечно,  ув-Ь- 
ренъ  въ  вашемъ  благоразум1и  и  въ  вашихъ  правилахъ. 
Г-нъ  Ратчъ,  вашъ  вотчимъ,  у:ке  нолучилъ  отъ  меня  нуж- 
Быя  инструкц1и.  Къ  тому  же,  я  долженъ  сказать,  что 
ваша  счастливая  наружность  служитъ  мнЬ  залогомъ  ва- 
шихъ благородныхъ  чувствъ.  —  Семенъ  МатвЪичъ  вдругъ 
залился  тонкимъ  хохотомъ,  а  я...  не  обид'Ьлась  я...  но 
жалко  мнЬ  стало  самой  себя...  и  тутъ-то  я  вполн'Ь  по- 
чувствовала себя  круглою  сиротой.  Семенъ  МатвЬичъ  подо- 
шелъ    короткими,   твердыми    шагами    къ   столу,    досталъ 
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изъ  ящика  пачку  ассигпащй  и,  всунувъ  инЪ  ее  въ  руку, 
прибавилъ: — Зд'Ьсь  небольшая  сумма  отъ  меня  вамъ  на 
иголки.  Я  и  впредь  васъ  не  забуду,  моя  миленькая,  а 
теперь  прощайте  и  будьте  умницей. — Я  взяла  эту  пачку 
машинально,  я  взяла  бы  все,  что  бы  опъ  мн4  ни  далъ 
и,  вернувшись  къ  себ-Ь  въ  комнат^-,  долго  проплакала, 
сидя  на  своей  постели.  Я  и  не  заметила,  какъ  я  пачку 
уронила  на  полъ.  Г-нъ  Ратчъ  нашелъ  ее  и  поднялъ  и, 
спросивъ  меня,  что  я  съ  нею  нам'Ьрена  сдЬлать,  оставилъ 
ее  у  себя.        . 

„Въ  судьб'Ь  его  произошла  тогда  значительная  пере- 
мена. Посл'Ь  некоторыхъ  разговоровъ  съ  Семеномъ  Мат- 
в'Ьичемъ,  опъ  попалъ  къ  нему  въ  большую  милость  и 
скоро  получилъ  м'Ьсто  главнаго  управляющаго.  Съ  того 
времени  проявилась  въ  немъ  веселость,  проявилось  это 
в'Ьчное  хохотанхе:  опъ  сперва  хотЬлъ  подд'Ьлаться  къ 
своему  патрону...  впосл'Ьдств1и  все  это  вошло  въ  привыч- 
ку. Съ  того  же  времени  онъ  сталъ  русскимъ  патрютомъ. 
Семенъ  МатвЪичъ  придерживался  всего  нац10нальнаго, 
самъ  называлъ  себя  русакомъ,  смЬялся  надъ  немецкой 
одеждой,  которую,  однако,  носилъ;  сослалъ  въ  дальнюю 
деревню  повара,  за  воспитан1е  котораго  Иванъ  Матв-Ьичъ 
заплатилъ  больнпя  деньги, — сослалъ  его  за  то,  что  тотъ 
не  сум'Ьлъ  приготовить  разсольникъ  съ  гусиными  шейками. 
Изъ  алтаря  Семенъ  Матв'Ьичъ  подтягивалъ  дьячкамъ,  а 
когда  д-Ьвушекъ  сгоняли  хороводъ  водить  и  л^'хва  играть, 
онъ  и  имъ  подтягивалъ  и  подтопывалъ,  и  щеки  имъ  щи- 
палъ...  Впрочемъ,  онъ  скоро  уЬхалъ  въ  Нетербургъ  и 
оставилъ  моего  вотчима  чуть  не  полнымъ  властелиномъ 
всего  им'Ьн1я. 

„Горьк1е  дни  начались  для  меня...  Единственнымъ 
моимъ  угЬшен1емъ  была  музыка,  и  я  предалась  ей  всею 
душой.  Къ  счаст1Ю,  г-нъ  Ратч-ъ  былъ  очень  запятъ,  но 
при  всякомъ  удобномъ  случа'Ь  онъ  давалъ  мн'1>  чувство- 
вать свою  вражду;  по  об'Ьщан1ю,  „не  забывалъ"  мп-Ь  моего 
отказа.  Онъ  помыкалъ  мною,  заставлялъ  меня  переписы- 
вать свои  длинныя  и  лживыя  донесешя  Семену  Матвеичу, 
поправлять    въ  нихъ   ореографичесшя  ошибки;    я  прину- 
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ждена  была  безирекословно  .ему  повиноваться,  и  я  пови- 
новалась.- Онъ  объявилъ,  что  смирить  меня,  сд'Ьлаетъ 
меня  шелковою.  „Что  это  у  васъ  за  буптовщицк1е  глаза?" 
кричллъ  онъ  иногда  за  об'1>домъ,  напившись  пива  и  стуча 
по  етолу  ладонью:  „Вы,  можетъ-быть,  думаете:  я,  дескать, 
молчалива  какъ  овечка,  стало-быть  я  права...  Н'Ьтъ!  Вы 
извольте  гляд'Ьть  на  меня  тоже  какъ  овечка!"  Положеше 
мое  становилось  возмутительно,  невыносимо...  сердце  мое 
ожесточалось.  Что-то  опасное  стало  все  чаще  и  чап1,е 
подниматься  въ  немъ;  ночи  я  проводила  безъ  сна  и 
безъ  огня,  все  думала,  думала,  и  въ  наружномъ  мрак'Ь, 
въ  темнот'Ь  внутренней  созр'Ьвало  страшное  р'Ьшен1е. 
ПргЬздъ  Семена  Матв-Ьича  далъ  другое  направлен1е  моимъ 
мыслямъ. 

„Его  никто  не  ожидалъ:  осень  давно  наступила.  Ока- 
залось, что  онъ  вышелъ  въ  отставку  по  непр1ятпости:  онъ 
над'Ьялся  получить  Александровскую  ленту  —  а  ему  дали 
табакерку.  Недовольный  правительствомъ,  которое  не  оц'Ь- 
нило  его  талантовъ,  петербургскимъ  обществомъ,  которое 
выказало  ему  мало  сочувств1я  и  не  раздЬляло  его  негодова- 
И1я,  онъ  р-Ьшился  поселиться  въ  деревн-Ь,  посвятить  себя 
хозяйству.  Онъ  пр1'Ьхалъ  одлпъ.  Сынъ  его,  Михаилъ  Се- 
менычъ,  пргЬхалъ  позже,  на  праздники,  къ  Новому  году. 
Мой  вотчимъ  почти  не  выходилъ  изъ  кабинета  Семена  Мат- 
веича: фаворъ  его  еще  усилился.  Меня  онъ  оставилъ  въ 
поко'Ь;  не  до  меня  ему  было  тогда...  Семену  Матвеичу 
вздумалось  затеять  бумажную  фабрику.  Въ  мапуфактур- 
номъ  д'ЬлЬ  г,  Ратчъ  не  смыслилъ  ничего,  и  Семепъ  Мат- 
вФ.ичъ  зналъ,  что  ничего  не  смыслитъ;  но  за  то  мой  вот- 
чимъ бы.1ъ  „нсиолнителъ"  (любимое  тогдашнее  слово), 
„Аракчеевъ!"  Семепъ  МатвЬичъ  именно  такъ  и  называлъ 
его  „мой  Аракчеевъ!"  „Сего  мн'Ь  достаточно",  увЬрялъ 
Семенъ  Матв'Ьичъ;  „при  усерд1и,  направлен1е  я  самъ  дамъ". 
Среди  миогочисленныхъ  хлопотъ  по  фабрик'Ь,  по  им'Ьн1ю, 
по  заведен1ю  канцелярш,  канцелярскихъ  порядковъ,  повыхъ 
зван1й  и  должностей,  Семенъ  МатвЬичъ  усп'Ьлъ  однако 
обратить  и  на  меня  вниман1е.  Меня  позвали  однажды 
вечеромъ  въ  гостиную  и  заставили  играть  на  фортеп1ано; 
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Семенъ  Матв'Ьичъ  музыку  любилъ  еще  меньше,  ч-Ьмъ 
покойншсъ,  однако  одобрилъ  и  поблагодарилъ  меня,  а  на 
другой  день  я  была  приглашена  къ  об'1> денному  столу. 
ПослЬ  об'Ьда  Семенъ  Матв'Ьичъ  довольно  долго  со  мной 
разговаривалъ,  разспрашивалъ  меня,  см'Ьялся  инымъ  мо- 
имъ  отв'Ьтамъ,  хотя,  помнится,  ничего  въ  пихъ  не  было 
забавнаго,  и  такъ  странно  па  меня  посыатривалъ...  Мп'Ь 
неловко  становилось.  Не  любила  л  его  глазъ;  не  любила 
ихъ  откровеннаго  выраженья,  нхъ  св'Ьтлаго  взора...  МнЬ 
всегда  казалось,  что  самая  эта  откровенность  скрывала 
что-то  такое  нехорошее,  что  подъ  этимъ  св'Ьтлымъ  бле- 
скомъ  темно  тамъ  у  него  на  душЬ.  „Вы  у  меня  лектри- 
сой не  будете",  объявилъ  мн'Ь,  накоиецъ,  Семенъ  Мат- 
в'Ьичъ,  какъ-то  гадливо  охорашиваясь  и  одергиваясь:  „я, 
слава  Богу,  еще  не  ослЬпъ  и  читать  могу  самъ;  но  ко- 
фей мн'Ь  изъ  вашихъ  ручекъ  покалсется  вкуснЬе  и  вап1у 
игру  на  фортеп1ано  я  буду  слушать  съ  удовольствхемъ". 
Посл'Ь  этого  дня  я  уже  постоянно  ходила  об'Ьдать  въ 
Г0СП0ДСК1Й  домъ  и  оставалась  въ  гостиной  иногда  до  ве- 
чера. Попала  и  я,  такъ  же,  какъ  мой  вотчимъ,  въ  ми- 
лость; не  на  радость  была  мн'Ь  она.  Семенъ  Матв'Ьичъ, 
я  должна  въ  этомъ  признаться,  оказывалъ  мн'Ь  некоторое 
уважен1е;  но  въ  этомъ  человЬкЬ,  я  это  чувствовала,  было 
что-то  такое,  что  отталкивало,  что  пугало  меня,  И  это 
„что-то"  высказывалось  не  словами,  а  въ  глазахъ  его,  въ 
этихъ  нехорошихъ  глазахъ,  да  еще  въ  его  хохотЬ.  Онъ 
никогда  не  говорилъ  со  мною  о  моемъ  отцЬ,  о  своемъ 
брат^,  и  мн1)  казалось,  что  онъ  изб'Ьгалъ  этотъ  разговоръ 
не  потому,  что  не  желалъ  возбуждать  во  мн-Ь  честолюби- 
выхъ  мыслей  или  притязаний,  а  по  другой  иричинЬ,  въ 
которую  л  тогда  не  умЬла  вдуматься,  но  которая  заста- 
вляла меня  недоумевать  и  краснЬть...  Къ  святкамъ  пр!- 
■Ьхалъ  его  сынъ  Михаилъ  Семенычъ. 

„Ахъ,  л  чувствую,  я  не  могу  продолжать  такъ  же,  какъ 
начала;  слишкомъ  горестны  эти  воспоминан1я.  Особенно 
теперь  мн'11  невозможно  спокойно  разсказывать...  И  къ 
чему  скрываться?  Л  полюбила  Мишеля,  и  онъ  меня  по- 
любилъ. 
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„Какъ  это  случилось,  я  тоже  разсказывать  не  стану 
Знаю,  что  съ  самаго  того  вечера,  когда  онъ  вошелъ  въ 
гостиную  (я  сидела  за  фортеп1ано  и  играла  сонату  Ве- 
бера),  когда  онъ  вошелъ,  красивый  и  стройный,  въ 
бархатномъ  тулупчик'Ь  и  валенкахъ,  какъ  былъ,  прямо 
съ  мороза  и,  встряхнувъ  заипдивЬвшею  собольею  шапкой, 
прежде  ч-Ьмъ  поздоровался  съ  отцомъ,  быстро  глянулъ  на 
меня  и  удивился, — знаю  я,  что  съ  того  вечера  я  уже  не 
могла  забыть  его,  не  могла  забыть  это  молодое,  доброе 
лицо.  Онъ  заговорилъ...  и  голосъ  его  такъ  и  прильнулъ 
къ  моему  сердцу...  Мужественный  и  тих1й  голосъ,  и  въ 
каждомъ  звугЬ  такая  честная,  честная  душа!  Семенъ  Мат- 
в'Ьичъ  обрадовался  пргЬзду  сына,  обнялъ  его,  но  тотчасъ 
же  спросилъ:  —  На  дв']Ь  нед^Ьли?  а?  Въ  отпускъ?  а?  —  и 
услалъ  меня.  Я  долго  сид'Ьла  у  себя  подъ  окномъ  и  гля- 
д'Ьла  на  огни,  заб-Ьгавшхе  въ  комнатахъ  господскаго  дома. 
Я  сл'Ьдила  за  ними,  я  прислушивалась  къ  новымъ,  незна- 
комымъ  голосамъ,  меня  занимала  эта  олсквленная  тревога, 
и  что-то  новое,  незнакомое,  свЬтлое  тоже  перебегало  по 
моей  душ^... 

„На  другой  же  день,  предъ  обЬдомъ,  и  им'Ьла  первый 
разговоръ  съ  нимъ.  Онъ  зашелъ  къ  моему  вотчиму  по 
поручен1ю  Семена  Матв'Ьича  и  засталъ  меня  въ  нашей 
маленькой  гостиной.  Я  хот'Ьла-было  уйти,  онъ  удержалъ 
меня.  Онъ  былъ  очень  живъ  и  развязенъ  во  всЬхъ  дви- 
жен1яхъ  и  рЬчахъ;  но  высокоыЬр1я  или  дерзости,  столич- 
наго  презрительнаго  тона  въ  немъ  и  сл'Ьда  не  было,  и 
ничего  воепнаго,  гвардейскаго...  Напротивъ,  въ  самой 
непринужденности  его  обращешя  было  что-то  ласковое, 
почти  стыдливое,  точно  онъ  васъ  проси лъ  извинить  его. 
У  иныхъ  людей  глаза  никогда  не  смеются,  даже  въ  ми- 
нуту см'Ьха;  у  пего  губы  почти  никогда  не  изменяли  сво- 
его красиваго  склада,  а  глаза  улыбались  почти  постоянно. 
Такъ  мы  пробеседовали  съ  часъ...  о  чемъ  —  не  помню; 
помню  только,  что  и  я  все  время  глядЬла  ему  въ  глаза, 
и  такъ  мн'Ь  было  съ  нимъ  легко!  Вечеромъ  я  играла  на 
фортеи1ано.  Онъ  очень  любилъ  музыку,  сЬлъ  на  кресло, 
и  положивъ  курчавую  голову  на  руку,    внимательно  слу- 
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шалъ.  Он.ъ  ни  разу  не  похвалилъ  меня,  но  я  понимала, 
что  игра  моя  ему  правится,  и  я  играла  съ  уплеченхемъ. 
Семенъ  МатвЬичъ,  который  сид'Ьлъ  1юзл1\  сына  и  развма- 
тривалъ  планы,  Бдругъ  нахмурился.  —  „Ну,  сударыня", — 
сказалъ  онъ,  по  обыкповеихю  охорашиваясь  и  застеги- 
ваясь: —  „довольно;  что  это  растрещались,  словно  кана- 
рейка? Этакъ  голова  забол'Ьть  можетъ.  Для  нашего  брата, 
старижа,  небось,  такъ  стараться  не  станете..."  —  приба- 
вилъ  онъ  вполголоса  и  опять  услалъ  меня.  Мишель  про- 
водилъ  меня  до  двери  глазами  и  всталъ  съ  кресе.1ъ.. — 
„Куда?  Куда?" — закричалъ  Семенъ  Матв'Ьпчъ,  и  вдругъ 
засмеялся,  и  потомъ  сказалъ  еще  что-то...  Я  не  могла 
разслышать  его  словъ;  но  г.  Ратчъ,  который  тутъ  же 
присутствовалъ  въ  углу  гостиной  (онъ  всегда  „приеутство- 
валъ",  а  на  этотъ  разъ  онъ  принесъ  планы),  захохо'иалъ 
подобострастно,  и  его  хохотъ  достигъ  до  моихъ  ушей... 
То  же,  или  почти  то  же,  повторилось  и  въ  сл'Ьдующ1й  ве- 
черъ...  Соименъ  Матв'Ьичъ  внезапно  охлад'Ьлъ  ко  мнЬ,  на- 
ложилъ  на  меня  опалу. 

„Дня  четыре  спустя,  я  встр11тила  Мишеля  въ  коридор'Ь, 
разд-Ьлявшемъ  надвое  господск1й  домъ.  Онъ  взялъ  меня 
за  руку  и  ввелъ  въ  комнату,  которая  находилась  возл'Ь 
столовой  и  называлась  портретной.  Л  последовала  за  нимъ 
не  безъ  волнеи1я,  но  съ  полпымъ  дов'Ь^)1емъ.  Я  уже  тогда, 
кажется,  ушла  бы  съ  нимъ  на  край  свЬта,  хотя  и  не 
подозр'Ьвала  еще,  ч-Ьмъ  онъ  сталъ  для  меня.  Ахъ,  я  при- 
вязалась къ  нему  со  всею  страст1ю,  со  всЬмъ  отчаян1емъ 
молодого  существа,  которому  не  только  некого  любить, 
но  которое  чувствуетъ  себя  непрошеннымъ  и  ненужпымъ 
гостемъ  среди  чуждыхъ  ему,  среди  враждебныхъ  людей!.. 

„Мишель  сказалъ  мнЬ...  И  втранное  д^ло!  Я  смЬло, 
прямо  глядела  на  него,  —  а  онъ  не  гляд'Ьлъ  пя  меня  и 
слегка  покрасн'Ьлъ, — онъ  сказалъ  мн)),  что  онъ  понимаетъ 
мое  положен1е  и  сочувствуетъ  ему,  и  проситъ  извинить 
отца...  —  „Ч.ТО  же  касается  до  меня", — прибавилъ  онъ: — 
„то  прошу  васъ  быть  всегда  во  мн-Ь  уверенною,  и  знайте, 
что  для  меня  вы  сестра,  да,  сестра". — Тутъ  онъ  кр'Ьпко 
пожалъ   мне   руку.   Я   смутилась   и    потупилась   въ  свою 
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очередь;  я  словно  ожидала  чего-то  другого,  другого  слова. 
Однако  я  начала  благодарить  его.^— „НЬтъ,  по:калуйста", — 
перебилъ  онъ  меня:  —  „не  говорите  такъ...  Но  помните: 
обязанность  братьевъ  заступаться  за  своихъ  сестеръ,  —  и 
если  вамъ  нужна  будетъ  защита,  противъ  кого  бы  то  ни 
было,  —  положитесь  на  меня.  Я  недавно  зд'Г^сь,  но  я  уже 
понялъ  многое...  и,  мелсду  пррчимъ,  я  понялъ  вашего 
вотчима".  Онъ  опять  стиснул ъ  мою  руку  и  удалился. 

„Я  узнала  впосл'Ьдств1и,  что  Мишель  съ  самой  первой 
встрЪчи  почувствовалъ  отвра1цен1е  къ  г-ну  Ратчу.  Г-нъ 
Ратчъ  попытался  подд-Ёлаться  и  къ  нему;  но,  уб'Ьдившись 
въ  безполезностн  своихъ  усил1Й,  тотчасъ  самъ  сталъ  къ 
нему  въ  отнотаешя  враждебныя,  и  не  только  не  скрылъ 
ихъ  отъ  Семена  Матв'Ьича,  но, '  напротивъ,  старался  ихъ 
выказать,  причемъ  выражалъ  сожал'Ьн1в  о  томъ,  что  ему 
не  посчастливилось  съ  молодымъ  паслЬдпикомъ.  Г-нъ  Ратчъ 
хорошо  изучилъ  характеръ  Семена  Матвеича:  расчетъ 
его  удался.  „Преданность  этого  человека  ко  мн!»  уже  по- 
тому не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю,  что  послЬ  меня  онъ  погибъ; 
мой  насл^дникъ  его  терпЬть  не  можетъ"...  эта  мысль 
утвердилась  въ  голов'Ь  старика.  Говорятъ,  всЬ  люди  со 
властью,  когда  старЬютъ,  охотно  ндутъ  на  эту  удочку, 
на  удочку  исключительной,  личной  преданности... 

„Не  даромъ  же  Семенъ  МатвЬичъ  называлъ  г.  Ратча 
своимъ  Аракчеевымъ...  Онъ  могъ  бы  дать  ему  другое 
имя.  „Тед  у  меня  безответный",  говариоалъ  онъ  ему.  Онъ 
съ  самаго  пргЬзда  началъ  его  „тыкать",  и  вотчимъ  мой 
умильно  гляд'Ьлъ  Семену  Матв'Ьичу  въ  губы,  сиротливо 
склонялъ  голову  на  бокъ  и  добродушно  смЪялся,  какъ 
бы  желая  сказать:  „весь  тутъ,  весь  пашъ"..,  Лхъ,  я  чув- 
ствую, рука  моя  дрожитъ  и  сердце  такъ  и  толкается  въ 
край  стола,  на  которомъ  я  пишу  въ  эту  минуту...  Страшно 
мн-Ь  вспоминать  тЪ  дни,  и  кровь  моя  загорается...  Но  я 
скажу  все  до  конца...  до  конца. 

„Обращен1е  г.  Ратча  со  мною  приняло  новый  отт^нонъ 
во  время  моего  кратковременнато  фавора.  Онъ  началъ 
ко  мн'Ь  прислуживаться,  почтительно  фамил1арничать  со 
мною,  точно  я  и  поумн'Ьла-то,  и  ближе  къ  нему  стала. — 
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„Бросили  ломаться", — сказалъ  опъ  мя'Ь  однажды,  возвра- 
щаясь изъ  главнаго  дома  во  флигель. — „Хвалю!  ВсЬ  эти 
добродетели  тамъ,  чувствительности — хрестомат1я,  однимъ 
словомъ — не  наше  д^ло,  барышня,  не  д'Ьло  голышей!" — 
Когда  же  мой  фаворъ  прекратился,  и  Мишель  не  счелъ 
нужнымъ  бол'Ье  таить  ни  презр'1'>п1я  къ  нему,  ни  участ1я 
ко  мн'Ь,  г.  Ратчъ  внезапно  усугубилъ  свою  суровость;  онъ 
постоянно  слЬдилъ  за  мною,  точно  я  была  способна  на 
вс'Ь  преступлен1я  и  меня  следовало  держать  въ  ежовыхъ 
рукавицахъ. — „Вы  смотрите  у  меня", — кричалъ  онъ,  вва- 
ливаясь безъ  спросу,  въ  грязныхъ  сапогахъ  и  съ  карту- 
зомъ  на  голове,  въ  мою  комнату. — „Я  вЬдь  ничего  такого 
не  потерплю!  Носу  у  меня  не  вздергивать!  Меня  вамъ 
не  провести,  а  спесь  я  вашу  сшибу!"  —  И  тутъ  же,  въ 
одно  утро,  объявилъ  мн'Ь,  что  вышелъ  отъ  Семена  Мат- 
в'Ьича  приказъ,  чтобы  мн'Ь  впередъ  безъ  приглашенхя  къ 
обыденному  столу  не  являться...  Не  знаю,  какой  бы  обо- 
ротъ  все  это  приняло,  если  бы  не  случилось  происшеств1е, 
которое  окончательно  решило  мою  судьбу... 

„Мишель  былъ  большой  охотникъ  до  лошадей.  Онъ 
вздумалъ  самъ  объ'Ьзжать  молодого  рысака.  Тотъ  понесъ, 
началъ  бить  и  выбросилъ  его  изъ  саней...  Его  принесли 
домой  безъ  чувствъ,  съ  вывихнутою  рукой  и  разбитою 
грудью.  Старикъ  перепугался,  выписалъ  лучшихъ  докто- 
ровъ  изъ  города.  Они  помогли  Мишелю;  но  ему  пришлось 
пролежать  съ  м4сяцъ.  Въ  карты  опъ  не  игралъ,  говорить 
ему  доктора  запрещали,  читать,  держа  книгу  все  одною 
рукой,  было  неловко.  Кончилось  т-Ьмъ,  что  самъ  Семенъ 
Матв^ичь  послалъ  меня  къ  сыну,  по  старой  памяти,  въ 
качеств'Ь  лектрисы.  Тутъ  настали  цезабвенные  часы!  Я 
входила  къ  Мишелю  тотчасъ  посл'Ь  обЬда  и  садилась  за 
круглымъ  столикомъ,  у  полузав'Ьшеннаго  окна.  Онъ  ле- 
жалъ  въ  небольшой  комнатЬ,  возлЬ  гостиной,  у  задней 
стЬны,  па  пгарокохмъ  кожаномъ  диваи'Ь  во  вкусЬ  „импе- 
р1и",  съ  30 лоты мъ  барельефомъ  на  высокой,  прямой  спипк'Ь; 
барельефъ  этотъ  представлялъ  свадебную  процессхю  у 
древнихъ.  БлЬдная,  слегка  завалившаяся  голова  Мишеля 
тотчасъ  поворачивалась  на  подушк-Ь  и  обращалась  ко  мнЫ 
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лидомъ;  онъ  улыбался,  св'Ьтл'Ьлъ  всЬмъ  лицомъ,  откиды- 
валъ  назадъ  свои  мягше,  влажные  волосы  и  говорилъ 
мн-Ь  тихр1мъ  голосомъ:  „Здравствуйте,  моя  добрая,  моя 
милая".  Я  принималась  за  книгу  —  романы  Вальтеръ- 
Скотта  были  тогда  въ  слав-Ь — особенно  мн'Ь  осталось  па- 
мятнымъ  чтен1е  Айвенго...  Какъ  голосъ  мой  невольно  зве- 
нЬлъ  и  трепеталъ,  когда  я  передавала  р'Ьчи  Ревекки! 
В'Ьдь  и  во  мн'Ь  текла  еврейская  кровь,  и  не  походила  ли 
моя  судьба  на  ея  судьбу,  не  ухаживала  ли  я,  какъ  она, 
за  больнымъ  милымъ  челов4комъ?  Всяк1Й  разъ,  когда  я 
отрывала  глаза  отъ  страницъ  книги  и  поднимала  ихъ  на 
пего,  я  встр'Ьчала  его  глаза  съ  тою  же  тихой  и  светлой 
улыбкой  всего  лица.  Говорили  мы  очень  мало,  дверь  въ 
гостиную  была  постоянно  отворена  и  кто-нибудь  всегда 
сид-Ьдъ  тамъ;  по  когда  тамъ  затихало,  я,  сама  не  знаю 
почему,  переставала  читать  и  опускала  книгу  на  кол'Ьни, 
и  неподвижно  глядЬла  па  Мишеля,  и  онъ  гляд'Ьлъ  на 
меня,  и  хорошо  намъ  было  обоимъ,  и  какъ-то  радостно, 
и  стыдно,  и  все,  все  высказывали  мы  другъ  другу  тогда, 
безъ  движеы1Й  и  безъ  словъ.  Ахъ!  наши  сердца  сходились, 
шли  навстр'Ьчу  другъ  другу,  какъ  сливаются  подземные 
ключи,  невидимо,  неслышно...  и  неотразимо. 

—  Вы  умеете  играть  въ  шахматы  или  въ  шашки? — 
спросилъ  меня  онъ  однажды. 

—  Въ  шахматы  немного  умЬю, — отвечала  я. 

—  Ну,  и  прекрасно.  Велите  принести  доску  и  при- 
двиньте столикъ. 

„Я  уселась  возл'Ь  дивана,  а  сердце  мое  такъ  и  зами- 
рало, и  не  см'Ьла  я  взглянуть  на  Мишеля...  А  отъ  окна, 
черезъ  всю  комнату,  какъ  свободно  я  гляд'Ьла  на  него! 

„Я  стала  разставлять  шашки...    Пальцы  мои   дрожали. 

—  Я  это...  не  для  того,  чтобъ  играть  съ  вами... — про- 
говорилъ  вполголоса  Мишель,  тоже  разставляя  шашки: — 
а  чтобы  вы  были  ближе  ко  мнЬ. 

„Я  ничего  не  отв'Ьтила  и,  не  спрося  кому  начать, 
ступила  пЬшкой...  Мишель  не  отв-Ьчалъ  на  мой  ходъ...  Я 
посмотрела  на  него.  Слегка  вытянувъ  голову,  весь  бл'Ьдный, 
опъ  умоляющимъ  взоромъ  указывалъ  мн'Ь  на  мою  руку... 
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„Поняла  ли  я  его  — пе  помпю,  по  что-то  мгновенно, 
вихремъ  закружилось  у  меня  въ  голов'Ь...  Въ  зам-Ьша- 
тельствЬ,  едва  дыша,  я  взяла  ферзь^  двинула  ею  куда-то 
черезъ  всю  шашечницу.  Мишель  быстро  наклонился  и, 
пойыавъ  губами  и  прижавъ  мои  пальцы  къ  доск'Ь,  началъ 
ц'Ьловать  нхъ  безмолвно  и  ;кадно...  Я  не  могла,  я  не 
хотела  принять  ихъ,  я  другою  рукою  закрыла  лицо,  и 
слезы,  какъ  теперь  помню,  холодныя,  но  блаженныя...  о, 
кагая  блаженныя  слезы!.,  закапали  на  столикъ  одна  за 
одаою.  Ахъ,  я  знала,  я  всЬмъ  сердцемъ  почувствовала 
тогда,  въ  чьей  власти  была  моя  рука!  Л  знала,  что  ее 
держалъ  не.мальчикъ,  увлеченный  мгновепнымъ  порывомъ, 
не  Донъ-Жуанъ,  не  военный  Ловеласъ,  а  благородн'Ьйш1й, 
лучш1Й  изъ  людей...  и  онъ  любилъ  меня! 

—  О,  моя  Сусапна!  —  послышался  мн'Ь  шопотъ  Мише- 
ля:—я  никогда  не  заставлю  тебя  плакать  другими  слезами... 

„Онъ  ошибся...  Опъ  заставилъ. 

„Но  къ  чему  останавливаться  на  такихъ  воспомина- 
шяхъ...  особенно,  особенно  теперь! 

„Мы  съ  Мишелемъ  поклялись  принадлежать  другъ  другу. 
Онъ  зналъ,  что  Семепъ  МатвЬичъ  никогда  не  позволитъ 
ему  л;ениться  на  мн'Ь,  и  не  скрылъ  этого  отъ  меня.  Я 
сама  въ  этомъ  не  сомневалась,  и  я  радовалась  не  тому, 
что  Мишель  не  лукавилъ:  онъ  не  моъъ  лукавить, — а  тому, 
что  онъ  не  старался  себя  обманывать.  Сама  я  ничего  не 
требовала  и  пошла  бы  за  нимъ,  какъ  и  куда  бы  онъ  за- 
хотФлъ.  —  „Ты  будешь  моей  женой",  —  повторялъ  онъ 
мн'Ь:  — „я  не  Айвенго;  я  знаю,  что  пе  съ  леди  Ровеной 
счастье". — Мишель  скоро  выздоров'Ьлъ.  Я  не  могла  больше 
ходить  къ  нему;  но  все  уа^^е  было  рЬшено  между  нами. 
Я  уже  вся  отдалась  будущему;  я  ничего  не  видЬла  во- 
кругъ,  точно  я  плыла  по  прекрасной,  ровной,  но  стреми- 
тельной рЬк'Ь,  окруженная  тумапомъ.  А  за  нами  наблю- 
дали, насъ  сторожили.  ИзрЬдка  я  зам'^чала  злые  глаза 
моего  вотчима,  слышала  его  гадк1Й  см'Ьхъ...  Но  см^хъ 
этотъ  и  глаза  тоже  какъ  будто  выступали  изъ  тумана, 
на  одииъ  мигъ...  Я  содрогалась,  по  тотчасъ  забывала,  и 
опять  отдавалась. той  прекрасной,  быстрой  рЬк'Ь... 
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„Накануне  условленнаго  между  нами  отъезда  Мишеля 
(онъ  долженъ  былъ  тайно  вернуться  съ  дороги  и  увезти 
меня),  я  получила  отъ  него,  чрезъ  его  довЬреннаго  ка- 
мердинера, записку,  въ  которой  онъ  назначилъ  мн'Ь  сви- 
дан1е  въ  половинЬ  десятаго  часа  ночи,  въ  летней  бильярд- 
ной, большой,  низкой  комнат'Ь,  пристроенной  къ  главному 
дому  со  стороны  сада.  Онъ  писалъ  мнЬ,  что  желаетъ 
окончательно  переговорить  и  условиться  со  мной.  Я  уже 
два  раза  вид-Ьдась  съ  Мишелемъ  въ  бильярдной...  у  меня 
былъ  ключъ  отъ  наружной  двери.  Какъ  только  пробило 
половина  десятаго,  я  накинула  душегр'Ьйку  на  плечи, 
тихонько  вышла  изъ  флигеля  и  по  скрыпучему  си-Ьту 
благополучно  добралась  до  бильярдной.  Луна,  задернутая 
паромъ,  стояла  тусклымъ  пятномъ  надъ  самымъ  гребнемъ 
крыши  и  в'Ьтеръ  свисталъ  пискливымъ  свистомъ  изъ-за 
угла  ст'Ьны.  Дрожь  пробежала  по  мн'Ь,  однако  я  вложила 
ключъ  въ  замокъ.  Я  вошла  въ  комнату,  прптвори.т  за 
собой  дверь,  обернулась...  Темная  фигура  отд'Ьлилась  отъ 
одного  изъ  простЬнковъ,  стунила  раза  два,  остановилась... 

—  Мишель, — прошептала  я. 

—  Мишель  по  моему  приказанш  запертъ  подъ  замокъ, 
а  это  л!  —  отвЪчалъ  мп'Ь  голосъ,  отъ  котораго  сердце  у 
меня  такъ  и  оборвалось... 

„Предо  мной  стоялъ  Семенъ  Матв^ичъ! 
„Я  ,бросилась-было    б'Ьжать,    но    онъ    схвати.чъ    меня 
за  руку. 

—  Куда?  дрянная  д'Ьвчонка!  —  прошипЬлъ  онъ. — 
Ум'Ьешь  къ  молодыыъ  дуракамъ  на  свиданье  ходить,  такъ 
умЬй  и  отвЬтъ  дер:кать! 

„Я  помертв'Ьла  отъ  ужаса,  по  все  порывалась  къ 
двери...  Напрасно!  Какъ  лсел'Ьзные  крючья  впились  въ 
меня  пальцы  Семена  Матв'Ьича. 

—  Пустите,  пустите  меня! — взмоли.^ась  я  наконецъ. 

—  Говорятъ  вамъ,  ни  съ  м'Ьста! 

„Семенъ  Матв'Ьйчъ  заставилъ  меня  сЬсть.  Въ  полутьм'Ь 
я  не  могла  разгляд'Ьть  его  лица,  я  лее  отворачивалась 
о-сь  него,  но  л  слышала,  что  онъ  тялсело  дышалъ  и 
скрио'Ьлъ  зубами.  Ые  страхъ  чувствовала  я  и  не  отчаяше^ 
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а  какое-то  безсмысленное  удивлен1е...    Пойманная  птица, 
должно-быть,   такъ  замираетъ   въ  когтяхъ  коршуна...    да 
и  рука  Семена  МатвЬича,    который  все   такъ  же   крЬнко 
держалъ  меня,  стискивала  меня,  какъ  лапа... 

—  Ага!  —  повторилъ  онъ:  —  ага!  Вотъ  какъ...  вотъ  до 
чего...  Ну,  постойте  же! 

„Я  попыталась  подняться,  по  онъ  съ  такою  силой 
встряхнулъ  меня,  что  я  чуть  не  вскрикнула  отъ  боли,  и 
бранныя  слова,  оскорбленхя,    угрозы  полились  потокомъ... 

—  Мишель,  Мишель  гд'Ь  ты,  спаси  меня,  —  просто- 
нала я. 

„Семенъ  МатвЪичъ  еще  разъ  встряхнулъ  меня...  Этотъ 
разъ  я  не  выдержала...  я  вскрикнула. 

„Это,  невидимому,  под'Ьйствовало  на  него.  Онъ  утихъ 
немного,  выпустилъ  мою  руку,  но  остался  гд'Ь  былъ,  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  меня,  между  мною  и  дверью. 

„Прошло  несколько  минутъ...  Я  пе  шевелилась;  онъ 
тяжело  дышалъ  попрежнему. 

—  Сидите  смирно,  —  началъ  онъ  наконецъ:  —  и  отве- 
чайте мнЬ.  Докажите  мн'Ь,  что  ваша  нравственность  еще 
не  совсЬмъ  испорчена,  и  что  вы  въ  состоянш  внять  го- 
лосу разсудка.  Увлечен1е  я  еще  извинить  могу;  но  упор- 
ство закоренелое — никогда!  Мой  сынъ... — Тутъ  онъ  пере- 
велъ  дыхан1е.  —  Михаиле  Семенычъ  об'Ьщалъ  вамъ  же- 
ниться на  васъ?  Не  правда  ли?  Отвечайте  же!  Об'Ьщалъ?.  а? 

„Я,  разумеется,  ничего  не  отвечала. 

„Семенъ  Матвеичъ  чуть-было  не  вспылилъ  опять. 

—  Я  принимаю  ваше  молчан1е  за  знакъ  соглас1я, — 
продолжалъ  онъ,  погодя  немного.  —  Итакъ,  вы  задумали 
быть  моею  невесткой?  Прекрасно!  Но,  не  говоря  уже  о 
томъ,  что  вы  не  четырнадцатилетн1Й  ребенокъ  и  должны 
же  знать,  что  все  молодые  балбесы  не  скупятся  на  самыя 
нелепыя  обещанья,  лишь  бы  доблться  своихъ  целей,  не 
говоря  объ  этомъ...  но  неужели  же  вы  могли  надеяться, 
что  я,  я,  столбовой  дворянинъ,  Семенъ  Матвеичъ  Кол- 
товской,  когда-нибудь  дамъ  мое  соглас1е  на  подобный 
бракъ?  Или  вы  хотели  обойтись  безъ  родительскаго  бла- 
гословен1я?..    Хотели   бежать,   обвенчаться  тайно,    а  по- 
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томъ  вернуться,  комед1ю  разыграть,  броситься  въ  ноги, 
въ  надежд'Ь,  что  старикъ,  молъ,  расчувствуется...  Да  отве- 
чайте :ке,  чортъ  возьми! 

„Я  только  голову  наклонила.  Убить  меня  онъ  могъ,  но 
заставить  говорить...  это  было  не  въ  его  силахъ. 

„Онъ  немного  прошелся  взадъ  и  впередъ. 

—  Ну,  иослушайте,  —  началъ  онъ  бол'Ье  спокойнымъ 
голосомъ.  —  Вы  не  думайте...  не  воображайте...  л  вижу, 
съ  вами  надо  толковать  иначе.  Послушайте:  я  понимаю 
ваше  положен1е.  Вы  запуганы,  растеряны...  Придите  въ 
себя.  Въ  эту  минуту  я  долженъ  вамъ  казаться  извергомъ... 
тираномъ.  Ио  войдите  также  и  въ  мое  положеше:  какъ 
тутъ  было  мнЬ  не  вознегодовать,  не  сказать  лишняго?  Ы 
со  вс'Ьмъ  т'Ьмъ  я  вамъ  уже  доказалъ,  что  я  не  извергъ, 
что  и  у  меня  есть  сердце.  Вспомните,  какъ  я  обошелся 
съ  вами  посл'Ь  пр1'Ьзда  въ  деревню  и  нотомъ,  до...  до 
посл-Ьдилго  времени...  до  болезни  Михаила  Семены ча.  Я 
не  хочу  хвастаться  своими  благод;Ьян1ями,  но  мнЬ  ка- 
жется, одна  благодарность  должна  была  удержать  васъ 
отъ  того  скользкаго  пути,  на  который  вы  рЬшились 
ступить!.. 

„Семенъ  Матв']Ьичъ  опять  прошелся  взадъ  и  впередъ 
и,  остановившись,  потрепалъ  меня  слегка  по  рук'Ь,  по  той 
самой  рук!),  которая  еще  ныла  отъ  его  насил1я  и  на  ко- 
торой я  долго  потомъ  носила  син1е  знаки... 

—  То-то  и  есть...  —  заговорилъ  онъ  снова:  —  голова... 
голова  у  насъ  горячая!  Не  хотимъ  мы  дать  себ'Ь  трудъ 
подумать,  отчета  себ'Ь  дать  пе  хотимъ,  въ  чемъ  со- 
стоитъ  наша  польза,  и  гд'Ь  мы  ее  искать  должны.  Вы 
спросите  у  меня:  гд'Ь  эта  польза?  Далеко  вамъ  ходить 
нечего...  Она,  быть-можетъ,  у  васъ  подъ  руками...  Да 
вотъ,  хоть  бы  я.  Какъ  родитель,  какъ  глава,  л,  конечно, 
долженъ  былъ  взыскать...  Это  моя  обязанность.  Но  я  че- 
лов'Ькъ  въ  то  же  время,  и  вы  это  знаете.  Беоспорно:  я 
челов'Ькъ  практическ1Й  и,  конечио,  никакой  чепухи  до- 
пустить^ не  могу,  ни  съ  чЬмъ  несообразныя  надежды 
надо,  конечно,  изъ  головы  выкинуть,  потому,  какой  въ 
нихъ  толкъ?   Л  ужъ    не  говорю   о  безнравственности  са- 
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мого  поступка...  Вы  это  все  должны  понять  сами,  когда 
опомнитесь.  А  я,  не  хвастаясь,  скажу:  я  бы  не  ограни- 
чился т^мъ,  что  уясе  сд^лаль  для  васъ;  я  всегда  готовь 
былъ  —  и  готовъ  еще  теперь  —  устроить,  упрочить  ваше 
благосостоян1е,  обезпечить  васъ  виолн^^,  потому  что  я 
знаю  вамъ  Ц'Ьну,  отдаю  справедливость  вашиыъ  талан- 
тамъ,  вашему  уму,  да  и  наконецъ...  (Тутъ  Семенъ  Мат- 
в'Ьичъ  слегка  пригнулся  ко  мн'Ь")...  У  васъ  так1е  глазки, 
что,  признаться...  я  вотъ  старикъ,  а  совершенно  равно- 
душно вид'Ьть  ихъ...  я  понимаю...  это  трудно,  это  д'Ьй- 
ствительно  трудно. 

„Холодомъ  обдало  меня  отъ  этихъ  словъ.  Я  ушамъ 
своимъ  едва  пов'Ьрила.  Въ  первую  минуту  мнЬ  показа- 
лось, что  Семенъ  МатвЬичъ  хотЬлъ  купить  мое  отреченхе 
отъ  Мишеля,  дать  мнЬ  „отступного"...  Но  эти  слова!  Мои 
глаза  начали  привыкать  къ^темнот-Ь,  и  я  могла  разли- 
чить лицо  Семена  Матв'Ьича.  Оно  улыбалось,  это  старое 
лицо,  а  самъ  опъ  все  расхаживалъ  маленькими  шагами, 
с^Ьменилъ  предо  мною... 

—  Ну,  такъ  какъ  же? — спросилъ  онъ  наконецъ: — нра- 
вится вамъ  мое  предложен1е? 

—  Предло/кен1е?..  —  повторила  л  невольно...  я  р'Ьши- 
тельно  ничего  не  понимала. 

„Семенъ  Матв-Ьичь  засм'Ьялся...  д'Ьйствительно  засмЬялся 
своимъ  нротивнымъ,  тонкимъ  смЬхомъ. 

—  Конечно!  —  воскликнулъ  онъ:  —  вы  всЬ,  молодыя 
д-Ьвки... — онъ  поправился:  —  д-Ьвицы...  д'Ьвицы...  вы  всЬ 
объ  одномъ  только  мечтаете:  вамъ  все  молодыхъ  подавай! 
Безъ  любви  вы  жить  не  можете!  Конечно.  Что  говорить! 
Молодость  —  д-Ьло  хорошее!  Но  развЬ  одни  молодые  лю- 
бить ум'Ьютъ?..  У  иного  старика  сердце  еще  горячее,  и 
•ужъ  коли  старикъ  кого  полюбитъ,  такъ  у1къ  это  —  ка- 
менная скала!  Это  нав'Ькъ!  Не  то,  что  эти  безбородые 
лоботрясы,  у  которыхъ  только  в'Ьтеръ  въ  головахъ  хо- 
дитъ!  Да,  да;  старичками  брезгать  не  сл'Ьдуетъ!  Они  мо-- 
гутъ  сд'Ьлать  многое!  Только  взяться  за  нихъ  надо  ум'Ью- 
чи!  Да...  да!  И  ласкать  старички  ум'Ьютъ  тоже,  хи-хи- 
х]1...  •—-  Семенъ   Матв-Ьичъ    опять   засм'Ьялся.  —  Да  вотъ, 


^  259  — 
позвольте...  Вашу  ручку...  для  пробы...  только  такъ...  для 
пробы... 

„Я  вскочила  со  стула  и  изо  всей  силы  толкнула  его  въ 
грудь.  Онъ  отшатнулся,  онъ  издалъ  какой-то  дряхлый, 
испуганный  звукъ,  онъ  чуть  не  упалъ.  На  человЬческомъ 
язык'Ь  н'Ьтъ  словъ,  чтобы  выразить,  до  какой  степени  онъ 
ын^'^  показался  гнусенъ  и  ничтожно  низокъ.  Всякое  подо- 
б1е  страха  исчезло  во  мнЬ. 

—  Подите  прочь,  презренный  старикъ,  —  вырвалось  у 
меня  изъ  груди: — подите  прочь,  г.  Колтовской,  столбовой 
дворянипъ!  И  во  мн^Ь  течетъ  ваша  кровь,  кровь  Колтов- 
скихъ,  и  я  проклинаю  тотъ  день  и  часъ,  когда  она  по- 
текла по  моимъ  жиламъ! 

—  Что?..  Что  ты  говоришь?..  Что? — лепета.чъ  задыхаясь 
Семенъ  Матв'1.ичъ. — Ты  смЬешь...  въ  ту  минуту,  когда  я 
тебя  засталъ...  когда  ты  шла  къ  МищкЬ...  а?  а?  а? 

„Но  я  уже  не  могла  остановиться...  Что-то  безпощадно 
отчаянное  проснулось  во  мнЬ. 

—  И  вы,  вы,  братъ...  братъ  вашего  брата,  вы  дерзнули, 
вы  р-Ьншлись...  За  кого  же  вы  приняли  меня?  И  неужели 
же  вы  такъ  сл'Ьпы,  что  не  могли  давно  зам-Ьтить  то  от- 
вращен1е,  которое  вы  возбулсдаете  во  мнЬ?..  Вы  см-Ьди 
употребить  слово:  предлоясеше!..  Выпустите  меня  сейчасъ, 
сш  минуту! 

„Я  направилась  къ  двери. 
.    —  А,  вотъ  что!  вотъ  какъ!  вотъ  когда  она  заговорила! — 
запищалъ  Семенъ  Матв'Ьичъ  въ  изступленш  злобы,  но  ви- 
димо не  р'Ьшаясь  подойти  ко  мн'Ь... —  Погоди  же!  Госпо- 
динъ  Ратчъ,  Ивапъ  Демьянычъ!  пожалуйте  сюда! 

„Дверь  бильярдной,  противоположная  той,  къ  которой 
я  приближалась,  раскрылась  настелгь  п,  съ  зажженпымъ 
канделябромъ  въ  каждой  рук'Ь,  появился  мой  вотчимъ. 
Осв'Ьш,епное  съ  дсухъ  сторопъ  св-Ьчами,  его  круглое,  крас- 
ное лицо  С1ЯЛ0  торл1ествомъ  удовлетворенной  мести,  ла- 
кейской радостью  удачной  услуги...  О,  эти  гадк1е,  бЪлыо 
глаза!  когда  я  перестану  ихъ  вид'Ьть! 

—  Извольте  тотчасъ  взять  эту  д'Ьвушку, — воскликнулъ 
Семенъ  МатвЬнчъ,  обраш,аясь  къ  моему  вотчиму  и  пове- 
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лителыю  указывая  на  меня  дрожащей  рукой.  —  Извольте 
отвести  ее  къ  себ'Ь  въ  домъ  и  запереть  на  ключъ,  на  за- 
мокъ...  чтобъ  она...  пальцемъ  пошевельнуть  не  могла,  чтобы 
муха  къ  ней  не  проскочила!  Впредь  до  моего  приказания! 
Окна  забить,  если  нужно!  Ты  отв-Ьчаешь  мн'Ь  за  нее  головой! 
„Г-нъ  Ратчъ  поставилъ  канделябры  на  бильярдъ,  по- 
клонился въ  поясъ  Семену  Матвеичу  и,  слегка  перевали- 
ваясь и  злорадно  улыбаясь,  направился  ко  мн'Ь.  Котъ, 
должно-быть,  такъ  подходитъ  къ  мыши,  которой  некуда 
спастись.  Вся  моя  отвага  тотчасъ  меня  покинула.  Я  знала, 
этотъ  че.юв'Ькъ  былъ  въ  состояп1и...  прибить  меня.  Я  за- 
дрожа.та;  да;  о,  позоръ!  о,  стыдъ!  я  задрожала. 

—  Ну-съ,  сударыня,  —  проговорилъ  г.  Ратчъ: — изволь- 
те-съ  идти-съ. 

„Онъ,  не  сп'Ьша,  взялъ  меня  за  руку  выше  локтя... 
Онъ  понималъ,  что  я  сопротивляться  не  буду.  Я  сама  по- 
далась впередъ  къ  двери;  въ  эту  минуту  я  думала  только 
объ  одномъ:  какъ  бы  поскор'Ье  избавиться  отъ  присутств1я 
Семена  Матв-Ьича. 

„Но  гадк1й  стари  къ  подскочи  лъ  къ  иамъ  сзади,  и  Ратчъ 
остановилъ  меня  и  повернулъ  меня  лицомъ  къ  своему 
патрону. 

—  А!  —  закричалъ  тотъ  и  потрясъ  кулакомъ:  —  а!  я 
братъ...  моего  брата!  Узы  крови?  а?  А  за  брата,  за  двою- 
роднаго,  выйти  замужъ  можно?  Можно?  а?  Веди  ее,  ты! — 
обратился  онъ  къ  моему  вотчиму.  —  И  помни:  держать 
ухо  востро!  За  малЬйшее  сообщен1е  съ  нею  —  казни  не 
будетъ  достойной...  Веди! 

„Г-нъ  Ратчъ  привелъ  меня  въ  мою  комнату.  Идя  по 
двору,  онъ  ничего  не  сказалъ  мн'Ь,  все  только  см'Ьялся 
про  себя,  безъ  звука.  Онъ  заперъ  ставни,  двери  и  тутъ 
же,  уходя  окончательно  и  кланяясь  мн'Ь  въ  поясъ,  какъ 
Семену  Матвеичу,  прыснулъ,  разразился  тяжелымъ,  вос- 
торлееннымъ  хохотомъ.  „Покойной  ночи  царевн'Ь  Мелик- 
трисЬ", — удушливо  простоналъ  онъ: — „не  поймала  Митро- 
фана-Царевича!  Жаль!  Мысль  была  въ  свосмъ  род'Ь  не 
глупая!  Впередъ  наука:  не  заводить  корреспонденщй!  Хо- 
хо-хо!   Какъ,   однако,   все   славно    обд'Ьлалось!"  Онъ  вы- 
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шелъ,  и  вдругъ  высунулъ  голову  изъ-за  двери.  „Что? 
В'Ьдь  не  забыло  я  вамъ?  Ась?  Слово  сдержалъ?  Хо-хо!" 
Ключъ  щелкну лъ  въ  замк'1;.  Я  вздохнула  свободно.  Л  боя- 
лась, какъ  бы  онъ  мн'Ь  рукъ  не  связалъ...  по  оп'Ь  были 
мои, — он'Ь  были  свободны!  Я  мгновенно  сдернула  шелко- 
вый шнурокъ  со  спальнаго  капота,  сд'Ьлала  петлю,  при- 
близила ее  къ  ше'Ь,  но  тотчасъ  же  отбросила  шнурокъ 
Бъ  сторону.  „Не  потЬшу  я  васъ!"  сказала  я  громко.  „И 
въ  саыомъ  д'Ьл'Ь,  что  за  безузпе?  Могу  ли  я  располагать 
моею  жизнью  безъ  в■I^дома  Мишеля,  моею  жизнью,  кото- 
рую сама  ему  отдала?  Н'Ьтъ,  мои  злод'Ьи!  Н'Ьтъ!  ДЬло  еще 
не  выиграно  вами!  Онъ  меня  спасетъ,  онъ  вырветъ  меня 
изъ  этого  ада,  онъ...  мой  Мишель!" 

„Но  тутъ  я  вспомнила,  что  онъ  въ  заключеши,  такъ 
же  какъ  и  я,  —  и  я  бросилась  лицомъ  па  постель,  зары- 
дала... зарыдала...  И  только  мысль,  что  мой  мучитель, 
быть-можетъ,  стоитъ  за  дверью  и  прислушивается,  и  тор- 
жествуетъ,  только  эта  моя  мысль  заставила  меня  прогло- 
тить мои  слезы... 

„Я  утомлена.  Я  пишу  съ  утра,  а  теперь  вечеръ;  ото- 
рвавшись разъ  отъ  этого  листа  бумаги,  я  уже  не  буду  въ 
состояпш  приняться  снова  за  перо...  Скор'Ьй,  скор'Ьй  къ 
концу!  Да  и  притомъ,  останавливаться  на  безобраз1яхъ, 
которыя  последовали  за  тЬмъ  страшнымъ  днемъ,  свыше 
силъ  моихъ! 

„Меня  черезъ  сутки  перевезли  въ  закрытомъ  возкЬ  въ 
отд-Ёльную  дворовую  избу,  окруаеилц  мужиками-карауль- 
щиками, меня  держали  взаперти  ц'Ьлыя  шесть  недель!  Я 
ни  минуты  не  была  одна...  Уже  впосл'Ьдствш  я  узнала, 
ч'ю  вотчимъ  мой,  съ  самаго  пргЬзда  Мишеля,  приставилъ 
и  къ  нему,  п  ко  ын'Ь  шп1оновъ,  что  онъ  подкупилъ  слугу^ 
который  доставилъ  мн'Ь  записку  отъ  Мишеля;  узнала  я 
также,  что  между  имъ  и  отцомъ  его  произошла  на  сле- 
дующее утро  ужасная,  возмутительная  сцена...  Отецъ  его 
проклялъ,  Мишель  съ  своей  стороны  поклялся,  что  ноги 
его  не  будетъ  въ  родительскомъ  дом'Ь,  и  уЬхалъ  въ  Пе- 
тербургъ.  Но  ударъ,  нанесенный  мпЬ  моимъ  вотчимомъ, 
отразился    на  немъ   самомъ.    Семенъ  МатвЬичъ  объавилъ 
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ему,  что  оставаться  ему  въ  деревп^5,  управлять  им'Ьньемъ, 
бол'Ье  невозможно:  видно,  неловкое  усерд1е  не  прощается, 
и  надо  же  было  взыскать  на  комъ-нибудь  за  происшедш1й 
скандаль.  Впрочемъ,  Семенъ  Матв'Ьичъ  щедро  наградилъ 
г-на  Ратча;  онъ  далъ  ему  средства  перебраться  въ  Мо- 
скву и  поселиться  тамъ.  Предъ  отъ'Ьздомъ  въ  Москву 
меня  перевели  обратно  во  флигель,  но  попрежнему  дер- 
жали подъ  строжайшимъ  надзоромъ.  Потеря  „теплень- 
каго"  м-Ьстечка,  котораго  онъ  лишился  „по  моей  мило- 
сти", еще  увеличила  злобу  моего  вотчима   противъ  меня. 

—  И  кого  удивить  вздумали?  —  говаривалъ  онъ,  чуть 
не  фыркая  отъ  негодован1я: — право!  Старичокъ,  конечно, 
погорячился,  посп'Ьшилъ,  ну,  и  попалъ  впросакъ;  теперь, 
конечно,  самолгоб1е  его  пострадало,  бЬду  теперь  попра- 
вить нельзя.  Подождать  бы  денька  два,  и  все  бы  какъ 
по  маслу  пошло;  вы  бы  теперь  не  сид'Ьли  на  сухоЬденхи, 
и  я  бы  остался,  ч'Ьмъ  былъ!  То-то  и  есть;  длиненъ  у 
бабъ  волосъ...  а  умъ  коротокъ!  Ну,  да  ладно;  я  свое 
возьму,  и  тотъ  голубчикъ  (онъ  намекалъ  на  Мишеля) 
меня  не  забудетъ. 

„Я,  разумеется,  должна  была  сносить  въ  молчаши  всЬ 
эти  оскорблен1я.  И  Семена  Матв-Ьича  я  уже  больше  ни 
разу  не  видала.  Разлука  съ  сыномъ  потрясла  и  его.  По- 
чувствовалъ  ли  онъ  раскаян1е  или, — что  гораздо  в-Ьроят- 
н-Ье, — желалъ  ли  онъ  навсегда  приковать  меня  къ  моему 
дому,  къ  моей  семь'Ь  —  къ  моей  семь^!  —  только  онъ  на- 
значилъ  мн^  пенс1ю,  которая  должна  была  поступать  въ 
руки  моего  вотчима  и  выдаваться  мн^  до  тЪхъ  поръ, 
пока  я  выйду  замужъ...  Это  унизительное  подаян1е,  зту 
пенс1ю  я  до  сихъ  поръ  получаю...  то-есть,  г-нъ  Ратчъ  по- 
лучаетъ  ее  за  меня... 

„Поселились  мы  въ  Москве.  Клянусь  памятью  моей 
бедной  матери,  двухъ  дней,  двухъ  часовъ  я  бы  не  оста- 
лась съ  моимъ  вотчимомъ,  попавши  въ  городь...  Я  бы  ушла, 
не  зная  куда...  въ  полиц1Ю,  бросилась  бы  въ  ноги  къ  ге- 
нералъ-губернатору,  сенаторамъ,  я  не  знаю,  что  бы  я  сд-Ь- 
лала,  если  бы,  въ  самую  минуту  отъезда  изъ  деревни, 
бывшей  моей  горничной  не  удалось  передать  мн'Ь  письмо 
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отъ  Мишеля.  О,  это  письмо!  Сколько  разъ  я  перечитырала 
каждую  строку,  сколько  разъ  покрыла  его  поцелуями! 
Мишель  умолялъ  меня  не  падать  духомъ,  надеяться,  быть 
ув'Ьренною  въ  его  неизмЬнной  любви;  онъ  клялся,  что 
кром'Ь  меня  никому  принадлежать  не  будетъ,  онъ  назы- 
валъ  меня  своей  женой,  онъ  об'Ьщалъ  устранить  всЬ  пре- 
пятствия, онъ  рисовалъ  картину  нашего  будуш,аго,  онъ 
просилъ  меня  объ  одномъ:  потерпеть,  подождать  немного... 
И  я  р'Ьшилась  ждать  и  терп'Ьть.  Ахъ,  па  что  бы  не  со- 
гласилась я,  чего  бы  я  не  вынесла,  чтобы  только  испол- 
нить его  волю!  Это  письмо  стало  моею  святынею,  моею 
путеводною  зв'Ьздой,  моимъ  якоремъ.  Бывало,  мой  вотчимъ 
начнетъ  укорять,  оскорблять  меня,  я  тихонько  положу 
руку  на  грудь  (я  носила  письмо  Мишеля  зашитымъ  въ 
ладонку)  и  только  улыбнусь,  И  ч-Ьмъ  больше  б'1^сится  и 
бранится  г-нъ  Ратчъ,  т'Ьмъ  мн^^  легче  становится  и  слаще... 
Я,  наконецъ,  вид-Ьла  по  его  глазамъ,  что  онъ  начиналъ 
думать,  не  схожу  ли  я  съ  ума...  Всл'Ьдъ  за  т'Ьмъ  первымъ 
письмомъ  пришло  второе,  еще  бол'Ье  исполненное  надеждъ... 
Оно  говорило  о  близкомъ  свидан1и. 

„Ахъ,  вместо  этого  свидашя  настало  одно  утро...  И 
вижу  я,  входитъ  ко  мн-Ь  г-нъ  Ратчъ, — и  опять  торжество, 
злорадное  торжество  па  его  лиц'Ь, — и  въ  рукахъ  его  листъ 
Инвалида,  и  тамъ  изв'Ьст1е  о  смерти  гвард1и  ротмистра 
Михаила  Колтовского...  Исключенъ  изъ  списковъ. 

„Что  могу  я  прибавить?  Я  осталась  лсива  и  продол- 
жала жить  у  г-на  Ратча.  Онъ  ненавидйлъ  меня  попрваТ- 
нему,  больше  прежияго, — онъ  слишкомъ  разоблачплъ  предо 
мной  свою  черную  душу,  онъ  не  могъ  мн'Ь  это  простить. 
Но  мн-Ь  было  все  равно.  Я  стала  какою-то  бесчувствен- 
ною; моя  собственная  судьба  меня  уже  не  занимала.  Вспо- 
минать о  немо,  вспоминать  о  немь!  другого  занят1я,  д})у- 
гихъ  радостей  у  меня  не  было.  Мой  б'Ьдный  Мишель 
скончался  съ  моимъ  именемъ  на  устахъ...  Мн-Ь  это  сооб- 
щилъ  одинъ  преданный  ему  человкгъ,  который  вм-ЬстЬ 
съ  нимъ  пргЬзжалъ  въ  деревню.  Вотчимъ  мой  въ  томъ  же 
году  женился  на  Элеонор'Ь  Карповн'Ь.  ВскорЬ  умеръ  и 
Семенъ  Матв1>ичъ,  подтвердивъ  и  увеличивъ  въ  завЬща- 
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Н1'и  своемъ  пожалованную  мн'!^  пенс1ю...    Въ  случае   моей 
смерти  она  долнсна  перейти  къ  г-ну  Ратчу... 

„Мипуло  два,  три  года...  прошло  шесть  лЬтъ,  семь  л'Ьть... 
жизнь  уходила,  утекала...  а  я  только  гляд'Ьла,  какъ  уте- 
кала она.  Такъ,  бывало,  въ  д'Ьтств'}!,  устроишь  на  берегу 
ручья  изъ  песку  сажалку,  и  плотину  выведешь,  и  всяче- 
ски стараешься,  чтобы  вода  не  просочилась,  не  прорва- 
лась. Но  вотъ,  она  прорвалась,  наконецъ,  и  бросишь  ты 
вс'Ь  свои  хлопоты,  и  весело  тебЬ  станетъ  смотрЬть,  какъ 
все  накопленное  тобою  уб'Ьгаетъ  до  капли... 

„Такъ  жила  я,  такъ  существовала,  пока,  наконецъ, 
новый,   уже  неожиданный  лучъ  тепла   и  св-Ьта".     .     .    . 

На  этомъ  слов4  останавливалась  рукопись;  посл'1>дующ1е 
листы  были  оторваны,  и  нЬсколько  строкъ,  оканчивавшихъ 
фразу,  зачеркнуты  и  перемараны  чернилами. 

ХУШ. 

Чтен1е  этой  тетради  до  того  меня  смутило,  впечатл4- 
В1е,  произведенное  пос'1>п],ен1емъ  Сусанны,  было  такъ  ве- 
лико, что  я  не  ыогъ  уснуть  всю  ночь  и  рано  поутру 
послалъ  съ  эстафетой  къ  Фустову  письмо,  въ  которомъ 
заклиналъ  его  вернуться  какъ  можно  скорее  въ  Москву, 
такъ  какъ  его  отсутств1е  могло  имЬть  самыя  тяжелыя 
посл11дств1я.  Л  намекнулъ  ему  толге  на  свидан1е  съ  Су- 
санной, на  тетрадку,  которую  она  оставила  въ  моихъ 
рукахъ.  Отправивъ  письмо,  я  весь  тотъ  день  уже  не  вы- 
ходилъ  изъ  дому  и  все  размышлялъ  о  томъ,  что  должно 
было  происходить  тамъ,  у  Ратчей.  Пойти  самому  туда  я 
не  р'Ьшался.  Я  не  могъ,  однако,  не  заметить,  что  те- 
тушка моя  находилась  въ  постоянной  тревогЬ;  она  при- 
казывала курить  чуть  не  каждую  минуту  и  раскладывала 
пасьянсъ:  „Путешественникъ",  известный  тЬмъ,  что  ни- 
когда не  выходитъ.  Визитъ  незнакомой  дамы,  да  еще  въ 
такую  позднюю  пору,  не  остался  для  нея  тайной:  ея 
воображенью  тотчасъ  представилась  31яющая  бездна,  на 
краю  которой  я  стоялъ,  и  она  то  и  д']Ьло  вздыхала,  охала 
и  произносила  вполголоса  французсшя  сентенщи,  почерп- 
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нутыя  ею  изъ  рукописной  книжечки  подъ  заглавшмъ: 
ЕхЬгаНз  (1е  2есЫге,  а  вечеромъ  на  моемъ  ночномъ  сто- 
лики очутилось  сочинен1е  Де-Л{ерандо,  развернутое  на 
глав'Ь:  О  вредп  страстей.  Сочинен1е  это  было  занесено 
въ  мою  комнату,  разум'Ьется,  по  приказанш  тетушки, 
старшею  ея  компаньонкой,  которую  въ  дом'Ь  прозывали 
Амишкой,  всл'ЬдстБхе  ея  сходства  съ  маленькимъ  пуде- 
лемъ  того  ;ке  имени,  дЬвицей  очень  сентиментальною  и 
даже  романтическою,  но  перезрелою.  Весь  сл'Ьдующ1й 
день  прошелъ  въ  томительномъ  ожидан1И  пр1'Ьзда  Фу- 
стова,  письма  отъ  него,  изв'Ьст1й  изъ  дома  Ратчей...  хотя 
съ  какой  стати  было  имъ  посылать  ко  мн'Ь?  Скорей 
Сусанна  могла  предполагать,  что  я  пос'Ьш;у  ее...  Но  у 
меня  решительно  духа  не  хватало  увидать  ее,  не  по- 
говоривъ  сперва  съ  Фустовымъ.  Л  припоминалъ  всЬ  вы- 
раженья моего  письма  къ  нему...  Кажется,  они  были 
довольно  сильны;  наконецъ,  уже  поздно  вечеромъ,  онъ 
явился. 

XIX. 

Онъ  вошелъ  ко  инЪ  въ  комнату  своею  обычною,  бы- 
строю, но  неторопливою  походкой.  Лицо  его  мнЬ  показа- 
лось бл'Ьднымъ  и,  являя  сл'Ьды  дорожной  усталости,  вы- 
ражало недоумЬн1е,  любопытство,  недовольство  —  чувства, 
въ  обычное  время  ему  мало  изв^стныл.  Я  бросился  къ 
нему,  обнялъ  его,  горячо  поблагодарилъ  его  за  то,  что 
онъ  меня  послушался,  и,  передавъ  въ  двухъ  словахъ 
мой  разговоръ  съ  Сусанной,  —  вручилъ  ему  ея  тетрадку. 
Онъ  отошелъ  къ  окну,  къ  тому  самому  окну,  на  кото- 
ромъ,  два  дня  тому  назадъ,  сидела  Сусанна,  и,  не  ска- 
завъ  мне  ни  слова,  принялся  читать.  Я  тотчасъ  удалился 
въ  противоположный  уголъ  комнаты  и  взялъ  для  конте- 
нанса  книгу;  но,  признаюсь,  все  время  гляд-Ьлъ  украдкой 
черезъ  край  переплета  на' Фустова.  Сначала  онъ  читалъ 
довольно  спокойно,  и  все  и1,ипалъ  лЬвою  рукой  концы 
волосиковъ  на  губЬ;  потомъ  онъ  опустилъ  руку,  нагнулся 
впередъ  и  уже  не  шевельнулся  болЬе.  Глаза  его  такъ  и 
бегали  по  строкаыъ,  и  ротъ  слегка  раскрылся.  Вотъ,  онъ 
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кончилъ  тетрадку,  переверпулъ  ее,  посмотрЬлъ  кругомъ, 
задумался,  и  снова  принялся  ее  чит-ать,  и  перечелъ  ее 
всю  во  второй  разъ  отъ  начала  до  конца.  Потомъ  онъ 
всталъ,  пололсилъ  тетрадку  въ  кармапъ  н  направился- 
было  къ  двери;  однако,  вернулся  и  остановился  посреди 
комнаты. 

—  Ну,  что  ты  думаешь?  —  началъ  я,  не  дождавшись, 
чтобъ  онъ  заговорилъ. 

—  Я  виноватъ  передъ  нею, — произнесъ  Фустовъ  глухо. — 
Я  поступилъ...  необдуманно,  непростительно,  дико.  Я  по- 

В'ЬрИЛЪ    этому...    Виктору.  ■   ; 

—  Какъ!  —  воскликнулъ  я:  —  тому  самому  Виктару, 
котораго  ты  такъ  презираешь?  Да  что  онъ  могъ  ска- 
зать тебЬ? 

Фустовъ  скрестилъ  руки,  и  сталъ  ко  мн'Ь  бокомъ.  Ему 
было  сов'Ьстно,  я  это  видГ.лъ. 

—  Ты  помнишь, — промолвилъ  онъ  не  безъ  нЬкотораго 
усил1я:  —  этотъ...  Викторъ  упомянулъ  о...  о  пенсш.  Это 
несчастное  слово  засЬло  во  мнЬ.  Оно  всему  причиной.  Я 
сталъ  его  разспрашивать...  Ну,  и  онъ... 

—  Что  же  онъ? 

—  Онъ  сказа лъ  мн^,  что  тотъ  старикъ...  какъ,  бишь, 
его?..  Колтовской,  назначилъ  эту  пенс1ю  СусаннЬ,  потому 
что...  оттого...  ну,  словомъ,  въ  вид'Ь  возпагражден1я. 

Я  всплесну  лъ  руками. 

—  И  ты  пов'Ьрилъ? 
Фустовъ  наклонилъ  голову. 

—  Да!  Я  пов^рилъ...  Онъ  также  сказалъ,  что  к  съ 
молодымъ...  Словомъ,  мой  поступокъ  не  иу'Ьетъ  оправ- 
данья. 

—  И  ты  удалился,  чтобы  все  перервать? 

—  Да;  это  лучшее  средство...  въ  такихъ  случаяхъ.  Я 
поступилъ  дико,  дико!  —  подхвати  лъ  онъ. 

Мы  оба  помолчали.  Каждый  изъ  насъ  чувствовалъ,  что 
другому  было  стыдно;  но  мнЬ  было  легче:  я  стыдился  не 
за  себя. 
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XX. 

^ —  Я  бы  теперь  этому  Виктору  всЬ  кости  переломалъ, — 
продоллгалъ  Фустоиъ,  стиснувъ  зубы:  —  если  бы  самъ  не 
сознавалъ  себя  виповатымъ.  Я  теперь  понимаю,  почему 
вся  эта  штука  подведена  была:  съ  замужествомъ  Сусанпы, 
они  лишались  ея  пенс1И...  Подлецы! 

Я  взялъ  его  за  руку. 

—  Александръ, — спросилъ  я: — ты  былъ  у  ней? 

—  Н'Ьтъ;  я  прямо  съ  дороги  къ  теб-Ь.  Я  пойду 
завтра...  завтра  рано.  Этого  нельзя  такъ  оставить.  Ни 
за  что! 

—  Да  ты...  любишь  ее,  Александръ? 
Фустовъ  какъ  будто  обидЬлся. 

—  Конечно,  я  ее  люблю.  Я  очень  къ  ней  привязанъ. 

—  Она  прекрасная,  честная  девушка! — воскликнулъ  я. 
Фустовъ  нетерп'Ьливо  топнулъ  ногою. 

—  Да  что  ты  воображаешь?  Я  готовъ  былъ  жениться 
на  пей,  —  она  же  крещеная,  —  я  и  теперь  готовъ  на 
пей  жениться,  я  уже  думалъ  объ  этомъ,  хотя  она  старше 
меня. 

Въ  это  мгновенье  мн-Ь  вдругъ  показалось,  что  на  окн-Ь 
сидитъ,  склонившись  на  руки,  бл1^дная  женская  фигура. 
Св-Ьчи  нагорали:  въ  комнате  было  темно.  Я  вздрогнулъ, 
вгляделся  пристальнее,  и  ничего,  конечно,  не  увидалъ 
на  подоконник'Ь;  по  какое-то  странное  чувство,  см'Ьшеше 
ужаса,  тоски,  сожал'Ьшя,  охватило  меня. 

—  Александръ!  —  началъ  я  съ  внезапиымъ  увлече- 
н1емъ:  —  прошу  тебя,  умоляю  тебя,  ступай  сейчасъ  къ 
Ратчамъ,  не  откладывай  до  завтра!  Мн'Ь  внутреннхй  го- 
лосъ  говорить,  что  теб'Ь  непременно  должно  сегодня  же 
увидаться  съ  Сусанной! 

Фустовъ  пожалъ  плечами. 

—  Что  ты  это,  помилуй!  Теперь  одиннадцатый  часъ, 
у  нихъ,  вероятно,  вс'Ь  уже  спятъ  въ  домЬ. 

—  Все  равно...  Ступай,  ради  Бога!  У  меня  есть  пред- 
чувств1е...  Пожалуйста,  послушайся  меня!  Ступай  сейчасъ, 
возьми  извозчика... 
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—  Ну,  что  за  вздоръ!  -^  хладнокровно  возразилъ  Фу- 
стовъ:  —  съ  какой  стати  я  пойду  теперь?  Завтра  утромъ 
я  тамъ  буду,  и  все  разъяснится. 

—  Но,  Ллександръ,  вспомни,  она  говорила  о  томъ,  что 
она  умретъ,  что  ты  ея  не  застанешь...  И  если  бъ  ты  ви- 
д-Ьлъ  ея  лицо!  Подумай,  представь,  чтобы  решиться  итти 
ко  мн'Ь...  чего  ей  стоило... 

—  У  ней  восторженная  голова,  —  промолвилъ  Фустовъ, 
который,  невидимому,  снова  вполнЬ  овлад'Ьлъ  собой. — ВсЬ 
молодыя  д'Ьвушки  такъ...  на  первыхъ  порахъ.  Повторяю, 
завтра  все  придетъ  въ  порядокъ.  Пока  прощай.  Я  усталъ, 
да  и  теб^  спать  хочется. 

Онъ  взялъ  фуражку  и  пошелъ  вонъ  изъ  комнаты. 

—  Но  ты  обещаешь  тотчасъ  придти  сюда  и  все  сказать 
МН'Ь? — крикнулъ  я  ему  вслЬдъ. 

—  Об'Ьщаю...  Прощай! 

Л  легъ  въ  постель,  но  па  сердц'Ь  у  меня  было  неспо- 
койно, и  я  досадовалъ  на  моего  друга.  Л  заснулъ  поздно, 
и  вид'Ьлъ  во  снЬ,  будто  мы  съ  Сусанной  бродимъ  по 
какимъ-то  подземнымъ,  сырымъ  переходамъ,  лазимъ  по 
узкимъ,  крутымъ  л^стницамъ,  и  все  глубже  и  глубже 
спускаемся  внизъ,  хотя  памъ  непременно  слЬдуетъ  вы- 
браться вверхъ,  на  воздухъ,  и  кто-то  все  время  безпре- 
станно  зоветъ  пасъ,  однообразно  и  жалобно. 

XXI. 

Чья-то  рука  легла  на  мое  плечо  и  несколько  разъ 
меня  толкнула...  Л  открылъ  глаза  и,  при  слабомъ  св-Ьт'Ь 
одинокой  св'Ьчи,  увид'Ьлъ  предъ  собою  Фустова.  Онъ  пс- 
пугалъ  меня.  Онъ  качался  на  ногахъ;  лицо  его  было 
желто,  почти  одного  цв'Ьта  съ  волосами;  губы  отвисли, 
мутные  глаза  гляд'Ьли  безсмысленно  въ  сторону.  Куда 
д'Ьвался  нхъ  постоянно-ласковый  и  благосклонный  взоръ? 
У  меня  былъ  двоюродный  братъ,  который  отъ  падучей 
бол'Ьзни  впалъ  въ  ид1отизмъ...  Фустовъ  походилъ  на  него 
въ  эту  минуту. 

Л  посп'Ьшно  приподнялся. 

■ —  Что  такое?  Что  съ  тобою?  Господи! 
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Онъ  ничего  не  отв-Ьчалъ. 

—  Да  что  случилось,  Фустовъ?  Говори  же!  Сусанна?.. 
Фустовъ  слегка  встрепенулся. 

—  Она... — началъ  онъ  сиплымъ  голосомъ  и  умолЕЪ. 

—  Что  съ  нею?  Ты  ее  видЬлъ? 
Онъ  уставился  на  меня. 

—  Ея  ужъ  н'Ьтъ! 

—  Какъ  н-Ьтъ? 

—  Совс'Ьмъ  н'Ьтъ.  Она  умерла. 
Л  вскочилъ  съ  постели. 

—  Какъ  умерла?  Сусанна?  Умерла? 
Фустовъ  опять  отвелъ  глаза  въ  сторону. 

—  Да,  умерла;  въ  полночь. 

„Онъ  рехнулся!" — мелькнуло  у  меня  въ  головЬ. 

—  Въ  полночь!  Да  теперь  который  часъ? 

—  Теперь  восемь  часовъ  утра.  МнЬ  прислали  сказать. 
Ее  завтра  хоронятъ. 

Я  схватилъ  его  за  руку. 

—  Александръ,  ты  не  бредишь?  Ты  въ  своемъ  ум'Ь? 

—  Я  въ  своемъ  ум'Ь, — отвЬчалъ  онъ. — Я,  какъ  узналъ 
это,  сейчасъ  отправился  къ  теб'Ь. 

Сердце  во  мнЬ  бол Ьзненно  окаменЬло,  какъ  это  всегда 
бываетъ  при  уб'Ьжден1и  въ  невозвратно  совершившейся 
б'Ьд'Ь. 

—  Боже  мой!  Боже  мой!  Умерла! — твердилъ  я. — Какъ 
это  возмолшо?  Такъ  внезапно!  Или,  можетъ-быть,  она  сама 
лишила  себя  жизни? 

—  Не  знаю, — проговорилъ  Фустовъ. — Ничего  не  знаю. 
Мн'Ь  сказали:  въ  полночь  скончалась,  И  завтра  хоронить 
будутъ. 

„Въ  полночь!"  подумалъ  л...  „Стало-быть,  она  была  еш,е 
жива  вчера,  когда  она  мнЬ  почудилась  на  окн'Ь,  ког:и,а  я 
умолялъ  его  б'Ьжать  къ  ней"... 

—  Она  была  еш,е  жива  вчера,  когда  ты  посылалъ  меня 
къ  Ивану  Демьянычу, — промолвилъ  Фустовъ,  словно  уга- 
давъ  мою  мысль. 

„Какъ  же  мало  онъ  зналъ  еЫ"  подумалъ  я  опять. 
„Какъ  мало  мы  оба  ее  знали!   Восторженная  голова,   го- 
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ворилъ  оиъ,  вс'Ь  молодыя  д'Ьвушки  такъ...  А  въ  ту  самую 
минуту   она,    быть-можетъ,    подноеила    къ  губамъ...    Воз- 
можно ли    любить    кого-нибудь    и    такъ    грубо    въ   немъ 
ошибаться?" 

Фустовъ  неподвижно  стоялъ  предъ  моею  кроватью,  съ 
повисшими  руками,  какъ  виноватый. 

XXII. 

Я  наскоро  од'Ьлся. 

—  Что  же  ты  нам^Ьренъ  теперь  д'Ьлать,  Александръ'?  — 
спросилъ  я. 

Онъ  посмотр^^лъ  на  меня  съ  недоум'Ьньемъ,  какъ  бы 
дивясь  нелепости  моего  вопроса.  И  въ  самомъ  д'ЬлЬ,  что 
было  Д'Ьлать? 

—  Ты,  однако,  не  можешь  не  пойти  къ  нимъ, — началъ 
я.  — Ты  долженъ  узнать,  какъ  это  случилось;  тутъ,  можетъ- 
быть,  преступлен1е  скрывается.  Отъ  этихъ  людей  всего 
ожидать  сл'Ьдуетъ...  Это  все  на  чистую  воду  вывести  слЬ- 
дуетъ.  Вспомни,  что  стоить  въ  еп  тетрадк'I^:  пенс1я  пре- 
кращается въ  случа-Ь  заму:кества,  а  въ  случа-Ь  смерти  пе- 
реходить къ  Ратчу.  Во  всякомъ  случа'Ь,  посл'Ьдн1й  долгъ 
отдать  надо,  поклониться  праху! 

Я  говорилъ  Фустову  какъ  наставникъ,  какъ  старш1й 
братъ.  Среди  всего  этого  ужаса,  горя,  нзумлен1я,  какое-то 
невольное  чувство  превосходства  надъ  Фустовымъ  внезапно 
проявилось  во  мн'Ь...  Отъ  того  ли,  что  я  вид-^лъ  его  по- 
давленнымъ  сознаньемъ  своей  вины,  потерявшимся,  уии- 
чтоженнымъ;  отъ  того  ли,  что  несчастье,  поразивъ  чело- 
века, почти  всегда  его  роняетъ,  снускаетъ  его  ниже  въ 
мн'Ьн1и  другихъ — „стало,  молъ,  ты  плохъ,  коли  не  ум^лъ 
увернуться!" — Господь  в'Ьдаетъ!  Только  Фустовъ  мп'Ь  ка- 
зался почти  ребенкомъ,  и  жалко  было  мн'Ь  его,  и  попи- 
малъ  я  необходимость  строгости.  Я  протягивалъ  ему  руку 
сверху  внизъ.  Одно  лишь  женское  сожал'1зн1е  не  идетъ 
сверху  внизъ. 

Но  Фустовъ  продолжа<1ъ  г.1яд'Ьть  на  меня  тупо  и  дико, — 
мой  авторитетъ,   очевидно,   не  д'Ьйствовалъ   на  него,  —  и 
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на  мой  вторичный  вопросъ:  „ВЬдь^ты  пойдешь  къ  вимъ?" 
отв'Ьчалъ:  „п'Ьтъ,  не  пойду". 

—  Какъ  же  это,  помилуй!  Неужели  ты  не  захочешь 
самъ  узнать,  разспросить:  какъ,  что?  Моя^етъ-быть,  ова 
оставила  письмо...  докуыептъ  какой-нибудь...  помилуШ 

Фуст-овъ  покачалъ  головой. 

—  Я  не  могу  пойти  туда, — промолвилъ  онъ. — Я  затЬмъ 
и  пришелъ  къ  теб'Ь,  чтобы  попросить  тебя...  вмЬсто  меня... 
А  я  не  могу...  не  могу... 

Фустовъ  вдругъ  прис'Ьлъ  къ  столу,  закры.1ъ  лицо  обеими 
руками  и  зарыда.1ъ  горько. 

—  Ахъ,  ахъ, — твердилъ  онъ  сквозь  слезы: — ахъ,  бед- 
ная... б'Ьдняжка...  я  лю...  я  любплъ  ее...  ахъ,  ахъ! 

Я  стоялъ  возл'Ь  него  и,  должепъ  сознаться,  никакого 
участ1я  не  возбуждали  во  мн'Ь  эти  безе  порно  искренп1я 
рыданья;  я  только  удивлялся  тому,  что  Фустовъ  могъ 
шакй  плакать,  и  мнЬ  показалось,  что  я  теперь  понялъ, 
какой  онъ  малепьк1й  челов'Ькъ,  и  какъ  я,  на  его  м'ЬсгЬ, 
поступилъ  бы  совс^мъ  иначе.  Вотъ,  и  подите  носл'Ь  этого! 
Если  бы  Фустовъ  остался  совершенно  спокоенъ,  я,  бытъ- 
можетъ,  Бозненавид'Ьлъ  бы  его,  возым'Ьлъ  бы  къ  нему 
отвращен1е,  но  онъ  не  упа.тъ  бы  въ  моемъ  мн'Ьцхи...  Пре- 
стгшсъ  бы  его  сохранился,  Донъ-Жуапъ  остался  бы  Донъ- 
Жуаномъ!  Очень  поздно  въ  жизни— и  только  носл'Ь  мно- 
гихъ  онытовъ — научается  челов'Ькъ,  при  впд'Ь  дЬйстви- 
тельнаго  паден1я  или  слабости  собрата,  сочувствовать  ему 
и  помогать  ему  безъ  тайнаго  самоуслажден1я  собствен- 
ною добродетелью  и  силой,  а  напротивъ,  со  всяческимъ 
смиреихемъ  и  понимашемъ  естественности,  почти  некз- 
б'Ьжпости  вины! 

XXIII. 

Я  очень  храбро  и  рЬшительно  посылалъ  Фусгова  къ 
Ратчамъ;  но  когда  самъ  я  къ  нимъ  отправился  часовъ 
г.ъ  дв'Ьнадцать  (Фустовъ  пи  за  что  не  согласился  идти 
со  мною  и  только  просилъ  меня  отдать  ему  подробный 
отчётъ  во  всемъ),  когда  изъ-за  поворота  переулка  издали 
гляну.'1Ъ  на  меня  ихъ  домъ  съ  желтоватымъ  пятномъ  при- 
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гробной  св'Ьчи  въ  одномъ  изъ  оконъ,  несказанный  страхъ 
ст'Ьснилъ  мое  дыханье,  я  бы  охотно  вернулся  назадъ... 
Однако  я  преодолГ.лъ  себя  и  вошелъ  въ  переднюю.  Въ 
ней  пахло  ладаномъ  и  воскомъ;  розовая  крыша  гроба, 
обитая  серебрянымъ  позументомъ,  стояла  въ  углу,  при- 
слоненная къ  ст'ЬнЬ.  Въ  одной  изъ  сосЪднихъ  комнатъ, 
въ  столовой,  гуд'^ло,  какъ  залет^-.вшхй  шмель,  однообраз- 
ное бормотапье  дьячка.  Изъ  гостиной  выглянуло  засиан- 
ное  лицо  служанки;  иромолвивъ  вполголоса:  „поклониться 
пришли?"  она  указала  на  дверь  столовой.  Я  вошелъ.  Гробъ 
стоялъ  къ  дверямъ  головой;  черные  волосы  Сусанны  подъ 
бЬлымъ  в'Ьнчикомъ,  надъ  приподнятою  бахромой  подушки, 
первые  бросились  мн-Ь  въ  глаза.  Я  зашелъ  сбоку,  пере- 
крестился, поклонился  въ  землю,  взглянулъ...  Боже!  ка- 
кой горестный  видъ!  Несчастная!  даже  смерть  ея  не  по- 
жал'Ьла,  не  придала  ей — не  говорю  уже  красоты — но  даже 
той  тишины,  умиленной  и  умилительной  тишины,  кото- 
рая такъ  часто  встр-Ьчается  на  чертахъ  усопшихъ.  Ма- 
ленькое, темное,  почти  коричневое,  лицо  Сусанны  напо- 
минало лики  на  старыхъ-старыхъ  образахъ,  и  какое  вы- 
раженье было  па  этомъ  лицЬ!  Такое  выраженье,  какъ  будто 
она  собралась  крикнуть  отчаяннымъ  крикомъ,  да  такъ  и 
замерла,  не  произнеся  звука...  даже  морш,инка  между  бро- 
вями не  изгладилась,  а  пальцы  на  рукахъ  были  подвер- 
нуты и  сжаты.  Я  невольно  отвелъ  взоръ;  но,  погодя  не- 
много, я  заставилъ  себя  погляд'Ьть,  внимательно  и  долго 
поглядЬть  на  нее.  Жалость  наполнила  мою  душу,  и  не 
одна  только  жалость.  „Эта  д'Ьвушка  умерла  насильственною 
смертью",  р'Ьшилъ  я  про  себя:  „это  несомненно".  Пока  я 
стоялъ  и  гляд'Ьлъ  на  покойницу,  дьячокъ,  который,  при 
вход'Ь  моемъ,  возвысилъ-было  голосъ  и  произкесъ  нЬсколько 
членораздЬльныхъ  звуковъ,  снова  загуд'Ьлъ  и  зЬвнулъ  раза 
два.  Я  вторично  поклонился  въ  землю  и  вышелъ  въ  перед- 
нюю. На  пороге  гостипой  уже  ожидалъ  меня  г.  Ратчъ, 
од'Ьтый  въ  пестрый  бухарскьй  шлафрокъ  и,  поманивъ  меня 
къ  себ'Ь  рукою,  повелъ  меня  въ  свой  кабинетъ,  я  чуть- 
было  не  сказалъ:  въ  свою  нору.  Кабинетъ  этотъ,  мрачный, 
т'Ьсный,   весь  пропитанный  кислымъ  запахомъ  вакштафа, 
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возбз'ждалъ   въ  ум-Ь   сравнен1е    съ  жилищемъ   волка   или 
лисицы. 

ХХ1У. 

—  Разрывъ!  разрывъ  тамъ  этихъ  покрововъ..,  оболочки... 
Вы  знаете...  покрововъ!  —  заговорилъ  г-нъ  Ратчъ,  какъ 
только  заперъ  дверь. — Такое  несчате!  Еще  вчера  вече- 
ромъ  нельзя  было  ничего  заметить,  и  вдругъ:  р-р-р-разъ! 
трахъ!  пополамъ!  и  конецъ!  Вотъ  уже  точно:  „Ьеи^е  гоШ, 
гаогдеп  1;оси!"  Правда,  это  должно  было  ожидать:  я  это 
всегда  ожидалъ,  мн'Ь  въ  Тамбов'Ь  полковой  докторъ  Галим- 
бовскИг,  Викепт1Й  Казшпровичъ...  Вы  наверное  слыхали  о 
немъ...  отличн'Ьйппй  практикъ,  спещалистъ! 

—  Въ  первый  разъ  слышу  это  имя, — зам'Ьтилъ  я. 

—  Ну,  все  равно;  такъ  вотъ  онъ,  —  продолжалъ  гос- 
подинъ  Ратчъ,  сперва  тихимъ  голосомъ,  а  потомъ  все 
громче  и  громче  и,  къ  удивлен1го  моему,  съ  зам-Ьтнымъ 
н'Ьмецкимъ  акцентомъ: — онъ  меня  всегда  предупреждалъ: 
„Эй!  Иванъ  Демьяпычъ!  эй!  другъ  мой,  берегитесь!  У 
вашей  падчерицы  органическ1Й  недостатокъ  въ  сердцЬ — 
Ыреги'орЫа  согсИаИз!  Чуть  что,  б'Ьда!  Сильныхъ  ощущешй 
пуще  всего  изб'Ьгать  должно...  На  разсудокъ  должно  д-Ьй- 
ствовать"...  А  помилуйте,  развй  можно  съ  молодою  деви- 
цей!., на  разсудокъ  действовать?  Ха...  ха...  ха... 

Господинъ  Ратчъ  чуть-было  не  засм'Ьялся,  по  старой 
привычк'1',,  но  во-время  спохватился,  и  перевелъ  начатый 
звукъ  на  кашель. 

Это  господинъ  Ратчъ  говорилъ!  послЬ  всего  того,  что 
я  узналъ  о  немъ!..  Я  почелъ,  однако,  своею  обязанностью 
спросить  его:  былъ  ли  призванъ  докторъ? 

Господинъ  Ратчъ  даже  подпрыгнулъ. 

—  Конечно,  былъ...  Двоихъ  призывали,  но  уже  все 
было  совершенно — аЪдетасМ!  И  вообразите:  оба  словно 
столковались  (господинъ  Ратчъ,  вероятно,  хот^лъ  сказать: 
стакнулись):  разрывъ!  разрывъ  сердца!  Такъ  въ  одно  слово 
и  закричали.  Предлагали  анатом1ю;  но  я  уже...  вы  пони- 
маете, не  согласился. 

—  И  завтра  похороны?— спросилъ  я. 

Соч1шен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  VII.  |§ 
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—  Да,  да,  завтра,  завтра  мы  хоронимъ  нашу  голубицу! 
Выносъ  изъ  дома  будетъ  ровно  въ  одиннадцать  часовъ 
пополуночи...  Отсюда  въ  церковь  Николы  на  Курьихъ 
Ножкахъ...  Знаете?  Странныя  как1я  имена  у  вашихъ  рус- 
скихъ  церквей!  Потомъ  на  посл'Ьдшй  покой  въ  матушк4 
земли  сырой!  Вы  пожалуете?  Мы  недавно  знакомы,  но, 
см4ю  сказать,  любезность  вашего  нрава  и  возвышенность 
чувствъ... 

Я  посп'Ьшилъ  кивнуть  головой. 

—  Да,  да,  да, — вздохн|'лъ  господинъ  Ратчъ. — Это...  это 
ужъ  точно,  какъ  говорится,  молн1я  на  св'Ьтломъ  небеси! 
Еш  ВИ12  аиз  11е11-егет  Н1тп1е1! 

—  И  ничего  Сусанна  Ивановна  не  сказала  передъ 
смертью,  ничего  не  оставила? 

—  Ничего  р'Ьшительно!  Ни  синь-пороха!  Ни  единаго 
клочка  бумаги!  Помилуйте,  когда  меня  къ  ней  позвали, 
когда  разбудили  меня  —  представьте!  она  уже  окоченЬла! 
Очень  чувствительно  было  для  меня;  очень  она  насъ  всЬхъ 
огорчила!  Александръ  Давыдычъ,  чай,  тоже  пожалЬетъ, 
какъ  узнаетъ...  Говорятъ,  его  въ  Москве  п'Ьтъ? 

—  Онъ,  точно,  у^зжалъ  на  несколько  дней... — началъ- 
было  я. 

—  Викторъ  Ивановичъ  жалуются,  что  саней  имъ  долго 
не  закладываютъ,  —  перебила  меня  вошедшая  служанка, 
та  самая,  которую  я  видЬлъ  въ  передней.  Лицо  ея,  по- 
прежнему  заспанное,  поразило  меня  въ  этотъ  разъ  т-Ьмъ 
выражен1емъ  дерзкой  грубости,  какое  появляется  у  слугъ, 
когда  они  знаютъ,  что  господа  отъ  нихъ  зависятъ  и  не 
решатся  ни  бранить  ихъ,  ни  взыскивать  съ  нихъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  —  засЬменилъ  Иванъ  Демья- 
нычъ. — Элеонора  Карповна!  Ьеопоге!  ЬепсЬеп!  пожалуйте 
сюда! 

Что-то  грузно  завозилось  за  дверью,  и  въ  ту  же  мину- 
ту раздалось  повелительное  восклицаше  Виктора:  „Что  жъ 
это,  лошадь  не  закладываютъ?  не  пЬшкоыъ  же  мн!>  въ 
полицш  таш.иться?" 

—  Сейчасъ,  сейчасъ, — снова  залепеталъ  Иванъ  ^емья- 
нычъ.— Элеонора  Карповна,  пожалуйте  же  сюда? 
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—  АЬег,  Иванъ  Демьянычъ, — послышался  ея  годосъ: — 
1сЬ  ЬаЬе  ке1пе  То'йеЫе  §етасЫ;! 

—  МасЬк  111сЬ(;8.  Кошт  Ьеге!]!! 

Элеонора  Карповна  вошла,  придерживая  двумя  паль- 
цами косынку  на  голой  ше'Ь.  На  ней  былъ  утреншй  ка- 
потъ-распашонка,  и  волосъ  она  не  усп'Ьла  причесать.  Иванъ 
Демьянычъ  тотчасъ  подскочилъ  къ  ней. 

—  Вы  слышите,  Викторъ  лошадь  требуетъ,  —  промол- 
Билъ  онъ,  торопливо  указывая  пальцемъ  то  на  дверь,  то 
на  окно.  —  Пожалуйста,  распорядитесь  попроворн'Ье!  Бег 
Кег1  БсЬге]!;  8о! 

—  Бег  Ухс^ог  зсЬге!!;  1ттег,  Иванъ  Демьянычъ,  81е 
Ш88еп  \уоЫ, —  отвечала  Элеонора  Карповна:  —  и  я  сама 
сказала  кучеру,  только  онъ  вздумалъ  овесъ  задавать.  Вотъ, 
какое  несчастье  случилось  вдругъ, — прибавила  она,  обра- 
тясь  ко  мн'Ь: — и  кто  это  могъ  ожидать  отъ  Сусанны  Ива- 
новны? 

—  Я  всегда  это  ожидалъ,  всегда! — закричалъ  Ратчъ  и 
высоко  поднялъ  руки,  при  чемъ  его  бухарскхй  халатъ 
разъехался  спереди,  и  обнаружились  препротивныя  ниж- 
Н1Я  невыразимыя  изъ  замшевой  кожи  съ  медными  пряж- 
ками на  поясЬ. — Разрывъ  сердца!  разрывъ  оболочекъ!  Ги- 
пертроф1я! 

—  Ну,  да, — повторила  за  нимъ  Элеонора  Карповна: — 
гипо...  Ну,  вотъ  это.  Только  мн-Ь  очень,  очень  жалко, 
опять-таки  скажу... — И  ея  топорное  лицо  понемножку  пе- 
рекосилось, брови  приподнялись  треугольникомъ,  и  кро- 
хотная слезинка  скатилась  на  круглую,  точно  налакиро- 
ванную, какъ  у  куклы,  ш;еку...  —  Мн'Ь  очень  жалко,  что 
такой  молодой  человЬкъ,  которому  только  бы  следовало 
жить  и  пользоваться  всЬмъ...  всЪмъ...  И  этакое  вдругъ 
стч.аян1е! 

—  Ка!  ди1,  ди!...  ^^еЬ,  аКе! — перебилъ  господинъ  Ратчъ. 

—  СтеЬ'  8с110п,  §е11'  зсЬоп, — проворчала  Элеонора  Кар- 
повна и  вышла  вонъ,  все  еш;е  придерлсивая  пальцами  ко- 
сынку и  роняя  слезинки. 

И  я  отправился  вслЬдъ  за  нею.  Въ  передней  стоялъ 
Викторъ  въ  студенческой  шинели  съ  бобровымъ  воротни- 

18* 
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комъ  и  фуражкой  набекрень.  Онъ  едва  глянулъ  на  меня 
черезъ  плечо,  встряхнулъ  воротникомъ   и  не  поклонился, 
за  что  я  ему  мысленно  сказалъ  большое  спасибо. 
Я  вернулся  къ  Фустову. 

XXV. 

Л  засталъ  моего  прхятеля  сидящимъ  въ  углу  своего 
кабинета,  съ  понуренною  головой  и  скрещенными  на  груди 
руками.  На  него  нашелъ  столбнякъ,  и  гляд-Ьлъ  онъ  во- 
кругъ  себя  съ  медленнымъ  изумлешемъ  челов^&ка,  который 
очень  кр'Ьпко  спалъ  и  котораго  только-что  разбудили.  Я 
ему  разсказалъ  свое  пос'1}щен1е  у  Ратча,  передалъ  ему 
рЬчи  ветерана,  рЬчи  его  жеиы,  впечатл^нхе,  которое  они 
оба  произвели  на  меня,  сообщилъ  ему  мое  уб'Ьждете  въ 
томъ,  что  несчастная  дЬвушка  сама  себя  лишила  жизни... 
Фустовъ  слушалъ  меня,  не  мЬпяя  выражешя  лица,  и  съ 
тЬмъ  же  изумлен1емъ  посматривалъ  кругомъ. 

—  Ты  ее  вид^лъ? — спросилъ  онъ  меня  наконецъ, 

—  Вид'Ьлъ. 

—  Въ  гробу? 

Фустовъ  словно  сомневался  въ  томъ,  что  Сусанна  д-Ьй- 
ствительно  умерла. 

—  Въ  гробу. 

Фустовъ  перекосилъ  и  опустилъ  глаза,  и  тихонько  по- 
теръ  себе  руки. 

—  Теб'Ь  холодно? — спросилъ  я. 

—  Да,  братъ,  холодно, — отв-Ьчалъ  онъ  съ  разстановкой 
и  безсмысленно  покачалъ  головою. 

Я  началъ  ему  доказывать,  что  Сусанпа  непременно 
отравилась,  а,  можетъ-быть,  и  отравлена  была,  и  что  этого 
нельзя  такъ  оставить. 

Фустовъ  уставился  на  меня. 

—  Что  же  тутъ  делать?— сказалъ  онъ,  медленно  и  ши- 
роко моргая.  —  Хуже  вЬдь...  если  узнаютъ.  Хоронить  не 
станутъ.  Оставить  надо...  такъ. 

Мне  эта,  впрочемъ,  очень  простая  мысль  въ  голову  не 
приходила.  [1рактическ1й  смыслъ  моего  пр1ятеля  не  изм^- 
нялъ  ему. 
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—  Когда...  ее  хоронятъ? — продолжалъ  онъ. 

—  Завтра. 

,  —  Ты  пойдешь? 

—  Да. 

—  Въ  домъ,  или  прямо  въ  церковь? 

—  И  въ  домъ,  и  въ  церковь;  а  оттуда  на  кладбище. 

—  А  я  не  пойду...  Я  не  могу,  не  могу,  —  прошепталъ 
Фустовъ  и  началъ  всхлипывать.  Онъ  и  поутру  на  тЬхъ 
же  самыхъ  словахъ  зарыдалъ.  Я  зам^тилъ,  это  часто  слу- 
чается съ  плачущимъ;  точно  будто  однимъ  изв'Ьстнымъ 
словамъ,  большею  частью  незначительнымъ,  —  по  именно 
этимь  словамъ,  а  не  другимъ,—  дано  раскрыть  источникъ 
слезъ  въ  челов'ЬкЬ,  потрясти  его,  возбудить  въ  немъ  чув- 
ство жалости  къ  другому  и  къ  самому  себЬ...  Помнится, 
одна  крестьянка,  разсказывая  при  мнЬ  про  внезапную 
смерть  своей  дочери  во  время  об'Ьда,  такъ  и  заливалась 
и  не  могла  продолжать  начатаго  разсказа,  какъ  только 
произносила  сл'Ьдующую  фразу:  „Я  ей  говорю:  0екла?  А 
она  мн-Ь:  мамка,  соль-то  ты  куда...  соль  куда...  со-оль"... 
Слово:  „соль"  ее  убивало.  Но  меня,  такъ  же,  какъ  и  по- 
утру, мало  трогали  слезы  Фустова.  Я  не  постигалъ,  ка- 
кимъ  образомъ  онъ  могъ  не  спросить  меня,  не  оставила 
ли  Сусанна  чего-ниб5^дь  для  него?  Вообще,  ихъ  взаимная 
любовь  была  для  меня  загадкой:  она  такъ  и  осталась  за- 
гадкой для  меня. 

Поплакавъ  минутъ  съ  десять,  Фустоьъ  вста.1ъ,  легъ  на 
диванъ,  повернулся  лицомъ  къ  сгЬнЬ,  и  остался  неподви- 
женъ.  Я  подождалъ  немного,  но,  видя,  что  онъ  не  шеве- 
лится и  не  отв'Ьчаетъ  на  мои  вопросы,  р'!'>шился  удалить- 
ся. Я,  быть-можетъ,  взвожу  на  него  напраслину,  но  едва 
ли  онъ  не  заснулъ.  Впрочемъ,  это  еще  бы  не  доказывало, 
чтобъ  онъ  не  чувствовалъ  огорчен1я...  а  только  природа 
его  была  такъ  устроена,  что  не  могла  долго  выносить 
печальныя  ощущен1я...  Ужъ  больно  нормальная  была 
природа! 

ХХУ1. 

На  сл'Ьдующ1й  день,  ровно  въ  одиннадцать  часовъ,  я 
былъ  на  м'ЬстЬ.    Тонкая  крупа  сЬялась  съ  низкаго  неба, 
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морозъ  стоялъ  небольшой,  готовилась  оттепель,  но  въ  воз- 
дух'Ь  ходили  рЬзхая,  непр1ятиыя  струи...  Самая  была  ве- 
ликопостная, простудная  погода.  Л  засталъ  г.  Ратча  на 
крыльц'Ь  его  дома.  Въ  черномъ  фрак'Ь  съ  плерезами,  безъ 
шляпы  на  головЬ,  опъ  суетился,  размахивалъ  руками,  билъ 
себя  по  ляжкамъ,  кричалъ  то  въ  домъ,  то  на  улицу,  въ 
направлеши  тутъ  же  стоявшихъ  погребальныхъ  дрогъ  съ 
бЪлымъ  катафалкомъ  и  двухъ  ямскихъ  каретъ,  возлЬ  ко- 
торыхъ  четыре  гарнизонныхъ  солдата  въ  траурныхъ  ман- 
Т1яхъ  на  старыхъ  шинеляхъ  и  траурныхъ  шляпахъ  на 
сморш;енныхъ  глазахъ,  задумчиво  тыкали  въ  рыхлый  снЬгъ 
ручками  незажженныхъ  факеловъ.  С-Ьдая  шапка  волосъ 
такъ  и  вздымалась  надъ  краснымъ  лицомъ  г-на  Ратча,  и 
голосъ  его,  этотъ  м'Ьдный  голосъ,  обрывался  отъ  натуги. — 
Что  же  ельнику?  ельнику!  сюда!  В'Ьтвей  еловыхъ!  —  во- 
пилъ  онъ: — сейчасъ  гробъ  выносить  будутъ!  Ельнику!  Ва- 
лите ельнику!  Живо!  —  воскликнулъ  онъ  еще  разъ,  и 
вскочилъ  въ  домъ.  Оказалось,  что,  несмотря  на  мою  акку- 
ратность, я  опоздалъ:  г.  Ратчъ  счелъ  за  нужное  поспе- 
шить. Служба  уже  отошла:  священники, — изъ  коихъ  одинъ 
имЬлъ  камилавку,  а  другой,  помоложе,  очень  тщательно- 
расчесалъ  и  примаслилъ  волосы,  —  появились  вмЬст'Ь  съ 
причтомъ  на  крыльц'Ь.  ВскорЬ  показался  и  гробъ,  несомый 
кучеромъ,  двумя  дворниками  и  водовозомъ.  Г-нъ  Ратчъ 
шелъ  сзади,  придерживаясь  концами  пальцевъ  за  крышку 
и  все  тверднлъ:  „легче,  легче!"  За  нимъ  въ  перевалочку 
плелась  Элеонора  Карповна,  въ  черномъ  платье,  тоже  съ 
плерезами,  окруженная  вс'11мъ  своимъ  семействомъ;  посл'Ь 
вс^жъ  выступалъ  Викторъ;  въ  новенькомъ  мундирЬ,  при 
шпаге,  съ  флеромъ  на  рукоятке.  Носильп1,ики,  кряхтя  и 
перекоряясь,  поставили  гробъ  на  дроги;  гарнизонные  сол- 
даты зажгли  факелы,  которые  тотчасъ  же  затрещали  и 
задымились,  раздался  плачъ  забредшей  салопницы,  дьячки 
зап'Ьли,  снежная  крупа  внезапно  усилилась  и  завертелась 
„б'Ьлыми  мухами",  г-нъ  Ратчъ  крикнулъ:  —  „съ  Богомъ! 
трогай!"  —  и  процесс1Я  тронулась.  Кроме  семейства  г-на 
Ратча,  провожавшихъ  гробъ  было  всего  пять  человекъ: 
отставной,  очень  поношенный  офицеръ  путей  сообщешя  съ 
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полинялою  лентой  Станислава  на  ше'Ь,  едва  ли  не  взя- 
тый напрокатъ;  помощникъ  квартальнаго  надзирателя, 
крошечный  челов'Ькъ,  съ  смиреннымъ  лицомъ  и  жадными 
глазами;  какой-то  старичокъ  въ  ка^млотовомъ  каногЬ;  чрез- 
вычайно толстый  рыбный  торговецъ  въ  купеческой  синей 
чуйк'Ь  и  съ  запахомъ  своего  товара,  —  и  я.  Отсутств1е 
женскаго  пола  (ибо  не  было  возможности  причислить  къ 
нему  двухъ  тетокъ  Элеоноры  Карповны,  сестеръ  колбас- 
ника, да  еще  какую-то  кривобокую  д'Ьвицу  въ  синихъ 
очкахъ  па  синемъ  носЬ),  отсутств1е  пр1ятельницъ  и  по- 
другъ  меня  сперва  поразило;  но,  поразмысливъ,  я  сообра- 
зилъ,  что  Сусанпа,  съ  ея  правомъ,  воспитан1емъ,  съ  ея 
воспоминан1ями,  не  могла  им'Ьть  подругъ  въ  той  сред'Ь, 
гд'Ь  она  жила.  Въ  церковь  набралось  довольно  много  на- 
роду, незнакомыхъ  еще  больше,  ч'Ьмъ  зпакомнхъ,  что 
можно  было  вид'Ьть  по  выражен1Ю  ихъ  лицъ.  Отп'Ьван1е 
продолжалось  не  долго.  Удивляло  мепя  то,  что  г-нъ  Ратчъ 
крестился  весьма  истово,  совершенно  какъ  православ- 
ный, и  едва  ли  не  подтягивалъ  дьячкамъ,  впрочемъ, 
одними  нотами.  Когда  же,  наконецъ,  пришлось  прощаться 
съ  покойницей,  я  низко  поклонился  ей,  но  не  далъ  ей 
посл'Ьдняго  лобзан1я.  Г-нъ  Ратчъ,  напротивъ,  очень  раз- 
вязно исполнилъ  этотъ  страшный  обрядъ,  съ  почтитель- 
нымъ  наклонен1емъ  корпуса  пригласилъ  къ  гробу  офицера 
со  Станиславомъ,  точно  угощая  его,  и  высоко,  съ  разма- 
ха, поднимая  подъ  мышки  своихъ  д'Ьтей,  поочередно  под- 
носилъ  ихъ  къ  тЬлу.  Элеонора  Карповна,  простившись 
съ  Сусанной,  вдругъ  разрюмилась  на  всю  церковь;  однако 
скоро  успокоилась  и  все  спрашивала  раздраженнымъ  шо- 
потомъ:  „А  и  гдЬ  же  мой  ридикюль?"  Викторъ  держался 
въ  сторонЬ,  и  всею  своею  осанкой,  казалось,  хот^^лъ  дать 
понять,  какъ  далекъ  онъ  отъ  всЬхъ  подобныхъ  обычаевъ, 
и  какъ  онъ  только  долгъ  прилич1я  ис^олняетъ.  Больше 
всЬхъ  изъявилъ  сочувств1я  старичокъ  въ  капоте,  6ЫВШ1Й 
л-Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъ  землем'Ьромъ  въ  Тамбовской 
губерн1и  и  съ  т'Ьхъ  поръ  не  видавш1Й  Ратча;  онъ  Сусанны 
не  зналъ  вовсе,  но  усп'Ьлъ  уже  выпить  дв'Ь  рюмки  водки 
въ  буфет!"».  Тетушка  моя  также  пргЬхала  въ  церковь.  Она 
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почему-то  узнала,  что  покойница  была  именно  та  дама,  ко- 
торая пос1>тила  меня,  и  пришла  въ  волнен1е  неописанное! 
Подозревать  меня  въ  дурномъ  поступкЬ  она  не  р'Ьшалась, 
но  изъяснить  такое  странное  стечен1е  обстоятельствъ  также 
не  могла...  Чуть  ли  но  вообразила  она,  что  Сусанна  изъ 
любви  ко  мн'Ь  решилась  на  самоуб1йство,  и,  облекшись  въ 
самыя  темныя  одежды,  съ  сокрушеннымъ  сердцемъ  и  сле- 
зами, на  кол'Ьняхъ  молилась  объ  успокоеши  души  ново- 
преставленной, поставила  рублевую  св'Ьчу  образу  Утолен1я 
Печали...  „Амишка"  также  съ  ней  пргЬхала  и  также  мо- 
лилась, но  больше  все  на  меня  посматривала  и  ужаса- 
лась... Эта  старая  д-Ьвица  была,  увы!  ко  мн'Ь  неравно- 
душна. Выходя  изъ  церкви,  тетушка  роздала  б'Ьднымъ  всЬ 
свои  деньги,  свыше  десяти  рублей. 

Кончилось,  накоиецъ,  прощаше.  Принялись  закрывать 
гробъ.  Въ  течеше  всей  службы  у  меня  духа  не  хватило 
прямо  посмотр'Ьть  на  искаженное  лицо  б'Ьдной  д-Ьвушки;  но 
каждый  разъ,  какъ  глаза  мои  мелькомъ  скользили  по  немъ: 
„онъ  не  пришелъ,'онъ  не  пришелъ",  казалось  мн'Ь,  хогЬло 
сказать  оно.  Стали  взводить  крышу  надъ  гробомъ.  Л  не 
удержался,  бросилъ  быстрый  взглядъ  на  мертвую.  „Зач'Ьмъ 
ты  это  сд'Ьлала?" — спросилъ  я  невольно... — Онъ  не  при- 
шелъ!— почудилось  МН'Ь  въ  посл'Ьдн1й  разъ... 

Молотокъ  застучалъ  по  гвоздямъ,   и   все  было  кончено. 

ХХУП. 

Всл'Ьдъ  за  гробомъ  двинулись  мы  на  кладбище.  Насъ 
было  всЬхъ  челов'Ькъ  сорокъ,  разнокалиберная,  въ  сущ- 
ности праздная  толпа.  Большо  часу  продолзкалось  томи- 
тельное И1еств1е.  Погода  д'Ьлалась  исе  хуже.  Викторъ  съ 
полдороги  с'Ьлъ  въ  карету;  но  г.  Ратчъ  выступалъ  бодро 
по  талому  сн'Ьгу;  точно  такъ  онъ,  должно-быть,  высту- 
палъ,  и  тоже  по  сн'Ьгу,  когда,  посл'Ь  рокового  свидан1я 
съ  Семеномъ  Матв'11ичеыъ,  онъ  съ  торжествомъ  велъ  къ 
себ'Ь  въ  домъ  навсегда  погубленную  имъ  дЬвушку.  Волосы 
„ветерана",  его  брови,  опушились  сн'Ьжинками;  онъ  то 
пыхт'Ьлъ  и  покрикивалъ,  то  мужественно  забирая  въ  себя 
духъ,    округлялъ    свои    крЬпк1я,    бурыя    щеки...    Право, 


—  281  — 
можно  было  подумать,  что  онъ  см'Ьется.  „ПослЬ  моей 
смерти,  пенс1я  должна  перейти  къ  Ивану  Демьянычу", 
вспоминались  мнЬ  опять  слова  Сусанниной  тетрадки.  При- 
шли мы,  наконецъ,  на  кладбище;  добрались  до  св^Ьже- 
вырытой  могилы.  11осл'1>дн1Й  обрядъ  совершился  скоро: 
вс^  продрогли,  вс'Ь  торопились.  Гробъ  на  веревкахъ 
скользнулъ  въ  31яюш,ую  яму;  принялись  забрасывать  ее 
землей.  Господинъ  Ратчъ  и  тутъ  показалъ  бодрость  своего 
духа:  онъ  такъ  проворно,  съ  такой  силон,  съ  такимъ  раз- 
махомъ  бросалъ  комки  земли  на  крышу  гроба,  такъ  вы- 
ставлялъ  при  этомъ  ногу  впередъ  и  такъ  молодецки  за- 
кидывалъ  свой  торсъ...  энергичнее  онъ  бы  не  могъ  д-Ьй- 
ствовать,  если  бъ  ему  пришлось  побивать  каменьями  лю- 
т'Ьйшаго  своего  врага.  Викторъ,  попрежнему,  держался 
въ  сторон'Ь;  онъ  все  кутался  въ  шинель  и  проводилъ  под- 
бородкомъ  по  бобру  воротника;  остальныя  д'Ьти  господина 
Ратча  усердно  подражали  родителю.  Швырять  пескомъ  и 
землей  доставляло  имъ  великое  удовольств1е,  за  что  ихъ, 
впрочемъ,  и  винить  нельзя.  Холмикъ  появился  на  м'ЬстЬ 
ямы;  мы  уже  собирались  расходиться,  какъ  вдругъ  госпо- 
динъ Ратчъ,  повернувшись  по-военному  налЬво  кругомъ 
и  хлоинувъ  себя  по  ляжкЬ,  объявилъ  намъ  всЬмъ,  „госпо- 
дамъ  мужчинамъ",  что  онъ  приглашаетъ  пасъ,  а  также 
и  „почтенное  священство",  на  „поминательный"  столь, 
устроенный  въ  недальнемъ  разстоян1и  отъ  кладбища,  въ 
главной  зал'Ь  весьма  приличнаго  трактира,  „стараньями 
любезн^йшаго  нашего  Сигизмунда  Сигизмундовича"...  При 
этихъ  словахъ  онъ  указалъ  на  помощника  квартальнаго 
надзирателя  и  прибавилъ,  что,  при  всей  своей  горести  и 
лютеранской  религ1и,  онъ,  Бванъ  Демьяновъ  Ратчъ,  какъ 
истый  РУССК1Й  челов'Ькъ,  дорол{итъ  пуще  всего  русскими 
древними  обычаями.  „Супруга  моя", — воскликнулъ  онъ, — 
„и  как1я  съ  нею  пожаловали  дамы,  пускай  домой  по- 
']>дутъ,  а  мы,  господа  му^кчины,  помянемъ  скромной  тра- 
пезой тЬнь  усопш1я  рабы  Твоея!"  Предложеше  госпо- 
дина Ратча  было  принято  съ  искреннимъ  сочувств1емъ; 
„почтенное"  священство  какъ-то  внушительно  перегля- 
нулось между  собой,  а  офицеръ  путей  сообщешя  потрепалъ 
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Ивана  Демьяныча  по  плечу  и  назвалъ  его   патр10томъ  и 
душою  общества. 

Мы  отправились  гуртомъ  въ  трактиръ.  Въ  трактире, 
посреди  длинной  и  широкой,  впрочемъ,  совершенно  пустой 
комнаты  второго  этажа,  стояли  два  стола,  покрытые  бу- 
тылками, яствами,  приборами  и  окруженные  стульями; 
запахъ  штукатурки,  соединенный  съ  запахомъ  водки  и 
постнаго  масла,  билъ  въ  носъ  и  ст-Ьсняль  дыхан1е.  По- 
мощникъ  квартальнаго  надзирателя,  въ  качеств'Ь  распо- 
рядителя, усадилъ  свяш,енство  за  почетный  конецъ,  на 
которомъ  преимущественно  столпились  кушанья  постныя; 
всл'Ьдъ  за  духовенствомъ  усЬлись  проч1е  посЬтители;  пиръ 
начался.  Не  хот'Ьлось  бы  мн'Ь  употреблять  такое  празд- 
ничное слово:  пиръ;  но  всякое  другое  слово  не  соответ- 
ствовало бы  самой  сущности  д-Ьла.  Сперва  все  шло  до- 
вольно тихо,  не  безъ  оттЬпка  унылости:  уста  жевали, 
рюмки  опорожнялись,  но  слышались  и  вздохи,  быть-можетъ, 
пищеварительные,  а  быть-можетъ  и  сочувственные:  упо- 
миналась смерть,  обращалось  вниман1е  на  краткость  че- 
лов'Ьческой  жизни,  на  бренность  земныхъ  надеждъ;  офи- 
церъ  путей  сообщен1я  разсказалъ  какой-то,  правда,  воен- 
ный, но  наставительный  анекдотъ;  батюшка  въ  камилавк-Ь 
одобрилъ  его  и  самъ  сообщилъ  любопытную  черту  изъ 
жит1я  преподобнаго  Ивана  Воина;  другой  батюшка,  съ 
прекрасно-причесанными  волосами,  хоть  обращалъ  больше 
вниман1Я  на  кушанья,  однако  тоже  произнесъ  н-Ьчто  на- 
ставительное насчетъ  д'Ьвической  непорочности;  поне- 
многу все  изменилось.  Лица  раскраснелись,  голоса  заго- 
мони ли,  см'Ьхъ  вступилъ  въ  свои  права;  стали  раздаваться 
восклицан1я  порывистыя,  послышались  ласковый  наимено- 
ванья  въ  род'Ь:  „братца  ты  моего  миленькаго",  „душки 
ты  моей",  „чурки"  и  даже  „свинтуса  этакого";  словомъ, 
посыпалось  все  то,  на  что  такъ  щедра  русская  душа, 
когда  станетъ,  какъ  говорится,  нараспашку.  Когда  же, 
наконецъ,  захлопали  пробки  цымлянскаго,  тутъ  уже  совсЬмъ 
шумно  стало:  н^кто  даже  п'Ьтухомъ  прокричалъ,  а  другой 
посетитель  предлождлъ  изгрызть  зубами  и  проглотить 
рюмку,  изъ  которой  только-что  выпилъ   Ьино.    Господинъ 
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Ратчъ,  уже  не  красный,  а  сизый,  внезапно  всталъ  съ  сво- 
его м-Ьста;  онъ  и  до  того  времени  много  шум'Ьлъ  и  хо- 
хоталъ,  но  тутъ  онъ  попросилъ  позволешя  произнесть 
спичъ. — Говорите!  Произносите! — заголосили  всЬ;  старикъ 
въ  капотЬ  закричалъ  даже: — браво! — и  въ  ладоши  захло- 
палъ...  впрочемъ,  онъ  сид'Ьлъ  у;ке  на  нолу.  Госнодинъ 
Ратчъ  поднялъ  бокалъ  высоко  надъ  головой  и  объявилъ, 
что  нам'Ьренъ,  въ  краткихъ,  но  „впечатлительныхъ"  вы- 
ражен1яхъ,  указать  па  достоинства  той  прекрасной  души, 
которая,  „оставивъ  зд'Ьсь  свою,  такъ-сказать,  земную  ше- 
луху ((Не  1г(118сЬе  НиПе),  воспарила  въ  небеса  и  погру- 
зила"... госнодинъ  Ратчъ  поправился:  „и  погрязла",..  Онъ 
опять  поправился:   „и  погрузила..." 

—  Отецъ  дьяконъ!  Почтенп'Ьйипй!  Душа! — послышался 
сдержанный,  но  убедительный  шопотъ:  —  Горло,  гово- 
рятъ,  у  тебя  адское;  уважь,  грянь:  „Мы  лшвемъ  среди 
полей!" 

—  Шш!  шш!..  Полно  вамъ!  Что  это!  —  промчалось  по 
устамъ  гостей. 

—  ...Погрузила  все  свое  преданное  семейство,  —  про- 
должалъ  госнодинъ  Ратчъ,  бросивъ  строг1й  взоръ  въ  на- 
правленш  любителя  музыки: — погрузила  все  свое  семей- 
ство въ  нич'Ьмъ  незам'Ьнимую  печаль!  Да! — воскликнулъ 
Иванъ  Демьянычъ: — справедливо  гласитъ  русская  посло- 
вица:- судьба  гнетъ  не  тужитъ,  переломитъ... 

—  Стойте!  Господа! — закричалъ  внезапно  чей-то  хрип- 
лый голосъ  на  конц'Ь  стола:  —  у  меня  сейчасъ  кошелекъ 
украли!.. 

—  Ахъ,  мошенникъ!  —  запищалъ  другой  голосъ,  и  — 
бацъ!  раздалась  пош;ечина. 

Господи!  Что  тутъ  произошло!  Точно  дикш  звЬрь,  ко- 
торый до  т'Ьхъ  поръ  лишь  изр'Ьдка  ворчалъ  и  шевелился 
въ  насъ,  вдругъ  сорвался  съ  ц^пи  и  всталъ  на  дыбы,  во 
всей  безобразной  крас']Ь  своего  взъерошеннаго  загривка. 
Казалось,  вс']Ь  втайн'Ь  обкидали  „скандала",  какъ  есте- 
ственной принадлежности  и  разр'Ьшен1я  пира,  и  такъ  и 
ринулись  вс']Ь,  такъ  и  подхватили...  Тарелки,  стаканы  за- 
звен'Ьли,  покатились,  стулья  опрокинулись,  поднялся  прон- 
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зительный  крикъ,  руки  замахали  по  воздуху,  фалды  взви- 
лись, и  завязалась  драка! 

—  Лупи  его!  лупи  его! — зарев'Ьлъ,  какъ  изступленный, 
мой  сос'Ьдъ,  рыбный  торговецъ,  казавшшся  до  того  мгно- 
венья самымъ  смирнымъ  челов-Ькомь  въ  мхр'Ь;  правда,  онъ 
Быпилъ   въ  молчанку  стакановъ  десять  вина. — Лупи  его!.. 

Кого  лупить,  за  что  лупить,  онъ  не  имЬлъ  понят1я,  но 
рев'Ьлъ  неистово. 

Помощникъ  квартальнаго  надзирателя,  офицеръ  путей 
сообш,ен1я,  самъ  господинъ  Ратчъ,  который,  в'Ьроятно, 
никакъ  не  ожидалъ,  что  его  краспор'Ьч1ю  будетъ  положенъ 
такой  скорый  конецъ,  попытались-было  возстаповить  ти- 
шину... но  усил1я  ихъ  оказались  тщетными.  Мой  сосЬдъ, 
рыбный  торговецъ,  даже  на  самого  господина  Ратча  на- 
кинулся. 

—  Уморилъ  дЬвку,  нЬмчура  треклятая, — закричалъ  онъ 
па  него,  потрясая  кулаками: — полицхю  подкупилъ,  а  те- 
перь куражишься?! 

Тутъ  приб']1жали  половые... 

Что  произошло  дальше,  я  не  знаю;  л  поскор'Ьй  схва- 
тилъ  фуражку,  да  и  давай  Богъ  ноги!  Помню  только,  что- 
то  страшно  затрещало;  помню  также  остовъ  селедки  въ 
волосахъ  старца  въ  капотЬ,  поповскую  шляпу,  летавшую 
черезъ  всю  комнату,  бл'Ьдное  лицо  Виктора,  присЬвшаго 
въ  углу,  и  чью-то  рыжую  бороду  въ  чьей-то  мускулистой 
рук'Ь...  Это  были  посл'1здн1я  впечатл'Ьнш,  вынесеиныя 
мной  изъ  „поминальнаго  пира",  устроеннаго  любезн'Ьй- 
шимъ  Сигизмундомъ  Сигизмундовичемъ  въ  честь  61)ДН0Й 
Сусанны. 

Отдохнувъ  н'Ьсколько,  я  отправился  къ  Фустову  и  раз- 
сказалъ  ему  все,  чему  я  былъ  свид-Ьтелемъ  въ  течен1е 
того  дня.  Онъ  выслушалъ  меня  сидя,  не  поднимая  головы, 
и  подсуну  въ  об'Ь  руки  подъ  ноги,  промолвилъ  опять:  „Ахъ, 
моя  б'Ьдная,  б'Ьдная!"  и  опять  легъ  на  диванъ  и  повер- 
нулся ко  мн'Ь  спиной. 

Неделю  спустя,  онъ  уже  совершенно  оправился  и  за- 
жилъ  попрежнему.  Я  попросилъ  у  него  тетрадку  Сусанны 
на  память;  онъ  отдалъ  се  ынъ  безъ  всякаго  затруднеи1я. 
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ХХУШ. 


Прошло  несколько  л^тъ.  Тетушка  моя  скончалась;  я 
изъ  Москвы  переселился  въ  Петербургъ.  Въ  Петербургъ 
переЬхалъ  и  Фустовъ.  Онъ  иоступилъ  въ  министерство 
финансовъ,  но  я  видЬлся  съ  иимъ  р'Ьдко  и  не  находилъ 
ун:е  въ  немъ  ничего  особеннаго.  Чиновникъ,  какъ  и  всЬ,  да 
и  баста!  Если  онъ  еи1,е  живъ  и  не  женатъ,  то,  вЬроятно,  и 
досел'Ь  не  изменился:  точитъ  и  клеитъ,  и  гимнастикой  за- 
нимается, и  сердца  пожираетъ  попрежнему,  и  Наполеона 
въ  лазоревомъ  мундир'Ь  рисуетъ  въ  альбомы  пр1ятельницъ. 
Мп'Ь  пришлось  какъ-то  съЬздить  въ  Москву,  по  д'Ьламъ. 
Въ  Москв^Ь  узналъ  я,  признаюсь,  къ  немалому  моему  уди- 
влен1ю,  что  обстоятельства  моего  быпшаго  знакомца,  госпо- 
дина Ратча,  приняли  оборотъ  неблагопр1ятный:  супруга 
его,  правда,  подарила  ему  еще  двойню,  двухъ  мальчиковъ, 
которыхъ  онъ,  „коренной  русакъ",  окреотилъ  Брячесла- 
вомъ  и  Влчеславомъ,  но  домъ  его  сгор'Ьлъ,  онъ  прину- 
жденъ  былъ  подать  въ  отставку,  и  главное — его  старш1й 
сынокъ,  Викторъ,  такъ  и  ие  выходилъ  изъ  долгового 
отд'1>лен1я.  Во  время  моего  пробы ван1я  въ  МосквЬ,  въ 
одномъ  обш.еств'Ь  при  мнЬ  упомянули  о  Сусанн'Ь,  и  са- 
мымъ  невыгоднымъ,  самымъ  оскорбительнымъ  образомъ! 
Я  всячески  постарался  заступиться  за  память  несчастной 
д-Ьвушки,  которой  судьба  отказывала  даже  въ  милостып'Ь 
забвешя,  но  мои  доводы  не  произвели  большого  впечат- 
л'Ьн1я  на  моихъ  слушателей.  Одного  изъ  нихъ,  молодого 
студента-поэта,  я,  однако,  поколебалъ.  Онъ  прислалъ  мн'Ь 
на  другой  день  стихотворенхе,  которое  я  позабылъ,  но 
которое  оканчивалось  слЬдующими  четырьмя  стихами: 

Но  и  падъ  бротеииои  моги.юГг 
Не  сзюлкнулъ  голосъ  клеветы... 
Она  тревожить  призракъ  ыплый 
И  ;кжетъ  падгробные  двЬты! 

Я  прочелъ  эти  стихи  и  невольна  погрузился  въ  думу. 
Образъ-  Сусанны  возникъ  передо  мной;  я  опять  увидалъ 
то  замороженное  окно  въ  моей  комнат!.;  я  вспомнил ъ 
тотъ  вечеръ,    и   порывы  сн-Ьжиой  вьюги,  и  тЬ  слова,    т'Ь 
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рыданья...  Я  пачалъ  размышлять  о  томъ,  ч'Ьмъ  возможно 
было  объяснить  любовь  Сусанны  къ  Фустову,  и  почему 
она  такъ  скоро,  такъ  неудержимо  предалась  отчаян1ю, 
какъ  только  увидала  себя  оставленною?  Почему  не  захо- 
тела подождать,  услышать  горькую  правду  изъ  собствен- 
ныхъ  устъ  любимаго  человека,  написать  ему  письмо,  на- 
копедъ?  Какъ  возможно  такъ  сейчасъ  броситься  въ  бездну 
внизъ  головой?  —  Оттого,  что  она  страстно  любила  Фу- 
стова,  —  скажутъ  мнЬ;  —  оттого,  что  она  не  могла  пере- 
нести мал'Ьйшаго  сомн4н1я  въ  его  преданности,  въ  его 
уважен1и  къ  ней.  —  Можетъ-быть;  а  можетъ-быть  и  то, 
что  она  вовсе  не  такъ  страстно  любила  Фустова;  что  она 
не  ошиблась  въ  немъ,  а  только  возлолгила  на  него  свои 
посл'Ьдн1я  надежды  и  не  въ  состоян1И  была  примириться 
съ  мысл1ю,  что  даже  этотъ  челов-Ькъ  тотчасъ,  по  пер- 
вому слову  сплетника,  съ  презрЬшемъ  отвернулся  отъ 
нея!  Кто  скажетъ,  что  ее  убило:  оскорбленное  ли  само- 
люб1е,  тоска  ли  безвыходнаго  положешя  или,  наконецъ, 
самое  воспоминан1е  о  томъ  первомъ,  прекрасномъ,  прав- 
дивомъ  существ'Ь,  которому  она,  на  утр^  дней  своихъ, 
такъ  радостно  отдалась,  который  такъ  глубоко  былъ  въ 
ней  ув'Ьренъ  и  такъ  уважалъ  ее?  Кто  знаетъ:  быть-мо- 
жетъ,  въ  то  самое  мгновенье,  когда  мнЪ  казалось,  что 
надъ  ея  мертвыми  устами  носилось  восклицаше:  „онъ  не 
пришелъ!"  быть-можетъ,  ея  душа  уже  радовалась  тому, 
что  ушла  сама  къ  нему,  къ  своему  Мишелю?  Тайны  че- 
ловеческой жизни  велики,  а  любовь  самая  недоступная 
изъ  этихъ  тайнъ...  но,  все  -  таки,  до  сихъ  поръ,  всяшй 
разъ,  когда  образъ  Сусанны  возникаетъ  предо  мной,  я 
не  въ  силахъ  подавить  въ  себ4  ни  сожал'Ьнхя  къ  ней,  ни 
упрека  судьбе,  и  уста  мои  невольно  шепчутъ:  несчастная! 
несчастная! 
1868  г. 
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СТРАННАЯ  ИСТ0Р1Я. 

(РАЗСКАЗЪ.) 


Л-ЬтБ  пятнадцать  тому  назадъ — началъ  г-нъ  X... — обя- 
занности службы  заставили  меня  прожить  н-Ьсколько  дней 
въ  губернскомъ  городЬ  Т...  Л  остановился  въ  порядочной 
гостинид'Ь,  устроенной  за  полгода  до  моего  прх'Ьзда  раз- 
богат'Ьвшимъ  портнымъ  изъ  евреевъ.  Говорятъ — она  про- 
цветала недолго,  что  у  насъ  весьма  обыкновенно;  но  я 
засталъ  ее  еще  въ  нолномъ  блеск'Ь:  новыя  мебели  стр'Ь- 
ляли  по  ночамъ  какъ  изъ  пистолетовъ,  постел-ьное  б^лье, 
скатерти  и  салфетки  пахли  мыломъ,  а  отъ  крапюныхъ 
половъ  несло  олифой,  что,  впрочемъ,  но  мн'Ьн1ю  полового, 
человека  весьма  изящнаго,  хоть  и  не  совсЬмъ  опрятнаго, 
препятствовало  распространенхю  насЬкомыхъ.  Половой 
этотъ,  бывш1й  камердинеръ  князя  Г.,  отличался  развяз- 
Н0СТ1Ю  обращен1я  и  самоувЬренпостхю;  ходилъ  постоянно 
во  фрак'Ь  съ  чужого  плеча  и  стоптанныхъ  баишакахъ, 
носилъ  подъ  мышкой  салфетку  и  множество  угрей  на  ще- 
ка хъ  и,  свободно  размахивая  потными  руками,  произно- 
силъ  коротк1я,  но  внушительныя  р^чи.  Онъ  оказывалъ 
мнй  некоторое  покровительство,  какъ  челов'Ьку,  способ- 
ному оц'Ьнить    его  образованность  и  знанхе  св^та;    но  па 
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собственную   судьбу   взиралъ  нЬсколыш  разочарованнымъ 
окомъ.  —  Изв'Ьстно,  —  сказалъ  онъ  мн!!  однажды:  —  какое 
наше  теперь    положен1е?   За   хвостъ    да  и  на  солнце!  — 
Звали  его  Ардалюномъ. 

МнЬ  предстояло  сдЬлать  несколько  визитовъ  чиновнымъ 
лицамъ  города.  Тотъ  же  Ардал1онъ  яосталъ  мн'Ь  коляску 
и  лакея,  одинаково  развинченныхъ  и  потертыхъ;  но  на 
лаке'Ь  была  ливрея  —  а  коляску  украшали  гербы.  Окон- 
чивъ  всЬ  офищальныя  пос'Ьш,ен1я,  я  за'Ьхалъ  къ  одному 
пом'Ьщику,  старинному  знакомому  моего  отца,  съ  давнихъ 
поръ  поселившемуся  въ  горэд-Ь  Т....  Л  съ  нимъ  л'1'>тъ  двад- 
цать не  видался;  онъ  успЬлъ  жепиться,  развести  поря- 
дочное семейство,  овдов'^.ть  и  разбогагЬть.  Онъ  занимался 
откупами,  то-есть,  ссужалъ  откупш;иковъ  залогами  за  круп- 
ные проценты...  „Рискъ  —  благородное  д-бло!"  впрочемъ, 
и  риску  было  мало.  Въ  течен1е  нашей  бесЬды,  въ  ком- 
нату, яер'Ьшительными,  но  легкими  шагами,  словно  на 
цыпочкахъ,  вошла  д'Ьвушка  л'Ьтъ  семнадцати,  тоненькая 
и  худенькая. — Вотъ, — сказалъ  мн'Ь  мой  знакомый: — стар- 
шая моя  дочь  Софи,  рекомендую;  зам'Ьнила  мнЬ  покой- 
ницу: хозяйничаетъ  въ  дом'Ь,  за  братьями  и  сестрами 
наблюдаетъ. — Я  вторично  поклонился  вошедшей  д'Ьвушк'Ь 
(она  между  тЪмъ  молча  опустилась  на  стулъ),  и  подумалъ 
пр,о  себя,  что  на  хозяйку,  на  воспитательницу  она  мало 
похожа.  Лицо  у  ней  было  совсЬмъ  дЬтское,  круглое  съ 
маленькими,  пр1ятными,  но  неподвижными  чертами,  голу- 
бые глазки,  подъ  высокими,  тоже  неподвижными,  неров- 
ными бровями,  гляд'Ьли  внимательно  —  почти  изумленно, 
точно  они  начали  зам-Ьчать  что-то  для  нихъ  неожидан- 
ное; пухлый  ротикъ,  съ  приподнятой  верхней  губой,  не 
только  не  улыбался,  но,  казалось,  не  имЬ.тъ  этой  при- 
вычки вовсе;  на  щекахъ  нужными  продолговатыми  пят- 
нами, не  прибавляясь  и  не  уменьшаясь,  стояла  розовая 
кровь  подъ  тонкой  кожей.  Пушистые  бЬлокурые  волосы 
вис^^.ли  легкими  гроздьями  съ  об'Ьихъ  сторонъ  небольшой 
головы.  Грудь  дышала  тихо,  и  руки  какъ-то  неловко  и 
строго  прижимались  къ  узкому  стану.  Голубое  платье  па- 
дало  безъ  складокъ  —  по-д'Ьтски  —  на  маленьк1я  ножки. 
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Общее  впечатл'Ьн1е,  производимое  этой  д'Т^вушкой,  было 
не  то,  чтобы  бол'Ьзненное,  но  загадочное.  Л  видЬлъ  пе- 
редъ  собою  не  просто  робЬвшую  провинц1альную  барышню, 
но  существо  съ  особеннымъ,  для  меня  неяснымъ  отпечат- 
комъ.  Оно  меня  не  привлекало  и  не  отталкивало;  я  его 
не  вполне  понималъ,  и  только  чувствовалъ,  что  мн'Ь  еще 
не  удавалось  встретить  болЬе  искреннюю  душу.  Жалость... 
да!  жалость  возбуждала  во  мн'Ь  эта  молодая,  серьезная, 
настороженная  жизнь  —  Богъ  в'Ьдаетъ  почему!  „Не  отъ 
земли  сея",  думалось  мн'Ь,  хотя  собственно  въ  выражен1и 
лица  не  было  ничего  „идеальнаго",  и  хотя  въ  гостиную 
тааето18е11е  8орЬ1е  очевидно  появилась  для  того,  чтобы 
исполнить  роль  хозяйки,  на  которую  намекалъ  ея  отецъ. 


Онъ  началъ  говорить  о  жизни  въ  город'Ь  Т....  объ  об- 
щественныхъ  удовольств1яхъ  и  удобствахъ,  доставляемыхъ 
ею. — У  насъ  смирно, — зам'Ьти.1ъ  онъ:  —  губернаторъ — ме- 
ланхоликъ,  губернск1й  предводитель — холостякъ.  А  впро- 
чемъ,  посл'Ь-завтра  въ  дворянскомъ  собран1и  большой  балъ. 
Советую  съ'Ьздить:  зд'Ьсь  не  безъ  красавицъ.  Ну,  и  всю 
нашу  интеллтенцгю  вы  увидите. 

Мой  знакомый,  какъ  челов'Ькъ  нЬкогда  обучавш1Йся  въ 
университет'Ь,  любилъ  употреблять  выражешя  ученыя. 
Онъ  произносилъ  ихъ  съ  ирон1ей,  по  и  съ  унажеп1емъ. 
Притомъ  изв'Ьстно,  что  занят1в  откупами,  вм^стЬ  съ  со- 
ЛИДН0СТ1Ю,  развивало  въ  людяхъ  некоторое  глубокомыслхе. 

—  Позвольте  спросить,  вы  будете  на  этомъ  бал'Ь?  — 
обратился  я  къ  дочери  моего  знакомаго.  МнЬ  хот'Ьлось 
услыхать  звукъ  ея  голоса. 

—  Папенька  нам'Ьренъ  поЬхать,  —  отвЬчала  она:  —  и 
я  съ  нимъ, 

Голосъ  у  ней  оказался  тнх1й  и  медленный,  и  выгова- 
ривала она  каждое  слово,  точно  недоумевала. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь  позвольте  пригласить  васъ  на 
первую  кадриль. — Она  наклонила  голову  въ  знакъ  согла- 
С1я,  но  и  тутъ  не  улыбнулась. 

Я  вскор'1)  удалился,  и,  помнится,  взглядъ  ея  глазъ,  при- 
стально на  меня  устремленныхъ,  показался   мн'Ь   до  того 
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страннымъ,  что  я  невольно  посмотрЬлъ  себЪ  черезъ  плечо, 
ужъ   не   видитъ  ли  она   кого-нибудь,    или   что-нибудь,  у 
меня  за  спиною? 


Вернувшись  въ  гостиницу  и  пообЬдавъ  неизм'Ьннымъ 
„супъ-жульенъ",  котлетами  съ  горошкомъ  и  просушеннымъ 
до  черноты  рябчикомъ,  я  присЬлъ  на  диванъ  и  предался 
размышлен]ямъ.  Предметомъ  ихъ  была  эта  Соф1я,  эта  за- 
гадочная дочь  моего  знакомаго;  но  убиравш1й  со  стола 
Ардал10нъ  растолковалъ  по-своему  мою  задумчивость:  онъ 
приписалъ  ее  скук'Ь. 

—  Оченно  у  насъ  въ  городе  мало  развлечешя  для  го- 
сдодъ  про^зжающихъ,  —  заговорилъ  онъ  съ  обычной  раз- 
вязной сяисходительност1ю,  въ  то  же  время  продолжая 
похлопывать  грязной  салфеткой  по  спинкамъ  стульевъ: 
это  похлопыван1е,  какъ  известно,  свойственно  однимъ  лишь 
образованнымъ  слугамъ.  —  Очень  мало!  —  Онъ  помолчалъ, 
а  громадные  стенные  часы,  съ  лиловой  розой  на  бЬломъ 
циферблате,  своимъ  однообразнымъ  и  сиплымъ  чикашемъ 
тоже  какъ  бы  подтверждали  его  слова.  „0...чень!  о-чень!" 
щелкали  они. — Ни  концертовъ  никакихъ,  ни  театровъ, — 
продолжалъ  Ардал1онъ  (онъ  "Ьздилъ  съ  своимъ  бариномъ 
за  границу  и  чуть  ли  не  побывалъ  въ  Париже;  онъ  хо- 
рошо зналъ,  что  одни  мулгики  говорятъ:  шятръ),  —  ни 
танцевъ,  наприм'Ьръ,  или  вечернихъ  пр1емовъ  между  гос- 
подами дворянами,  ничего  этого  не  существуетъ.  —  (Онъ 
остановился  на  мгновенхе,  вероятно,  для  того,  чтобы  дать 
мн4  заметить  отборность  своего  слога.) — Даже  другъ  друга 
видятъ  ртЬдко.  Сидитъ  каждый  у  себя  на  тычк^,  какъ 
„кётикъ"  какой.  И  выходитъ,  что  за'Ьзжимъ  посЬтителямъ 
д'1^ваться  бываетъ — просто  некуда. 

Ардалюнъ  глянулъ  на  меня  искоса. 

—  Разв-Ь  вотъ  что, — продолжалъ  онъ  съ  разстановкой. — 
Въ  случа'Ь,  если  им'Ьется  такое  ваше  расиоложен1е... 

Онъ  вторично  глянулъ  на  меня  и  даже  усмЬхнулся, 
но,  должно-быть,  надлежащаго  расположен1я  во  мн'Ь  не 
зам^тилъ. 

Изящный   слуга   подошелъ    къ   двери,    подумалъ,   вер- 
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нулся,  и,  помявшись  немного  на  м^ст'Ь,  нагнулся  къ  моему 
уху  и  съ  игривой  улыбкой  промолвилъ: 
—  Не  желаете  ли  вы  мертвыхъ  вид'Ьть? 


Я  съ  изумлен1емъ  посмотрЬлъ  на  него. 

—  Да, — продолжалъ  онъ  уже  шопотомъ: — у  насъ  есть 
тутъ  такой  челов'Ькъ.  Изъ  простыхъ  м'Ьщанъ,  и  даже 
безграмотный,  а  дЬла  совершаетъ  чудныя.  Если,  напри- 
м4ръ,  вы  къ  нему  отъявитесь  и  пожелаете  увидать  какого 
ни-на-есть  покойника  изъ  вашихъ  знакомыхъ,  онъ  вамъ 
его  безпрем'Ьнно  покажетъ. 

—  Какимъ  же  это  образомъ? 

—  Это  ужъ  его  секретъ.  Потому,  хотя  онъ  и  челов'Ькъ 
безграмотный,  прямо  сказать:  безсловесный,  но  въ  боже- 
ственности очень  силенъ!  Большое  отъ  купечества  къ 
нимъ  уважен1е! 

—  И  всЬмъ  это  въ  город'Ь  известно? 

—  Кому  нужно  —  знаютъ-съ;  ну,  а  конечно,  отъ  по- 
лиц1и  опасен1е  соблюдается.  Потому,  что  ни  толкуй,  д4лй 
все-таки  запрещенныя,  и  для  простого  народа — соблазнъ; 
простой  народъ  —  чернь,  значитъ,  известно:  сейчасъ  въ 
кулаки! 

—  Вамъ  онъ  мертвецовъ  показы валъ?  —  спросилъ  я 
Ардалшна.  Такого  образованнаго  смертнаго  я  не  рЬшался 
„тыкать". 

Ардал10нъ  качнулъ  головою. — Показывалъ-съ;  родителя 
какъ  живого  представилъ. 

Я  уставился  на  Ардал1она.  Онъ  посмеивался  и  поигры- 
валъ  салфеткой  —  и  снисходительно,  но  съ  твердостью, 
поглядывалъ  на  меня. 

—  Да  это  очень  любопытно!  —  воскликнулъ  я  нако- 
нецъ.  —  Нельзя  ли  мн'Ь  съ  этимъ  м'Ьщаниномъ  позна- 
комиться? 

—  Съ  ними  прямо  никакъ  нельзя-съ;  а  черезъ  ихнюю 
мамыньку  нужно  д'Ьйствовать.  Старушка  почтенная;  на 
мосту  мочеными  яблоками  торгуетъ.  Если  прикажете,  я 
ее  спрошу-съ. 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е. 

19* 
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Ардал10нъ  кашлянулъ  въ  ру11у. — И  благодарность,  ка- 
кую вы  пололгите,  небольшую,  разумеется,  тоже  ей  вру- 
чить сл^^дуетъ,  той  самой  старушк1&.  А  я  съ  своей  сто- 
роны ей  доложу-съ,  что  опасаться  васъ  нечего,  такъ  какъ 
вы  господинъ  за'1зж1й,  баринъ  —  ну  и,  конечно,  можете 
понимать,  что  с1е  есть  тайна,  и  до  непр1ятности  ни  въ 
какомъ  случае  ее  не  доведете. 

Ардал1онъ  взялъ  подносъ  въ  одну  руку  и,  грап,1озно 
виляя  и  собственнимъ  станомъ,  и  подносомъ,  направился 
къ  двери. 

—  Такъ  я  могу  на  васъ  над'Ьяться? — крикнулъ  я  ему 
всл'Ьдъ. 

—  Будьте  благонадежны!  —  раздался  его  самоув'Ьрен- 
ный  голосъ.  —  ПобесЬдуемъ  со  старушкой  и  отв'Ьтъ  вамъ 
передадимъ  въ  аккуратЬ. 


Не  стану  расиространяться  о  томъ,  как1я  мысли  воз- 
будилъ  во  мн^  необычайный  фактъ,  сообщенный  Арда- 
л1ономъ;  но  готовъ  сознаться,  что  съ  нетерпЬнхемъ  ожи- 
далъ  об'Ьш;апнаго  отв^^та.  Поздно  вечеромъ  вошелъ  ко  мн-Ь 
Ардал1опъ  и  объявилъ  свою  досаду:  онъ  не  могъ  отыскать 
старушку.  Я  все-таки,  въ  видахъ  поощрен1я,  вручилъ  ему 
трехрублевую  бумажку.  На  слЬдуюш,ее  утро  онъ  снова,  и 
съ  радостнымъ  лицомъ,  явился  въ  мою  комнату:  старушка 
соглашалась  па  свидан1е  со  мною. 

—  Эй!  мальчуга! — крикнулъ  Ардалюнъ  въ  коридоръ: — 
мастеровой!  Поди-ка  сюда!  —  Вошелъ  младенецъ,  л-Ьтъ 
шести,  весь  перепачканный  въ  сажЬ  какъ  котенокъ,  съ 
остриженной,  местами  даже  голой  головой,  въ  изорван- 
номъ  полосатомъ  халате  и  огромныхъ  калошахъ  на  босу 
ногу. — Вотъ  ты  ихъ  проведешь,  куда  знаешь, — промол- 
вилъ  Ардал1онъ,  обращаясь  къ  „мастеровому"  и  указывая 
на  меня.  — А  вы,  господинъ,  какъ  придете,  спросите 
Мастрид1ю  Карповну. 

Мальчикъ  издалъ  сиплый  звукъ,  и  мы  отправились. 


Мы  шли   довольно  долго   по  немощенымъ  улицамъ  го- 
рода Т....;  наконедъ,  въ  одной  изъ  пихъ,  едва  ли  не  са- 
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мой  пустынной  и  унылой,    мой  вожатый   остановился  пе- 
редъ  ветхимъ  двухъ-этажнымъ  деревяннымъ  домикомъ  и, 
утеревъ  носъ  всЬмъ  рукавомъ  халата,  проговорилъ: 

—  „Зд'Ься;  направо  ступайте".  Я  вошелъ  черезъ  кры- 
лечко въ  с'Ьни,  толкнулся  направо:  низенькая  дверь  за- 
визжала на  ржавыхъ  петляхъ,  и  я  увидЬлъ  передъ  собою 
толстую  старушку  въ  коричневой,  зайцемъ  подбитой  ка- 
цавейкЬ  и  пестромъ  платочк'Ь  на  голов'Ь. 

—  Мастрид1я  Карповна? — спросилъ  я. 

—  Она  самая  и  есть, — отвечала  мн'Ь  старушка  пискли- 
вымъ  голосомъ.  —  Милости  просимъ.  На  стульчикъ  не 
угодно  ли? 

Комната,  въ  которую  ввела  меня  старушка,  была  до 
того  завалена  всякимъ  хламомъ,  тряпьемъ,  подушками, 
перинами,  мЬшками,  что  повернуться  въ  ней  почти  не 
было  возможности.  Солнечный  свЬтъ  едва  пробивался 
сквозь  два  запыленныя  окошка;  въ  одномъ  углу,  за  грудой 
паставленныхъ  другъ  на  дружку  коробовъ,  слабо  охалъ 
и  жаловался...  пеизв'Ьстно  кто:  быть-можетъ,  больной  ре- 
бенокъ,  а  быть-можетъ  —  щенокъ.  Я  усЬлся  на  стулъ,  а 
старушка  стала  прямо  предо  мною.  Лицо  у  ней  было 
желтое,  полупрозрачное,  какъ  восковое;  губы  до  того  вва- 
лились, что  среди  множества  морш.инъ  представляли  одну 
поперечную;  клокъ  б'Ьлыхъ  волосъ  торчалъ  изъ-подъ 
головного  платка,  по  воспаленные,  сЬрые  глазки  умно  и 
бойко  выглядывали  изъ-подъ  нависшей  лобной  кости;  а 
заостренный  носикъ  такъ  и  выдавался  шиломъ,  такъ  и 
нюхалъ  воздухъ:  плутъ-молъ  я! — „Иу!  ты  баба  не  промахъ!" 
подумалось  мн'Ь;  притомъ  же,  отъ  нея  попахивало  водочкой. 

Я  объяснилъ  ей  причину  моего  посЬщешя,  которая, 
впрочемъ,  какъ  я  замЬтилъ,  должна  была  ей  быть  изв'Ьст- 
ной.  Она  выслушала  меня,  быстро  помаргивая  глазами,  и 
только  еще  вострЬе  выдвинула  свой  носъ,  словно  клю- 
нуть имъ  собиралась. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ,  —  заговорила  она  наконецъ: — 
Ардалюнъ  Матв'Ьичъ  намъ  сказывали-съ,  точно-съ;  вамъ 
сыночка  моего,  Васиньки,  искусство  понадобилось...  Только 
сумл'Ьваемся  мы,  государь  мой... 
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—  Отчего  же?-^перебилъ  я. — На  мой  счетъ  вы  можете 
быть  совершенно  спокойны...  Я  не  доносчикъ. 

—  Охъ,  батюшка  вы  мой, — поспешно  подхватила  ста- 
рушка:—  что  вы  это?  См'Ьемъ  мы  про  ваше  благород1е 
такое  думать!  Да  и  доносить-то  на  насъ  съ  какой  стати? 
Разв'Ь  мы  что  гр'Ьшное  зат4ваемъ?  Не  таковск1й  мой  сы- 
ночекъ,  батюшка,  чтобы  ему  на  какое  нечистое  д'Ьло  со- 
гласиться... или  какимъ  колдовствомъ  баловаться...  да  со- 
храни Богъ,  мать  Пресвятая  Богородица!  (Старушка  три 
раза  перекрестилась.)  По  всей  губерн1и  первый  постникъ 
и  молельщикъ;  первый,  батюшка  вы  мой,  ваше  благоро- 
д1е!  А  это  точно:  милость  его  посЬтила  великая.  Что  жъ! 
Это  д'Ьло  не  его  рукъ.  Это,  голубчпкъ  мой,  свыше;  да. 

—  Такъ  вы  согласны?  —  спросилъ  я:  —  когда  л  могу 
съ  вашимъ  сыномъ  повидаться? 

Старушка  опять  заморгала  глазами  и  раза  два  перепих- 
нула скатанный  носовой  платокъ  изъ  рукава  въ  рукавъ. 

—  Охъ,  государь  мой,  государь  мой,  сумл^Ьваемся  мы... 

—  Позвольте,  Мастрид1я  Карповна,  вручить  вамъ  сле- 
дующее, —  перебилъ  я  ее,  и  подалъ  ей  десятирублевую 
бумажку. 

Старушка  тотчасъ  схватила  ее  своими  пухлыми,  кри- 
выми пальцами,  напоминавшими  мясистые  когти  совы, 
проворно  засунула  ее  въ  рукавъ,  подумала  немного  и, 
какъ  бы  внезапно  решившись,  хлопнула  себя  обеими 
ладонями  по  ляжкамъ. 

—  Приходи  сюда  сегодня  вечеромъ,  въ  восьмомъ 
часу,  —  заговорила  она  не  своимъ  обычнымъ,  а  другимъ, 
бол^е  важнымъ  и  тихимъ  голосомъ:  —  только  не  въ  эту 
комнату,  а  прямо  изволь  подняться  во  второй  этажъ;  и 
будетъ  тебе  дверь  налево,  и  ты  ту  дверь  отвори;  и  вой- 
дешь ты,  ваше  благород1е,  въ  пустую  комнату,  и  въ  той 
комнате  увидишь  стулъ.  Сядь  ты  на  этотъ  стулъ  и  леди; 
и  что  бы  ты  ни  вид^лъ,  никакихъ  словъ  не  произноси 
и  не  д'Ьлай  ничего;  и  съ  сыночкомъ  моимъ  тоже  не  изволь 
разговаривать;  нотому— онъ  еш;е  младъ,  да  онъ  же  у  меня 
въ  падучк'Ь.  Испугать  его  очень  легко:  затрепещется,  за- 
трепещется, словно  цыпленокъ  какой...  б^да! 
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Я  посмотр'Ьлъ   на  Мастрид1ю.  —  Вы   говорите  онъ   мо- 
лодъ,  но  коли  онъ  вашъ  сынъ... 

—  По  духу,  батюшка,  по  духу!  Много  у  меня  сиротъ- 
то!  —  прибавила  она,  мотпувъ  головою  въ  направлеши 
угла,  откуда  раздался  жалобный  пискъ. — 0-охъ,  Господи 
Боже  ты  мой,  Пресвятая  Мать  Богородица!  А  вы,  батюшка 
мой,  ваше  благород1е,  прежде,  ч^мъ  сюда  пожалуете,  из- 
вольте-ка подумать  хорошенько,  кого  вамъ  изъ  вашихъ 
покойныхъ  сродственниковъ  или  знакомыхъ, — царство  имъ 
небесное!  —  увидать  желательно.  Переберите  своихъ  по- 
койничковъ,  и  котораго  выберете,  такъ  ужъ  его  въ  ум'Ь 
держите,  все  держите,  пока  сыночекъ  придетъ! 

—  А  разв-Ь  я  не  долженъ  сказать  вашему  сыну,  кого 
именно... 

—  Ни,  ни,  батюшка,  ни  единаго  слова.  Онъ  самъ  въ 
вашихъ  мысляхъ  откроетъ,  что  ему  нунгно.  А  вы  только 
знакомца  вашего  хорошо.. ..енько  въ  умЬ  держите;  да  Зха 
об'Ьденнымъ  столомъ  винца  выпейте — стаканчика  два,  три; 
винцо  никогда  не  мЬшаетъ.  Старуха  разсм-Ьялась,  облиз- 
нулась, провела  рукою  по  рту  и  вздохнула. 

—  Такъ  въ  половинЬ  восьмого?  —  спросилъ  я,  подни- 
маясь со  стула. 

—  Въ,  половин-Ь  восьмого,  батюшка,  ваше  благород1е: 
въ  половинЬ  восьмого, — успокоительно  отвЬчала  Мастри- 
д1я  Карповна. 


Я  простился  со  старухой  и  вернулся  въ  гостиницу.  Я 
не  сомневался  въ  томъ,  что  меня  собирались  одурачить, 
но  какимъ  образомъ?  вотъ  что  возбуждало  мое  любопыт- 
ство. Съ  Ардал1ономъ  я  поменялся  всего  двумя,  тремя 
словами.  —  Допустила?  —  спросилъ  онъ  меня,  нахмуривъ 
брови,  и  на  мой  утвердительный  отв-Ьтъ  воскликнулъ:  — 
Баба  министръ! — Я  принялся,  по  сов'Ьту  „министра",  пе- 
ребирать своихъ  покойничковъ.  Посл'Ь  довольно  долгихъ 
колебан1й,  я  остановился,  наконецъ,  на  одномъ  давно 
умершемъ  старичк'Ь,  францу-з-Ь,  бывшемъ  моемъ  гувернер'Ь. 
Я  выбралъ  именно  его  не  потому,  чтобы  чувствовалъ 
особенное  къ  нему  влвчен1е;  но  вся  фигура  его  была  такъ 
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оригинальна,  такъ  не  походила  на  современныя  фигуры, 
что  подд'Ьлатьсл  иодъ  нее  было  совершенно  невозможно. 
Онъ  им'11лъ  огромную  голову,  зачесанные  назадъ  пуши- 
стые б'Ьлые  волосы,  густыя  черныя  брови,  крючковатый 
носъ  и  дв'Ь  больш1я  бородавки  лиловаго  цв-Ьта  посредин'1 
лба;  носилъ  зеленый  фракъ  съ  медными,  гладкими  пуго- 
вицами, полосатый  жалеть  со  стоячимъ  воротникомъ,  жабо 
и  маншетки.  „Коли  онъ  мн-Ь  моего  старика  Дессера  по- 
кажетъ",  подумалъ  я,  „ну,  надо  будетъ  согласиться,  что 
онъ  колдунъ!" 

За  об'Ьдомъ  я,  по  совЬту  старухи,  выпилъ  бутылку  ла- 
фиту, перв'Ьйшаго  сорта,  по  уг/Ьрен1ю  Ардалхона,  но  съ 
сильн'Ьйшимъ  вкусомъ  жженой  пробки  и  съ  густымъ  осад- 
комъ  сандала  на  дн'Ь  каждой  рюмки. 


Ровно  въ  половин'Ь  восьмого  я  находился  передъ  до- 
момъ,  въ  которомъ  бес'Ьдовалъ  съ  почтенной  Мастрид1ей 
Карповной.  Вс'Ь  ставни  оконъ  были  заперты,  но  дверь 
была  раскрыта.  Я  вошелъ  въ  домъ,  взобрался  по  шаткой 
л'Ьстпиц'Ь  во  второй  этажъ,  и,  отворивъ  дверь  нал'Ьво, 
очутился,  какъ  мн'Ь  предсказывала  старушка,  въ  совер- 
шенно пустой,  довольно  просторной  комиат'Ь;  сальная 
свечка,  поставленная  на  подокопникъ,  тускло  ее  осве- 
щала: у  ст^ны,  напротивъ  двери,  стоялъ  плетеный  стулъ. 
Я  спялъ  со  свечки,  которая  порядкомъ  успЬла  нагор'Ьть, 
усЬлся  на  стулъ  и  началъ  ждать. 

Первыя  десять  мипутъ  прошли  довольно  скоро;  въ  са- 
мой комнат'Ь  р'Ьшительно  ничего  не  могло  привлечь  мое 
вниман1е;  но  я  прислушивался  къ  каждому  шороху,  вни- 
мательно гляд-Ьлъ  на  закрытую  дверь...  Сердце  билось. 
За  первыми  десятью  минутами  прошли  друг1я;  потомъ 
полчаса,  три  четверти  часа — и  хоть  бы  что  пошевельну- 
лось кругомъ!  Я  н-Ьсколько  разъ  кашлянулъ,  чтобы  дать 
знать  о  моемъ  присутств1и;  я  начиналъ  скучать,  сердиться: 
этатшъ  образомъ  быть  одураченпымъ  не  входило  въ  мои 
расчеты.  Я  уже  собирался  подняться  со  стула  и,  взявъ 
свечку  съ  окна,  пойти  внизъ...  Я  посмотр-Ьлъ  на  нее, 
св'Ьтильня   опять   нагор'Ьла  грибомъ;  по,  отведши    взоры 
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отъ  окна    къ  двери,   я    невольно   вздрогнулъ:  прислонясь 
къ  этой   самой   двери,   стоялъ   челов'ЬЕъ,    Оыъ  такъ  про- 
ворно и  безъ  шума  вошелъ,  что  я  ничего  не  слышалъ. 


На  немъ  была  простая  синяя  чуйка;  росту  онъ  былъ 
средняго  и  довольно  плотенъ.  Закинувъ  руки  за  спину  и, 
потупивъ  голову,  онъ  уставился  на  меня.  При  тускломъ 
св'Ьт1>  св'Ьчки,  я  не  могъ  хорошенько  разглядеть  его 
черты:  я  видЬлъ  только  косматую  гриву  спутанныхъ  во- 
лосъ,  надавшихъ  на  лобъ,  да  крунныя,  слегка  искривлен- 
ныя  губы,  да  белесоватые  глаза.  Я  хот4лъ-было  загово- 
рить съ  нимъ,  но  вспомнилъ  наставлен1е  Мастрид1и  и  за- 
кусилъ  губы.  Вошедш1й  челов'Ькъ  нродолжалъ  глядеть  на 
меня;  я  также  глядЬлъ  на  него  и,  странное  дЬло!  въ 
одно  и  то  же  время  я  почувствовалъ  нЬчто  въ  род'Ь  страха 
и,  словно  но  приказашю,  немедленно  принялся  думать  о 
моемъ  старомъ  гувернерЬ.  Тотъ  все  стоялъ  у  диери  и 
дышалъ  усиленно,  точно  на  гору  взбирался  или  ношу 
поднималъ,  а  глаза  его  какъ  будто  расширялись,  какъ 
будто  приближались  ко  мнЬ — и  неловко  мнй  становилось 
подъ  ихъ  унорпымъ,  тяжелымъ,  грознымъ  взоромъ;  по 
временаыъ  эти  глаза  загорались  злов'Ьп1.имъ  внутреннимъ 
огонькомъ;  подобный  огонекъ  зам^чадъ  я  у  борзой  собаки, 
когда  она  „воззрится"  въ  зайца,  и,  подобно  борзой  собак'Ь, 
тотъ  весь  устремлялся  своимь  взоромъ  всл^дъ  за  моимъ 
когда  я  „д-Ьлалъ  угонку",  т.  е.  пробовалъ  отвести  глаза 
въ  сторону. 


Такъ  прошло,  не  знаю,  сколько  времени:  быть-можетъ, 
минута;  быть-можетъ,  четверть  часа.  Онъ  все  глядЬлъ  на 
меня;  я  все  ощуш,алъ  некоторую  неловкость  и  страхъ,  и 
все  думалъ  о  французе.  Раза  два  я  попытался  сказать 
самому  себ'Ь:  „что  за  вздоръ!  что  за  комед1я1"  попытался 
улыбнуться,  пожать  плечомъ...  Напрасно!  Всякое  р'Ьшен1е 
во  мн'Ь  тотчасъ  „застывало", — я  другого  слова  подобрать 
не  ум^ю.  Мною  овлад'Ьло  какое-то  одЬпен'Ьнхе.  Вдругъ  я 
зам^тилъ,  что  тотъ  уже  отделился  отъ  двери  и  стоялъ 
на  шагъ   или   на  два   ближе   ко  мнЬ;  потомъ   онъ   чуть- 
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чуть  подпрыгнулъ,  об^^ими  ногами  разомъ,  и  сталъ  еще 
ближе...  Ботомъ  еще...  потомъ  еще;  а  грозные  глаза  такъ 
и  упирались  во  все  мое  лицо,  и  руки  оставались  за  спи- 
ною, и  широкая  грудь  дышала  усиленно.  Мн'Ь  эти  прыжки 
показались  смешными,  но  и  жутко  мн'Ь  становилось,  и, 
что  я  уже  никакъ  понять  не  могъ,  сонливость  вдругъ 
начала  находить  на  меня.  ВЬки  мои  слипались...  косма- 
тая фигура  съ  белесоватыми  глазами  въ  синей  чуйк-Ь  за- 
двоилась передо  мной  —  и  вдругъ  совсЬмъ  исчезла!..  Я 
встрепенулся:  онъ  опять  стоялъ  между  дверью  и  мною, 
но  уже  гораздо  ближе...  Потомъ  онъ  опять  исчезъ — словно 
туманъ  наб^жалъ  на  него;  опять  появился...  исчезъ  опять... 
появился  опять...  и  все  ближе,  ближе...  его  трудное,  почти 
храп'Ьвшее  дыхан1е  уже  добегало  до  меня...  Опять  надви- 
нулся туманъ,  и  вдругъ  изъ  этого  тумана,  начиная  съ 
б'Ьлыхъ,  кверху  приподнятыхъ  волосъ,  явственно  стала 
вырисовываться  голова  старика  Дессёра!  Да:  вотъ  его  бо- 
родавки, его  черныя  брови,  его  носъ  крючкомъ!  Вотъ  и 
зеленый  фракъ  съ  м'Ьдными  пуговицами,  и  полосатый  жи- 
летъ,  и  жабо...  Я  вскрикнулъ,  я  приподнялся...  Старикъ 
исчезъ,  и  на  м^ст-Ь  его  я  снова  увид'Ьлъ  челов'Ька  въ  си- 
ней чуйк^.  Онъ  подошелъ,  шатаясь,  къ  стЬи^,  уперся  въ 
нее  головой  и  об'Ьими  руками  и,  задыхаясь  какъ  запа- 
ленная лошадь,  хриплымъ  голосомъ  проговорилъ:  „Чаю!" 
Откуда  ни  возьмись,  Мастрид1я  подскочила  къ  нему  и, 
приговаривая: — Васинька,  Васинька, — принялась  заботли- 
во утирать  потъ,  который  такъ  и  струился  съ  его  волосъ 
и  лица.  Я-было  приблизился  къ  ней,  но  она  такъ  убеди- 
тельно, такимъ  раздирающимъ  голосомъ  воскликнула:  — 
„Ваше  благород1е!  отецъ  милостивый,  не  губите,  уйдите, 
Христа  ради!"  —  что  я  повиновался;  а  она  снова  обрати- 
лась къ  своему  сыночку. — Кормилецъ,  голубчикъ, — успо- 
каивала она  его: — сейчасъ  теб^  будетъ  чай,  сейчасъ.  Да 
и  вы,  батюшка,  чайку  у  себя  дома  выкушайте! — крикнула 
она  мне  всл-Ьдъ. 


Вернувшись  домой,  я  послушался   Мастрид1и  и  вел^лъ 
подать    себе    чаю;   я   чувствовалъ   усталость  —  даже  ела- 
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бость. — Ну,  чт6-съ?— спросилъ  меня  Ардал10нъ: — были-съ? 
вид'Ьли-съ? 

—  Онъ  мн-Ь,  точно,  показалъ  что-то...  чего  я,  признаюсь, 
не  ожидалъ, — отв'Ьчалъ  я. 

—  Великой  премудрости  челов'Ькъ!  —  зам-Ьтилъ  Арда- 
люнъ,  вынося  самоваръ:  —  отъ  купечества  къ  нимъ  — 
ба-альшое  уважен1е! 

Ложась  спать  и  размышляя  о  случившейся  со  мной 
истор1и,  я,  наконецъ,  вообразилъ,  что  добился  ея  объяс- 
нешя.  Челов'Ькъ  этотъ,  несомн'Ьнно,  обладалъ  значитель- 
ной магнетической  силой;  действуя,  конечно,  непонят- 
нымъ  для  меня  способомъ,  на  мои  нервы,  онъ  такъ  ясно, 
такъ  опред'Ьленно  возбудилъ  во  мн'Ь  образъ  старика,  о 
которомъ  я  думалъ,  что  мн'Ь,  наконецъ,  показалось,  что 
я  его  вижу  передъ  глазами...  Наук-Ь  известны  подобныя 
„метастазы"  —  перестановлен1я  ош;ущеп1й.  Прекрасно;  но 
сила,  способная  производить  так1я  д'1шств1я,  все-таки 
оставалась  чЬмъ-то  удивительнымъ  и  таинственнымъ. 
„Что  ни  говори",  думалъ  я:  „я  вид'Ь.1ъ,  своими  глазами 
вид'Ьлъ  нокойнаго  моего  гувернера!" 


На  сл-Ьдующш  день  происходилъ  балъ  въ  дворянскомъ 
собран1и.  Отецъ  Софй  за'1>халъ  ко  мн'Ь  и  напомнилъ  мн'Ь 
приглашен1е,  которое  я  сд'Ьлалъ  его  дочери.  Въ  десятомъ 
часу  вечера  я  уже  стоялъ  рядомъ  съ  нею  посреди  залы, 
осв'Ьш.енной  множествомъ  м'Ьдныхъ  лампъ,  и  готовился 
выд-Ьлывать  немудреные  па  французской  кадрили  подъ 
громогласныя  завыван1я  военнаго  оркестра.  Народу  съ'Ьха- 
лось  пропасть;  особенно  много  было  дамъ,  и  прехорошень- 
кихъ:  но  пальма  первенства  мелгду  ними  непрем'Ьнно 
осталась  бы  за  моей  дамой,  если  бы  не  нЬсколько  стран- 
ный, нЬсколько  даже  дик1Й  ея  взоръ.  Я  зам'Ьтилъ,  что 
она  очень  р'Ьдко  мигала;  несомн-Ьиное  выражен1е  искрен- 
ности въ  ея  глазахъ  не  выкупало  того,  что  въ  нихъ  было 
необычнаго.  Но  сложена  она  была  прелестно  и  двигалась 
гращозно,  хоть  и  застенчиво.  Когда  она  вальсировала  и, 
немного  перегнувъ  назадъ  свой  станъ,  наклоняла  тонкую 
шею   къ  правому   плечу,  какъ  бы  желая  отдалиться  отъ 
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своего  танцора,  ничего  бол'Ье  трогательно-молодого  и  чи- 
стаго  нельзя  было  себ^  представить.  Она  была  вся  въ 
б'Ьломъ  съ  бирюзовымъ  крестикомъ  на  черной  ленточк'Ь. 
Я  пригласилъ  ее  на  мазурку  и  постарался  разговорить 
ее.  Но  она  отвечала  мало  и  неохотно,  а  слушала  внима- 
тельно, съ  т-Ьмъ  же  выражен1емъ  задумчиваго  изумлен1Я, 
которое  поразило  меня  въ  первое  мое  свидан1е  съ  нею. 
Никакой  т'Ьни  кокетства  въ  ея  л'Ьта,  съ  ея  наружпост1ю, 
и  отсутств1е  улыбки,  и  эти  глаза,  постоянно  и  прямо 
устремленные  въ  глаза  собесЬдника  —  эти  глаза,  которые 
въ  то  же  время  какъ  будто  видятъ  что-то  другое,  ч^мъ-то 
другимъ  озабочены...  Что  за  странное  существо!  Не  зная, 
наконецъ,  чЬмъ  ^расшевелить  ее,  я  вздумалъ  разсказать 
ей  мое  вчерашнее  приключенхе. 


Она  выслушала  меня  до  конца  съ  видимымъ  любопыт- 
ствомъ,  но,  чего  я  никакъ  не  ожидалъ,  не  удивилась 
моему  разсказу  и  только  спросила  меня,  не  Васил1емъ  ли 
зовутъ  егоР  Л  всномнилъ,  что  старуха  при  мнЬ  называла 
его  „Васинькой". —  Да;  его  имя  ВасилШ, —  отв'Ьчалъ  я: — 
разв-Ь  вы  его  знаете? 

—  Зд-Ьсь  живетъ  одинъ  богоугодный  челов'Ькъ,  кото- 
раго  зовутъ  Васил1емъ,  —  промолвила  она:  —  я  подумала 
не  онъ  ли? 

—  Богоугодность  тутъ  ни  къ  чему, — зам'Ьтилъ  я: — это 
простое  д^йств1е  магнетизма — фактъ,  интересный  для  док- 
торовъ  и  естествоиспытателей. 

Л  принялся  излагать  свои  воззр'Ьн1я  на  ту  особенную 
силу,  которую  зовутъ  магнетизмомъ,  на  Еоиможность  под- 
чинен1я  воли  одного  человека  волЬ  другого  и  т.  п.;  но 
мои,  правда,  несколько  сбивчивыя  объяснен1л,  казалось, 
не  производили  впечатл'Ьн1я  на  мою  собеседницу.  Софй 
слушала,  уронивъ  на  кол'Ьни  скрещенныя  руки  съ  непо- 
движно лежавшимъ  въ  нихъ  в'Ьеромъ;  она  не  играла 
имъ,  она  вообще  не  шевелила  пальцами,  и  я  чувствовалъ, 
что  всЬ  мои  слова  отскакивали  отъ  нея,  какъ  отъ  камен- 
ной статуи.  Она  понимала  нхъ,  но  у  ней  видимо  были 
свои  незыбдемыя  и  неискоренимыя  уб'Ьжден1я. 
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—  Не  допускаете  же  вы  чудесъ! — воскликпулъ  я. 

—  Конечно,  допускаю,  —  спокойно  промолвила  она.— 
Да  и  какъ  возможно  не  допускать  ихъ?  РазвЬ  не  сказано 
въ  Евангел1и,  что  у  кого  на  одно  горчичное  сЬмя  вЬры, 
тотъ  можетъ  горы  поднимать  съ  мЬста?  Нужно  только 
в'Ьру  им'Ьть, — чудеса  будутъ. 

—  Видно,  мало  в'Ьры  въ  наше  время  стало, — возразилъ 
я: — что-то  не  слыхать  про  чудеса! 

—  Однако,  вотъ,  бываютъ  же;  вы  сами  вид-^ли.  Н'Ьтъ; 
в-Ьра  не  перевелась  въ  наше  время;  а  начало  в^ры... 

—  Начало  премудрости  страхъ  Бож1Й, — перебилъ  я. 

—  Начало  вЬры,  —  продолжала  Софй,  нисколько  не 
смутившись: — самоотвержен1е...  уничиженхе! 

—  Даже  уничижен1е? — спросилъ  я. 

—  Да.  Гордость  человеческая,  гордыня,  высоком'Ьр1е, 
вотъ  что  надо  искоренить  до  тла.  Вы  вотъ  упомянули  о 
вол4...  ее-то  и  надо  сломить. 

Я  окинулъ  взоромъ  всю  фигуру  молоденькой  девушки, 
произносившей  так1я  р'Ьчи...  „А  в'Ьдь  этотъ  ребенокъ  не 
шутитъ!"  подумалось  мп'Ь.  Я  взглянулъ  на  нашихъ  со- 
с'Ьдей  по  мазурк'Ь:  они  также  взглянули  на  меня,  и  мн'Ь 
показалось,  что  мое  удиплен1е  ихъ  забавляло;  одинъ  изъ 
нихъ  даже  улыбнулся  мнЬ  сочувственно,  какъ  бы  желая 
сказать:  „А?  что?  какова  у  насъ  баришня-чудачка?  зд'Ьсь 
всЬ  ее  за  такую  знаютъ". 

—  Вы  попытались  сломить  свою  волю?  —  обратился  я 
снова  къ  Софй. 

—  Всяк1й  обязанъ  д'Ьлать  то,  что  ему  кажется  прав- 
дой,— отвечала  она  какимъ-то  догматическимъ  тономъ. 

—  Позвольте  васъ  спросить, — началъ  я  посл'Ь  неболь- 
шого молчашя: — верите  ли  вы  пъ  возможность  вызывать 
мертвыхъ? 

Софй  тихо  покачала  головою. 

—  Мертвыхъ  н'Ьтъ. 

—  Какъ  н'Ьтъ? 

—  Душъ  мертвыхъ  нЬтъ;  он-Ь  безсмертны  и  могутъ 
всегда  явиться,  когда  захотятъ...  ОнЬ  постоянно  окру- 
жаютъ  насъ. 
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—  Еакъ?  Вы  полагаете,  что,  наприм'Ьръ,  подл^  того 
гарнизон.чаго  ма1ора,  съ  краспымъ  носомъ,  можетъ  въ  эту 
минуту  витать  безсмертная  душа? 

—  Почему  же  н'Ьтъ?  Солнечный  св'Ьтъ  освЬщаетъ  же 
его  и  его  носъ — а  разв-Ь  солнечный  св'Ьтъ,  всяк1й  св'Ьтъ, 
не  отъ  Бога?  И  что  такое  наружность?  Для  чистаго 
н^тъ  ничего  нечистаго!  Лишь  бы  учителя  найти!  настав- 
ника найти! 

—  Да  позвольте,  позвольте, — вмешался  я,  признаюсь, 
не  безъ  злорадства. — Вы  желаете  наставника...  а  духов- 
никъ  вашъ  на  что? 

Софй  холодно  посмотрЬла  на  меня. 

—  Вы,  кажется,  хотите  см'Ьяться  надо  мною.  Батюшка 
мой  духовный  гсь'оритъ  мн'Ь,  что  я  должна  д'Ьлать;  но 
мн'Ь  нуженъ  такой  наставникъ,  который  самъ  бы  мн'Ь  па 
д'Ьл'Ь  показалъ,  какъ  жертвуютъ  собою! 

Она  подняла  глаза  къ  потолку.  Своимъ  д'Ьтскимъ  ли- 
цомъ  и  этимъ  выражен1емъ  неподвижной  задумчивости, 
тайнаго,  постояннаго  изумлешя,  она  напоминала  мнЬ  до- 
Рафаэлевскихъ  мадоннъ... 

—  Я  читала  гдЬ-то, — продолл;ала  она,  не  оборачиваясь 
ко  мп'Ь  и  едва  шевеля  губами: — что  одинъ  вельможа  ве- 
л'Ьлъ  себя  похоронить  подъ  папертью  церковного  для 
того,  чтобы  вс'Ь  приходивш1е  люди  ногами  попирали 
его,  топтали...  Вотъ  это  надо  еще  при  жизни  сд'Ьлать... 

Бу]!^ъ!  бумъ!  тра-ра-рахъ! — гремЬли  съ  хоровъ  литавры... 
Признаюсь,  подобный  разговоръ  на  балЬ  показа.1Ся  мн'Ь 
черезчуръ  эксцентричнымъ;  онъ  невольно  возбуждалъ  во 
МН'Ь  мысли...  свойства  совершенно  противопололшаго  ре- 
лигиозному. Я  воспользовался  приглашенхемъ  моей  дамы 
на  одну  изъ  фигуръ  мазурки,  чтобы  уже  не  возобновлять 
нашихъ  ^иа8^-богословскиxъ  прен1й. 

Четверть  часа  спустя,  я  отвелъ  та(1ето18е11е  8орЫе 
къ  ея  родителю,  а  дня  черезъ  два  я  покинулъ  городъ 
Т...,  и  образъ  д1звушки  съ  дЬтскимъ  лицомъ  и  непрони- 
цаемой, точно  каменной  душой,  скоро  изгладился  изъ 
моей  памяти. 
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Мину.го  два  годсЯ,  и  этому  образу  опять  пришлось  воз- 
никнуть предо  мною.  А  именно:  я  разговаривалъ  съ  однимъ 
сослуживцемъ,  только-что  вернувшимся  изъ  по'Ьздки  по 
южной  Россш.  Онъ  прожилъ  нЬсколько  времени  въ  город'Ь 
Т....  и  сообщилъ  мн'Ь  кое-как1я  свЬд'Ьнхя  о  тамошнемъ 
обществе.  —  Кстати!  —  воскликнулъ  онъ:  —  в'Ьдь  ты,  ка- 
жется, хорошо  знакомъ  съ  В.  Г.  Б.? 

—  Какъ  же,  знакомъ. 

—  И  дочь  его,  Софью,  ты  знаешь? 

—  Я  вид-Ьлъ  ее  раза  два. 

—  Представь:  сб'Ьжала! 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ  же.  Вотъ  уже  три  месяца,  какъ  безъ  в-Ьсти 
пропала.  И  удивительно  то,  что  никто  не  можетъ  ска- 
зать, съ  к^мъ  она  сб'Ьжала.  Представь,  никакой  догадки, 
ни  мал'Ьйшаго  подозр'Ьшя!  Она  всЬмъ  женихамъ  отказыг- 
вала.  И  поведен1я  была  самаго  скромнаго.  Ужъ  эти  мн'Ь 
тихони,  да  богомолки!  Скандалъ  по  губерн1и  ужасный! 
Б.  въ  отчаян1и...  И  какая  ей  была  нужда  б'Ьжать?  Отецъ 
во  всемъ  исполнялъ  ея  волю.  Главное,  непостижимо  то, 
что  всЬ  губернск1е  ловеласы  налицо,  всЬ  до  единаго. 

—  И  ея  до  сихъ  поръ  не  отыскали? 

—  Говорятъ  теб-Ь,  какъ  въ  воду  канула!  Одной  богатой 
невестой  на  свЬт'Ь  меньше,  вотъ  что  скверно. 

Изв'Ьстхе  это  меня  очень  удивило.  Оно  никакъ  не  вя- 
залось съ  т'Ьмъ  воспоминан1емъ,  которое  я  сохранилъ  о 
Соф1и  Б.  Но  мало  ли  чего  не  бываетъ! 


Осенью  того  же  года  меня,  опять-таки  по  служебнымъ 
д'Ьламъ,  судьба  закинула  въ  С. ..кую  губерн1Ю,  находя- 
щуюся, какъ  изв'Ьстно,  рядомъ  съ  губерн1ей  Т...ской.  По- 
года стояла  дождливая  и  холодная;  изнуренныя  почтовыя 
лошадёнки  едва  тащили  мой  легоньк1й  тарантасъ  по  рас- 
творившемуся чернозему  большой  дороги.  Помнится,  одинъ 
день  выдался  особенно  неудачный:  раза  три  пришлось 
„сид'Ьть"  въ  грязи  по  ступицу;  ямщикъ  мой  то  и  д'Ьло 
бросалъ  одну  колею  и  съ  гиканьемъ  и  завывашемъ  пере- 
ползалъ  въ  другую;  но  и  въ  той  не  было  легче.  Словомъ, 
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къ  вечеру  я  такъ  измучился,  что,  добравшись  до  станцш, 
р'Ьшился  переночевать  на  постояломъ  дворЬ.  Мн-Ь  отвели 
комнатку  съ  дербвяннымъ  продавленнымъ  диваномъ,  по- 
кривившимся поломъ  и  оборванными  бумажками  по  ст'Ь- 
намъ;  въ  ней  пахло  квасомъ,  рогожей,  лукомъ  и  даже 
скипидаромъ,  и  мухи  роями  сидели  повсюду;  но,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  отъ  непогоды  можно  было  укрыться;  а  дождь, 
какъ  говорится,  зарядилъ  на  ц-Ьлыя  сутки.  Я  вел^лъ  по- 
ставить самоваръ  и,  присЬвъ  па  дивапъ,  предался  т^^мъ 
дорожнымъ  нерадостнымъ  думамъ,  которыя  такъ  знакомы 
путешественникамъ  на  Руси. 

Он-Ь  были  прерваны  тяжелы мъ  стукомъ,  раздавшимся 
въ  общей  изб'Ь,  отъ  которой  моя  комната  отделялась  до- 
п1;атой  перегородкой.  Стукъ  этотъ  сопровождался  отры- 
вочнымъ,  зычнымъ  бряцан1емъ,  подобнымъ  лязгу  ц'Ьпей, 
и  внезапно  гаркнулъ  грубый  мужской  голосъ: — Благослови 
Богъ  вс'Ьхъ  сущихъ  у  дому  сему.  Благослови  Богъ!  Бла- 
гослови Богъ!  Аминь,  аминь,  разсыпься!  —  повторилъ  го- 
лосъ, какъ-то  нескладно  и  дико  вытягивая  посл^диШ 
слогъ  каждаго  слова...  Послышался  шумный  вздохъ,  и 
грузное  тЬло  съ  тЪмъ  же  бряцаньемъ  опустилось  на  лавку. 

—  Акулина!  Раба  Бож1я,  подь  сюда! — заговорилъ  опять 
голосъ:  —  зри,  яко  нагъ,  яко  благъ...  Ха-ха-ха!  Тьфу! 
Господи  Боже  мой.  Господи  Боже  мой,  Господи  Боже 
мой,  —  загуд'Ьлъ  голосъ,  какъ  дьячокъ  на  клиросЬ: — 
Господи  Боже  мой,  Владыка  живота  моего,  воззри  на 
окаянство  мое...  0-хо-хо!  Ха-ха...  Тьфу!  А  дому  сему 
благодать  въ  часъ  седьмый! 

—  Кто  это? — спросилъ  я  тороватую  мЬщапку-хозяйку, 
вошедшую  ко  мн^  съ  самоваромъ. 

—  А  это,  батюшка  вы  мой,  —  отв'Ьчала  она  мнЬ  торо- 
пливымъ  шопотомъ: — блаженный,  бож1й  челов'Ькъ.  Въ  на- 
шихъ  краяхъ  недавно  проявился:  вотъ  и  насъ  посетить 
изволилъ.  Въ  какую  непогодь!  Такъ  съ  него,  голубчика, 
ручьями  и  льетъ!  И  вериги  вы  бы  посмотрели  па  немъ 
как1я — страсть! 

— -  Благослови  Богъ!  Благослови  Богъ! — раздался  снова 
голосъ.  —  Акулина!   А  Акулина!  Акулинушка  —  другъ!    И 
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гд'Ь  нашъ  рай?  Рай  нашъ  прекрасный?  Въ  пустын'Ь  нашъ 
рай...  рай...  А  дому  сему,  на  почин'Ь  в'Ьку  сего...  радости 
вел1и...  о...  о...  о... — Голосъ  заборыоталъ  что-то  невнятное, 
и  вдругъ,  всл'Ьдъ  за  протяжнымъ  з'Ьвкомъ,  опять  послы- 
шался   сиплый    ХОХОТЪ.      ХОХОТЪ   ЭТОТЪ     вырывался    ВСЯК1Й 

разъ  какъ  бы    невольно,    и   всяк1й  разъ  послЬ  него  слы- 
шалось пегоду[оп],ее  цлевап1е. 

—  Эхъ-ма!  Степаныча  нЪтъ!  вотъ  паше  горе-то! — словно 
про  себя  промолвила  хозяйка,  со  всЬми  признаками  глу- 
бочайшаго  вниман1я  остановившаяся  у  двери.  —  Словцо 
какое  спасительное  скажетъ,  а  мнЬ  бабЬ  и  невдомёкъ! — 
Она  проворно  вышла. 


Въ  перегородк'Ь  была  щель;  я  приложился  къ  ней  гла- 
зомъ.  Юродивый  сид'Ьлъ  на  лавкЬ  ко  мн'Ь  задомъ:  я  ви- 
д'Ьлъ  только  его  громадную,  какъ  пивной  котелъ,  косма- 
тую голову,  да  широкую,  сгорбленпую  спину  подъ  запла- 
таннымъ  мокрымъ  рубищемъ.  Передъ  нимъ,  на  земляномъ 
полу,  стояла  па  кол'Ьняхъ  тп1,едушная  женщина  въ  ста- 
ромъ,  тоже  ыокромъ,  м'Ьщанскомъ  шушупЬ  съ  темнымъ 
платкомъ,  надвинутымъ  на  самые  глаза.  Она  силилась 
стащить  сапогъ  съ  ноги  юродиваго,  пальцы  ея  скользили 
по  загрязненной  осклизлой  кож-Ь.  Хозяйка  стояла  возлЬ 
нея  со  сложенными  на  груди  руками,  и  благогов-Ьйпо 
взирала  на  „божьяго  челов'Ька".  Онъ,  попрежнему,  бур- 
чалъ  как1Я-то  невнятныя  р'Ьчи. 

Наконецъ,  жепщип'Ь  въ  шушунЬ  удалось  сдернуть  са- 
погъ. Она  чуть  навзничь  не  упала,  однако  справилась  и 
принялась  разматывать  онучи  юродиваго.  На  подъеме 
ноги  оказалась  рана...  Я  отвернулся. 

—  Чайкомъ  не  прикажешь  ли  попотчивать,  родимый? — 
послышался  подобострастный  голосъ  хозяйки. 

—  Что  выдумала! — отозвался  юродивый. — Гр'Ьшное  т'Ьло 
баловать...  Охо-хо!  Вс'Ь  кости  ему  сокрушить...  а  она — чай! 
Охъ,  охъ,  старица  почтенная,  сатана  въ  насъ  силенъ!  На 
него  гладъ,  на  него  хладъ,  на  него  хляби  небесныя,  дожди 
проливные,  пронзительные,  а  онъ  ничего,  живучъ!  Помни 
день  Покрова  Богородицы!  Будетъ  тебЬ,  будетъ  много! 

Сочцнен1Я  И.  С.  Тургепе1;а,  Т.  УИ.  20 
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Хозяйка  легонько  даже  ахнула  отъ  удивлен1я. 

—  Только  ты  слушай  меня!  Все  отдай,  голову  отдай,  * 
рубаху  отдай!  И  просить  не  будутъ,  а  ты  отдай!  Потому, 
Богъ  видитъ!  Али  крышу  долго  1тзметать?  Далъ  Опъ 
теб'Ь,  Милостивецъ,  хл-Ьба,  ну,  и  сяжай  его  въ  печь!  А 
Онъ  все  видитъ!  Ви...и...ди..л1тъ!  Глазъ  въ  треугольник-Ь 
чей?  сказывай...  чей? 

Хозяйка  украдкой  перекрестилась  подъ  косынкой. 

—  Древл1й  врагъ,  адамантъ!  А...да...мантъ!  А... да... 
мантъ,  —  повторилъ  н'Ьсколько  разъ  юродивый  со  скре- 
жетомъ  зубовъ.  —  Древлш  змш!  Но,  да  воскреснетъ  Богъ! 
Да  воскреснетъ  Богъ  и  расточатся  врази  Его!  Я  всЬхъ 
мертвыхъ  призову!  На  врага  его  пойду...  Ха-ха-ха!  Тьфу! 

—  Маслица  н'Ьтъ  ли  у  васъ,  —  произнесъ  другой,  едва 
слышный  голосъ: — дайте  на  ранку  прилолшть...  тряпочка 
у  меня  чистая  есть. 

Я  снова  глянулъ  сквозь  щель:  женш.ина  въ  шушун'Ь 
все  еще  возилась  еъ  больной  ногой  юродиваго...  „Магда- 
лина!" подумалъ  я. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  голубушка, — ^  промолвила  хозяйка 
и,  войдя  ко  мнй  въ  комнату,  достала  ложечкой  масла  изъ 
лампадки  передъ  образомъ. 

—  Кто  это  ему  прислуживаетъ? — спросилъ  я. 

—  Л  не  знаемъ,  батюшка,  кто  такая;  тоже  спасается, 
чай,  гр'Ьхи  заслуживаетъ.  Ну,  да  улсъ  и  святой  же  че- 
лов4къ! 

-—  Акулинушка,  чадушко  мое  милое,  дочка  моя  лю- 
безпая,  —  твердилъ  между  тЬыъ  юродивый,  и  вдругъза- 
плакалъ. 

Стоявшая  передъ  пимъ  на  кол'Ьняхъ  женщина  возвела 
на  него  свои  глаза...  Боже  мой,  гд'Ь  вид'Ьлъ  я  эти  глаза? 

Хозяйка  подошла  къ  ней  съ  ложечкой  масла.  Та  кон- 
чила свою  операцш  и,  поднявшись  съ  полу,  спросила, 
н'Ьтъ  ли  чистаго  чуланчика,  да  сЬнца  немного...  „Василш 
Никитичъ  на  сЬн'Ь  почивать  любитъ",  прибавила  она. 

—  Какъ  не  быть,  пожалуйте, — отв'Ьчала  хозяйка: — по? 
жалуй,  родименьк1й, — обрати.тась  она  къ  юродивому:— обсу- 
шись, отдохни. — Тотъ  закряхт'Ьлъ,  мед.гательно  поднялся 
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съ  лавки — его  вериги  опять  звякнули — и,  обернувшись 
ко  мн-Ь  лицомъ  и  иоиекавъ  образопъ  глазами,  началъ  кре- 
ститься большимъ  крестомъ  наотмашь. 

Я  тотчасъ  узналъ  его:  это  былъ  тотъ  самый  м-Ьщанинъ 
Васил1й,  который  н'Ькогда  показалъ  зш'Ь  моего  покойнаго 
]7вернера! 

Черты  его  мало  изменились;  только  выражен1е  ихъ  стало 
еще  необычнее,  еш;е  страшп'Ье...  Нижняя  часть  опухшаго 
лица  обросла  взъерошенною  бородою.  Оборванный,  гряз- 
ный, одичалый,  онъ  внушалъ  мн'Ь  еще  больше  отвращешя, 
ч'Ьмъ  ужаса.  Онъ  пересталъ  креститься,  но  продолжалъ 
блуждать  безсмысленнимъ  взоромъ  но  угламъ,  но  полу, 
словно  ждалъ  чего-то... 

—  Васил1й  Никитичъ,  ножалуйте, — промолвила  съ  но- 
клономъ  женщина  въ  шун1ун'Ь.  Онъ  вдругъ  взмахнулъ 
головой  и  повернулся,  да  запутался  ногами,  зашатался... 
Спутница  его  тотчасъ  къ  нему  подскочила  и  поддержала 
его  подъ  мышку.  Судя  по  голосу,  да  по  стану,  она  каза- 
лась еще  молодой  женщиной:  лица  ея  почти  невозможно 
было  вид'Ьть. 

—  Акулинушка,  другъ! — проговорилъ  еще  разъ  юроди- 
вый какимъ-то  потрясающимъ  голосомъ  и,  широко  раскрывъ 
ротъ  и  ударивъ  себя  кулакомъ  въ  грудь,  простоналъ  глу- 
химъ,  со  дна  души  поднявшимся  стономъ.  Оба  вышли  изъ 
комнаты  вслЬдъ  за  хозяйкой. 

Я  легъ  на  свой  жестк1й  диванъ  и  долго  размышля.1ъ  о 
томъ,  что  вид'Ьлъ.  Мой  магнетизеръ  сталъ  окончательно 
юродивымъ.  Вотъ  куда  повернула  его  та  сила,  которую 
нельзя  было  не  признать  въ  немъ. 


На  следующее  утро  я  собрался  въ  путь.  Дождь  лилъ 
по-вчерашнему,  но  я  не  могъ  дол'Ье  м'Ьшкать.  На  лиц'Ь 
моего  слуги,  подававшаго  мн'Ь  умываться,  играла  осо- 
бенная, сдержанно  -  насмЬшливая  улыбочка.  Я  хорошо 
понималъ  эту  з^лыбочку:  она  обозначала,  что  слуга  мой 
узналъ  что-нибудь  невыгодное  или  даже  неприличное  на- 
счетъ  господъ.  Онъ  видимо  сгоралъ  нетерп'Ьн1емъ  сообщить 
мн^  это. 

20* 
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—  Ну,  что  такое? — спросилъ  я  наконецъ. 

—  Вчерашняго  юродивца  изволили  вид'Ьть? — нем1?.дленно 
загоБорнлъ  мой  слуга. 

—  Вид'Ьлъ;  что  же  далЬе? 

—  А  товарку  ихнюю  тоже  вид'Ьли-съ? 

—  Вид'Ьлъ  и  ее. 

—  Она-съ  барышпл;  дворянскаго  11роисхожден1л. 

—  Какъ? 

—  Истину  вамъ  докладываю-съ;  купцы  сегодня  изъ  Т... 
лро'Ьзжали;  признали  ее.  Фамил1ю  даже  называли,  только 
&  запаыятовалъ-съ. 

Меня  какъ  молн1ей  освЬтило.  —  Юродивый  еще  зд'Ьсь, 
или  унсе  ушелъ?— спросилъ  я. 

—  Кажись,  еще  не  уходилъ.  Давеча  сид-Ьлъ  подъ  воро- 
тами и  мудреное  такое  творилъ,  что  и  постигнуть  невоз- 
можно. Благуетъ  съ  лсиру:  потому,  вы10ду  въ  томъ  себ'Ь 
иаходитъ. 

Слуга  мой  принадлежалъ   къ  тому  же   разряду  образо- 
ванныхъ  дворовыхъ,  какъ  и  Ардал1оиъ. 
— ■  И  барышня  съ  иимъ? 

—  Съ  ними-съ;  дежурятъ  тоже. 


Л  вышелъ  па  крыльцо  и  увид'Ьлъ  юродиваго.  Онъ 
сид'Ьлъ  на  лавочкЬ  подъ  воротами  и,  упершись  въ  нее 
об'Ьимн  ладонями,  раскачивалъ  направо  и  нал'Ьво  по- 
нуренную голову,  —  пи  дать,  ни  взять,  дик1й  зв'Ьрь  въ 
к;гЬтк'Ь.  Густыя  космы  курчавыхъ  волосъ  закрывали  ему 
глаза  и  мотались  изъ  стороны  въ  сторону  такъ  же,  какъ 
и  отвисш1я  губы...  Странное,  почти  нечелов'Ьческое  бор- 
мотан1е  вырывалось  изъ  нггхъ.  Спутница  его  только-что 
умылась  изъ  висЬвшаго  на  жердочк'Ь  кувшина  и,  не 
усп'Ьвъ  еще  накинуть  платокъ  себЬ  на  голову,  пробира- 
лась назадь  къ  воротамъ  по  узкой  дощечкЬ,  положенной 
черезъ  темныя  лужицы  павознаго  двора.  Л  взглянулъ  на 
эту,  теперь  со  всЬхъ  сторонъ  открытую  голову,  и  неволь- 
но всплеснулъ  руками  отъ  изумлен1я:  предо  мной  была 
Софй  Б.! 

Она  быстро  обернулась   и    уставила    на  мспл  свои  го- 
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лубые,  поп1:Гежнему  неподвижные  глаза.  Она  очень  по« 
худ'Ьла,  кожа  загруб'Ьла  и  приняла  изжелта  -  красный 
отт'Ьнокъ  загара,  посъ  заострился,  и  губы  обозначились 
рЬзче.  Но  она  не  подурнела;  только  къ  прежнему,  за- 
думчиво-изумленному выраженш  присоединилось  другое, 
решительное,  почти  см'Ьлое,  сосредоточенно-восторженное 
выра-жен1е.  Д'Ьтскаго  въ  этомъ  лицЬ  уже  не  оставалось 
ни  сл-Ьда. 

Л  приблизился  къ  ней. — Софья  Владиы1ровна, — восклик- 
пулъ  я:  —  неужели  это  вы?  Въ  этомъ  плать'Ь...  въ  этомъ 
обществ-Ь... 

Она  вздрогнула,  еще  п ристал ьн^^е  взглянула  на  меня, 
какъ  бы  желая  узнать,  кто  съ  ней  заговариваетъ,  и,  не 
отв'Ьтивъ  мн-Ь  ни  слова,  такъ  и  бросилась  къ  своему  то- 
варищу. 

—  Акулинушка, — зазиепеталъ  опъ,  тяжело  вздохнувъ: — 
гр'Ьхи  наши,  гр'Ьхи... 

—  Васил1й  Никитичъ,  идемте  сейчасъ!  Слышите,  сей- 
часъ,  сейчасъ,  —  промолвила  она,  одной  рукой  надерги- 
вая платокъ  себе  на  лобъ,  а  другой  подхватывая  юроди- 
ваго  подъ  локоть:  —  идемте,  Васил1й  Никитичъ.  Зд-Ьсь 
опасно. 

—  Иду,  матушка,  иду,  —  покорно  отв-Ьтилъ  юродивый 
п,  перегнувшись  всЬмъ  тЬломъ  впередъ,  приподнялся  съ 
лавочки. — Вотъ,  только  ц'Ьпочечку-то  подвязать... 

Я  еще  разъ  подошелъ  къ  Софь'Ь  и  назвалъ  себя,  и 
пачалъ  умолять  ее  выслушать  меня,  сказать  мп'Ь  одно 
слово,  я  указывалъ  ей  на  дождь,  который  полилъ  какъ 
изъ  ведра,  я  попросилъ  ее  пощадить  собственное  здо- 
ровье, здоровье  ея  товарища,  я  упоминалъ  объ  ея  отд'Ь... 
Но  ею  овладело  какое-то  злое,  какое-то  безпощадное 
одушевленте.  Не  обращая  на  меня  никакого  Бниман1я, 
стиснувъ  зубы  и  прерывисто  дыша,  она  вполголоса,  ко- 
роткими, повелительными  словами,  попукала  растерявша- 
гося  юродиваго,  подпоясала  его,  подвязала  его  вериги, 
нахлобучила  ему  на  волосы  суконный  д'Ьтск1й  картузъ 
съ  изломаннымъ  козырькомъ,  всунула  ему  палку  въ  руку, 
накинула  самой  себй  на  плечи  котомку  и  вышла  съ  нимъ 
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за  ворота,  па  улицу...  Остановить  ее  самоё  я  не  им'1>.'1ъ 
права,  да  оно  ни  къ  чему  бы  и  не  послужило;  а  на  по- 
сл11дн1й  мой  отчаянный  возгласъ  она  даже  не  оберну- 
лась. Поддерживая  „божьяго  человЬка"  подъ  руку,  она 
проворно  шагала  по  черной  уличной  грязи,  и  чрезъ  пЬ- 
сколько  мгновен1й,  сквозь  тусклую  мглу  туманнаго  утрп, 
сквозь  частую  сЬтку  падавшаго  дождя,  въ  посл'Ьдн1Й  разъ 
мелькнули  предо  мною  обЬ  фигуры,  юродиваго  и  Софьи... 
ОнЬ  завернули  за  уголъ  выдавшейся  избы  и  исчезли 
навсегда. 


Л  вернулся  къ  себ'Ь  въ  комнату.  Раздумье  нашло  на 
меня.  Я  ничего  не  понима.^ъ;  я  не  понималъ,  какъ  могла 
такая  хорошо  воспитанная^  молодая,  богатая  д-Ьвушка 
бросить  все  и  вс'Ьхъ,  родной  домъ,  семью,  знакомыхъ, 
махнуть  рукой  на  всЬ  привычки,  на  всЬ  удобства  жизни, 
и  для  чего?  Для  того,  чтобы  пойти  всл'Ьдъ  полусума- 
сшедшему бродяг'Ь,  чтобъ  сд-блаться  его  прислужницей? 
Ни  на  одно  мгновен1е  нельзя  было  остановиться  на  мысли, 
что  поводомъ  къ  подобному  р'Ьшен1ю  была  сердечная, 
хоть  и  извращенная  наклонность,  любовь  или  страсть... 
Стоило  взглянуть  па  отталкивающую  фигуру  „божьяго 
челов'Ька^,  чтобъ  тотчасъ  выкинуть  подобную  мьшль  изъ 
головы!  Н'Ьтъ,  Софи  осталась  чистой;  и,  какъ  она  однажды 
сказала  мнЬ,  для  нея  не  было  ничего  нечистаго.  Я  не 
понималъ  поступка  Софи;  по  я  не  осуждалъ  ея,  какъ  не 
осуждалъ  впосл'Ьдств1И  другихъ  д'Ьвушекъ,  также  пожер- 
твовавшихъ  всЬмъ  тому,  что  онгь  считали  правдой,  въ 
чемъ  омь  вид'Ьли  свое  призван1е.  Я  не  могъ  не  сожа- 
лЬть,  что  Софй  пошла  именно  этпмъ  путемъ;  но  отказать 
ей  въ  удивлен1и,  скажу  бол^е,  въ  уважен1и,  я  также  не 
могъ.  Не  даромъ  она  говорила  мн'Ь  о  самоотвержен1и, 
объ  уничижеши...  у  ней  слова  не  рознились  съ  д'Ьломъ. 
Она  искала  наставника  и  вождя,  и  нашла  его...  въ  комъ, 
Боже  мой! 

Да,  она  заставила  топтать,  попирать  себя  ногами...  Впо- 
сл'Ьдств1и  времени,  до  меня  дошли  слухи,  что  семь-Ь  уда- 
лось, наконецъ,    отыскать  заблудшую  овцу    и    вернуть  ее 
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домой.  Но  дома  опа  пожила  недолго,  и  умерла  „молчаль- 
ницей", не  говорившей  ни  съ  к'Ьмъ. 

Миръ  сердцу  твоему,  бедное,  загадочное  существо!  Ва- 
силш  Никитичъ,  вероятно,  до  сихъ  поръ  юродствуетъ;  же- 
лезное здоровье  подобныхъ  людей  поистин'Ь  изумительно. 
Разв'Ь  падучая  его  сломила. 
Бадеиъ-Балепь.  1869. 


степной  король  лиръ. 

(пов-ьсть.) 


Насъ  было  челов^Ькъ  шесть,  собравшихся  въ  одинъ 
ЗИМН1Й  вечеръ  у  стариннаго  университетскаго  товариш,а. 
БесЬда  зашла  о  Шекспир'Ь,  объ  его  типахъ,  о  томъ,  какъ 
они  глубоко  и  в'Ьрно  выхвачены  изъ  самыхъ  н'Ьдръ  чело- 
веческой „сути".  Мы  особенно  удивлялись  ихъ  лшзнепной 
правд'Ь,  ихъ  вседневности;  каждый  изъ  насъ  пазывалъ 
т'Ьхъ  Гамлетовъ,  т'Ьхъ  Отелло,  тЬхъ  Фальстафовъ,  даже 
т^1хъ  Ричардовъ  Трехъихъ  и  Макбетовъ — (этихъ  посл-Ьд- 
нихъ,  правда,  только  въ  возможности) — съ  которыми  ему 
пришлось  сталкиваться, 

■ —  А  я,  господа, — воскликнулъ  нашъ  хозяинъ,  челов'Ькъ 
улсе  пожилой: — знавалъ  одного  короля  Лира! 

—  Какъ  такъ? — спросили  мы  его. 

—  Да  такъ  же.  Хотите,  я  разскажу  вамъ? 

—  Сделайте  одолженхе. 

И  нашъ  пр1ятель  немедленно  приступилъ  къ  пов^- 
ствовашю. 
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I. 

^Все  мое  д-Ьтство, — началъ  онъ, — и  первую  молодость 
до  пятна дцатил-Ьтня го  возраста  —  я  провелъ  въ  деревнЪ, 
въ  им'Ьши  моей  матушки,  богатой  пом'Ьщицы  ...й  губер- 
Н1Й.  Едва  ли  не  самымъ  р'Ьзкимъ  впечатл4н1емъ  того,  уже 
далекаго,  времени  осталась  въ  моей  памяти  фигура  нашего 
ближайшаго  сосЬда,  н'Ькоего  Мартына  Петровича  Харлова. 
Да  и  трудно  было  бы  изгладиться  тому  впечатл'Ьшю:  ни- 
чего подобнаго  Харлову  я  уже  въ  жизни  потомъ  не  встр'Ь- 
чалъ.  Представьте  себ-Ь  челов'Ька  росту  исполинскаго!  На 
громадномъ  туловищ'Ь  сид'Ьла,  несколько  искоса,  безъ  вся- 
каго  признака  шеи,  чудовищная  голова;  цЬлая  копна  спу- 
танпыхъ,  желто-с'Ьдыхъ  волосъ  вздымалась  надъ  нею,  за- 
чинаясь чуть  не  отъ  самыхъ  взъерошенпыхъ  бровей.  На 
обпшрной  площади  сизаго,  какъ  бы  облупленнаго  лица, 
торчалъ  здоровенный,  шишковатый  носъ,  надменно  топор- 
щились крошечные  голубые  глазки,  и  раскрывался  ротъ, 
тоже  крошечный,  но  кривой,  растрескапный,  одного  цв-Ьта 
съ  остальнымъ  лицомъ.  Голосъ  изъ  этого  рта  выходилъ 
хотя  сиплый,  но  чрезвычайно  кр1шк1й  и  зычный...  Звукъ 
его  напоминалъ  лязгъ  жел11зныхъ  полосъ,  везомыхъ  въ 
тел^1Г'Ь  по  дурной  мостовой— и  говорилъ  Харловъ,  точно 
кричалъ  кому-то  въ  сильный  в-Ьтеръ  черезъ  широк1Й 
оврагъ.  Трудно  было  сказать,  что  именно  выражало  лицо 
Харлова,  такъ  оно  было  пространно...  Однимъ  взглядомъ 
его,  бывало,  и  не  окинешь!  Но  непр1ятно  оно  не  было — 
некоторая  даже  величавость  замечалась  въ  немъ,  только 
ужъ  очень  оно  было  дивно  и  необычайно.  И  что  у  него 
были  за  руки— т-Ь  же  подушки!  Что  за  пальцы,  что  за 
ноги!  Помнится,  я  безъ  нЬкотораго  почтительнаго  ужаса 
не  могъ  взирать  на  двухъ-аршинную  спину  Мартына  Пе- 
тровича, на  его  плечи,  подобныя  мельничнымъ  жерновамъ;' 
но  особенно  поралсали  меня  его  уши!  Совершенные  ка- 
лачи— съ  завертками  и  выгибами:  щеки  такъ  и  припод- 
нимали ихъ  съ  об-Ьихъ  сторонъ.  Носилъ  Мартынъ  Петро- 
вичъ — и  зиму,  и  л'Ьто — казакинъ  изъ  зеленаго  сукна,  под- 
поясанный   черкесскимъ   ремешкомъ,    и    смазные    сапоги; 
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галстука  я  никогда  на  немъ  не  видалъ,  да  н  вокругъ 
чего  подвязалъ  бы  онъ  галстукъ?  Дышалъ  онъ  протяжно 
и  тяжко,  какъ  быкъ,  но  ходилъ  беаъ  шума.  Можно  было 
подумать,  что,  попавши  въ  комнату,  онъ  постоянно  боялся 
все  перебить  и  опрокинуть,  и  потому  передвигался  съ 
м'Ьста  па  м'Ьсто  осторожно,  все  больше  бокомъ,  словно 
крадучись.  Силой  онъ  обладалъ  истинно-геркулесовской, 
и  всл]^'1,ств1е  этого  пользовался  большимъ  почетомъ  въ 
околотк-Ь:  народъ  нашъ  до  сихъ  поръ  благоговЬетъ  передъ 
богатырями.  Про  него  даже  сложились  легендыг  разска- 
зывали,  что  онъ,  однажды,  въ  л'Ьеу  встретился  съ  мед- 
вЪдемъ  и  чуть  не  ноборолъ  его;  что,  заставъ  у  себя  на 
пасЬк^  чу;кого  мужика-вора,  онъ  его  вм'Ьст'Ь  съ  тел'Ьгой 
и  лошадью  перебросилъ  черезъ  плетень,  и  тому  подобное. 
Самъ  Харловъ  никогда  не  хвастался  своей  силой. — „Коли 
десница  у  меня  благословенная, — говаривалъ  онъ,^ — такъ 
па  то  была  воля  Бож^я!" — Онъ  былъ  гордъ:  только  не 
силою  своею  онъ  гордился,  а  своимъ  зван1емъ,  происхо- 
Лгден1емъ,  своимъ  умомъ-разумомъ. 

—  Нап1ъ  родъ  отъ  вшеда  (онъ  такъ  выговаривалъ  слово 
шведъ),  отъ  вшеда  Харлуса  ведется, — ув']Ьрялъ  онъ; — въ 
княжен1е  Ивана  Васильевича  Темнаго  (вонъ  оно  когда!) 
пр1'Ьхалъ  въ  Росс1ю;  и  не  пожелал ъ  тотъ  вшедъ  Харлусъ 
быть  чухонскимъ  графомъ — а  пожелалъ  быть  росс1йскимъ 
дворяниномъ,  и  въ  золотую  книгу  записался.  Вотъ  мы, 
Харловы,  откуда  взялись!..  И  по  той  самой  причин'Ь  мы 
вс'Ь,  'Харловы,  урождаемся  белокурые,  очами  св'Ьтлые  и 
чистые  лицомъ!  потому  сн'Ьговики! 

— -  Да,  Мартынъ  Петровичъ,  —  попытался  я  было  воз- 
разить ему: — Ивана  Васильевича  Темнаго  не  было  во15се, 
а  былъ  Иванъ  Васильевичъ  Грозный.  Темнымъ  прозывался 
велик1й  князь  Василш  Васильевичъ. 

—  Ври  еще! — спокойно  отв'Ьтилъ  мн'Ь  Харловъ: — коли 
я  говорю,  стало  оно  такъ! 

Однажды  матушка  вздумала  похвалить  его  въ  г.1аза,  за 
его  д-Ьйствительно  замечательное  безкорыстхе. 

—  Эхъ,  Наталья  Николаевна! — промолвилъ  онъ  почти 
съ  досадой:  —  нашли  за  что    хвалить!    Намъ,    господамъ, 
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нельзя  инако;  чтобъ  никакой  смердъ,  земецъ,  подвластный 
челов'Ькъ  и  думать  о  насъ  худого  не  де^^знулъ!  Л — Хар- 
ловъ,  фамил110  свою  вовъ  откуда  веду...  (тутъ  онъ  ио- 
казалъ  пальцемъ  куда-то  очень  высоко  надъ  собою  въ 
иотолокъ)  и  чести  чтобъ  во  мн'Ь  не  было!  Да  какъ  это 
возможно? 

Въ  другой  разъ  вздумалось  гостившему  у  моей  матушки 
за'Ьзжему  сановнику  подтрунить  надъ  Мартыноыъ  Цетро- 
вичемъ.  Тотъ  опять  заговорилъ  о  вшед11  ХарлусЬ,  который 
въГ.халъ  въ  Росс1Ю..."    ;:  .  : 

—  При  цар-Ь  Горох4?-^перебйлъ  сановникъ. 

—  Н']Ьтъ,  не  при  цар'Ь  Горох'Ь,т^а  при  великомъ  князЬ 
Иван'Ь  Васильевич'Ь  Темномъ,  - 

—  А  я-  такъ  полагаю,  —  продолжалъ  сановникъ:  — 
Что  родъ  вашъ  гораздо  древн-Ье,  и  восходитъ  даже  до 
временъ  допотопны хъ,  когда  водились  еп1,е  мастодонты  и 
мегалотер1и... 

Эти  ученые  термины  были  совершенно  неизвестны 
Мартыну  Петровичу;  но  онъ  попялъ,  что  сановникъ  тру- 
нитъ  надъ  нимъ. 

—  Можетъ-быть, — брякнулъ  онъ: — нашъ  родъ,  точно, 
оченно  древн1й:  въ  то  время,  какъ  мой  пращуръ  въ  Мо- 
скву прибылъ,  сказываютъ,  жилъ  въ  ней  дуракъ  не  хуже 
вашего  превосходительства,  а  так1е  дураки  нарождаются 
только  разъ  въ  тысячу  лЬтъ. 

Сановникъ  взб'Ьленился,  а  Харловъ  качнулъ  головой 
назадъ,  выставилъ  подбородокъ,;  фыркиулъ,  да  и  былъ  та- 
ковъ.  Дня  два  спустя,  онъ  снова  явился.  Матушка  начала 
упрекать  его.  —  Урокъ  ему,  сударыня,  —  перебилъ  Хар- 
ловъ: —  не  наскакивай  зря,  спросись  прежде,  съ  к'Ьмъ 
д^ло  имеешь.  Младъ'еще  больно,  учить  его  надо.  —  Са- 
новникъ былъ  почти  однихъ  л-Ьтъ  съ  Харловымъ;  но 
этотъ  иснолпнъ  привыкъ  всЬхъ  людей  считать  недорос- 
лями. Очень  ужъ  онъ  на  себя  надеялся,  и  р'Ьшительно 
никого  не  боялся. — Разв'Ь  мн'Ь  могутъ  что  сд'Ьлать?  Гд'^^ 
такой  челов'Ькъ  на  св^тЬ  есть?  —  спрашивалъ  онъ,  и 
вдругъ  принимался  хохотать  короткимъ,    но  отлушитель- 
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п. 


Матушиа  моя  была  очень  разборчива  на  знакомства,  но 
Харлова  принимала  съ  особеннымъ  радушгемъ  и  многое 
ему  спущала:  онъ,  лЬтъ  двадцать-пять  тому  назядъ,  спасъ 
ей  жизнь,  удержавъ  ея  карету  на  краю  глубокаго  оврага, 
куда  лошади  улхе  свалились.  Постромки  и  шлеи  порва- 
лись, а  Мартынъ  Петровичъ  такъ  и  не  выпустилъ  изъ 
рукъ  схваченнаго  имъ  колеса  — •  хотя  кровь  брызнула  у 
пего  изъ-подъ  ногтей.  Матушка  моя  и  женила. его:  она 
выдала  за  него  семнадцатил'Ьтнюю  сироту,  воспитанную 
у  ней  въ  домЬ;  ему  тогда  минуло  сорокъ  лЪтъ.  Жена 
Мартына  Петровича  была  собой  тщедушна, — онъ,  говорить, 
на  ладони  внесъ  ее  къ  себЬ  въ  домъ, — и  пожила  она  съ 
нимъ  недолго;  однако,  родила  ему  двухъ  дочерей.  Матушка 
моя  и  посл^  ея  смерти  продолжала  оказывать  покрови- 
тельство Мартыну  Петровичу;  она  пом'Ьстила  старшую 
дочь  его  въ  губернск1й  панс1онъ,  потомъ  сыскала  ей  мужа — 
и  уже  им'Ьла  другого  на  прим'ЬгЬ,  для  второй.  Харловъ 
былъ  хозяинъ  порядочный,  землицы  за  нимъ  водилось  де- 
сятинъ  съ  триста,  и  обстроился  онъ  помаленьку,  а  ужъ 
какъ  крестьяне  ему  повиновались, — объ  этомъ  и  толковать 
нечего!  По  тучности  своей,  Харловъ  почти  никуда  не  хо- 
дилъ  п'Ьшкомъ:  земля  его  не  носила.  Онъ  всюду  разъ- 
"Ьзжалъ  на  низенькихъ  б'Ьговыхъ  дрожкахъ  и  самъ  пра- 
вилъ  лошадью,  чахлой,  тридцатил'Ьтней  кобылой,  со  шра- 
момъ  отъ  раны  на  плеч'Ь:  эту  рану  она  получила  въ  бо- 
родинскомъ  сражен1и,  подъ  вахмистромъ  кавалергардскаго 
полка.  Лошадь  эта  постоянно  хромала,  какъ-то  на  всЛ 
четыре  поги  разомъ;  идти  шагомъ  она  не  могла,  а  только 
перетрусывала  рысцей,  вприпрыжку;  'Ьла  она  черно- 
быльникъ  и  полынь  по  межамъ,  чего  я  ни  за  какой  дру- 
гой лошадью  не  зам-Ьчалг.  Помнится,  я  всегда  недоум'Ь- 
валъ,  какъ  могла  эта  полуживая  кляча  возить  такую  страш- 
ную тяжесть.  Я  не  см-Ью  повторить,  сколько  въ  нанюмъ 
сосЬд'Ь  насчитывали  пудовъ.  За  спиной  Мартына  Петро- 
вича пом'Ьш;ался  на  б'Ьговыхъ  дрожкахъ  его  черномазый 
казачокъ,  Максимка.    Прижавшись   всЬмъ   т'Ьломъ    и    ли- 
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цомъ  къ  своему  барину  и  уиираясь  босыми  ногами  въ 
заднюю  ось  дрожекъ,  онъ  казался  листикомъ  или  червя- 
комъ,  случайно  лриставшимъ  къ  воздвигавшейся  передъ 
пимъ  исполинской  туш'к  Тотъ  же  казачокъ,  разъ  въ  не- 
д'Ьлю,  брилъ  Мартына  Петровича.  Для  исполнен1я  этой 
операц1и,  онъ,  говорятъ,  становился  на  столъ;  иные  шут- 
ники уверяли,  что  онъ  принуждепъ  былъ  бЬгать  вокругъ 
подбородка  своего  барина.  Харловъ  не  любилъ  подолгу 
сид'Ьть  дома,  и  потому  его  частенько  можно  было  видеть 
разъ^зжающимъ  въ  своемъ  неизм'Ьнномъ  экипаж'Ь,  съ  вож- 
:ками  въ  одной  рук'Ь  (другою  онъ  хватски,  съ  вывертомъ 
локтя,  опирался  на  кол'Ьно),  съ  крошечнымъ  старымъ  кар- 
тузоыъ  на  самомъ  верху  головы,  Онъ  бодро  посматривалъ 
кругомъ  своими  медвежьими  глазенками,  окликалъ  гро- 
мовымъ  голосомъ  вс'Ьхъ  встр'Ьчныхъ  мужиковъ,  м'1>щанъ, 
купцовъ;  понамъ,  которыхъ  онъ  очень  не  любилъ,  посы- 
лалъ  кр'Ьпк1я  посулы,  и  однажды,  поровнявшись  со  мною 
(я  вышелъ  прогуляться  съ  ружьемъ),  такъ  заатукалъ  на 
лежавшаго  возлЬ  дороги  зайца,  что  стонъ  и  звонъ  стояли 
у  меня  въ  ушахъ  до  самаго  вечера. 

III. 

Матушка  моя,  какъ  я  уже  сказалъ,  радушно  принимала 
Мартына  Петровича;  она  знала,  какое  глубокое  уважен1е 
онъ  питалъ  къ  ея  особЬ.  —  „Барыня!  госпожа!  нашего 
поля  ягодка!" — такъ  отзывался  онъ  о  ней.  Онъ  величалъ 
ее  благод'Ьтельнидей,  а  она  вид'Ьла  въ  немъ  преданнаго 
великана,  который  не  усомнился  бы  пойти  за  нее  одинъ 
на  ц'Ьлую  ватагу  мужиковъ:  —  и  хотя  не  предвид'Ьлось 
даже  возможности  подобнаго  столкновен1я,  однако,  по  по- 
пят1ямъ  матушки,  при  отсутствш  мужа  (она  рано  овдо- 
вела), такимъ  защитникомъ,  какъ  Мартынъ  Петровичъ, 
брезгать  не  слЬдовало.  Притомъ  же,  челов^къ  онъ  былъ 
прямой,  ни  въ  комъ  не  заискивалъ,  денегъ  не  занималъ, 
вина  не  пилъ — и  глу.пъ  тоже  не  былъ,  хотя  образован1я 
не  получилъ  никаког<^.  Матушка  доверяла  Мартыну  Петро- 
вичу. Когда  ей  вздумалось  составить  духовное  завещан1е, 
она  потребовала  его  въ  свидетели,  и  онъ  нарочно  4здилъ 
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домой  за  железными  круглыми  оч'ками,  безъ  которыхъ 
писать  не  ыогъ:  и  съ  очками-то  па  носу  онъ  едва-едва, 
въ  теченхе  четверти  часа,  пыхтя  и  отдуваясь,  усп'Ьлъ  на- 
чертать свой  чипъ,  имя,  отчество  и  фамил110,  ири  чемъ 
буквы  ставилъ  огромныя,  четырехугольныя,  съ  титлами 
и  хвостами;  а  совершивъ  свой  трудъ,  объявилъ,  что  усталь, 
и  что  ему — что  писать,  что  блохъ  ловить — псе  едино.  Да, 
матушка  его  уважала...  однако,  дальше  столовой  его  у 
насъ  не.  пускали.  Ужъ  очень  сильный  шелъ  отъ  него 
духъ:  землей  отдавало  отъ  него,  .тЬснымъ  дромомъ,  тиной 
болотной.  „Какъ  есть  л'Ьш1й!"  ув-Ьряла  моя  старая  няпл. 
Къ  об'Ьду  Мартыну  Петровичу  ставили  въ  углу  особый 
столъ  —  и  онъ  этимъ  не  обижался  —  онъ  зналъ,  что  дру- 
гимъ  неловко  было  сидеть  съ  нимъ  рядомъ, — да  ему  было 
привольнее  'Ьсть:  а  'Ьлъ  онъ  такъ,  какъ,  я  полагаю,  не 
4далъ  никто  со  временъ  Полифэма.  Для  него  всегда,  въ 
самомъ  начал-Ь  об'Ьда,  припасали,  въ  видахъ  предосто- 
рожности, горшокъ  каши,  фунтовъ  въ  шесть:  „а  то  в^Ьдь 
ты  меня  объ'Ьшь!"  говаривала  матушка. — „И  то,  сударыня, 
объ'Ьмъ!"  отвЬчалъ,  ухмыляясь,  Мартынъ  Петровичъ. 

Матушка  любила  слуишть  его  разсуждешя  о  какомъ- 
пибудь  хозяйственномъ  предмегЬ;  но  долго  не  могла  вы- 
держивать его  голоса. 

—  Что  это,  мой  батюшка!— -восклицала  она:  —  ты  бы 
отъ  этого  хоть  пол'Ьчился,  что  ли!  СовсЬмъ  оглушилъ  меня. 
Этакая  труба! 

—  Наталья  Николаевна!  Благод-Ьтельница!  —  отв-Ьчалъ 
обыкновенно  Мартынъ  Петровичъ.  —  Я  въ  своей  гортани 
не  воленъ.  Да  и  какое  лекарство  меня  пронять  можетъ— 
извольте  посудить?  Я  вотъ  лучше  помолчу  маленечко. 

Д'Ьйствительно,  я  полагаю,  никакое  лекарство  не  могло 
бы  пронять  Мартына  Петровича.  Онъ  же  никогда  и  бо- 
ленъ  не  бывалъ. 

Разсказывать  онъ  не  ум'Ьлъ  и  не  .шбилъ.  „Отъ  долгихъ 
р^чей  одышка  бываетъ",  зам'ЬчалА  онъ  съ  укоризной. 
Только  когда  его  наводили  па  двшадцатый  годъ  (онъ 
служилъ  въ  ополчеши  и  получилъ  бронзовую  медаль,  ко- 
торую по  праздникамъ  носилъ  на  владимирской  .тенточк'Ь), 
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когда  его  разспрашивали  про  французовъ,  опт,  сообщалъ 
кой-как1е  анекдоты,  хотя  постоянно  увЬрялъ  притолъ,  что 
пикакихъ  французовъ,  настоящихъ,  въ  Росс1ю  пе  прихо- 
дило: а  такъ,  мародеришки  съ  голодухи  набЬжали,  и  что 
онъ  много  этой  швали  по  лЬсамъ  колачииалъ. 

1У. 

А  между  т^мъ,  и  на  этого  нееокрушимаго,  самоув'Ьрен-, 
наго. исполина  находили  минуты  мелапхолш  и. раздумья. 
Безо  всякой  видимой  причины  онъ  вдругъ  начиналъ  ску- 
чать; запирался  одинъ  къ  себЬ  въ  комнату,  и  гудЬлъ  — 
именно  гуд'Ьлъ,  какъ  ц'Ьлый  нчелияый  рой;  либо  призы- 
валъ  казачка  Максимку  и  приказывалъ  ему  или  читать 
вслухъ  изъ  единственной,  забредшей  къ  нему  въ  домъ, 
кнши  разрозненпаго  тома  Ыовиковскаго  „Покоющагося 
Трудолюбца", — или  п'Ьть.  И  Максимка,  который,  по  стран- 
ной игр'Ь  случая,  ум'Ьлъ  читать  по  складамъ,  принимался, 
съ  обычнымъ  перерубан1емъ  словъ  и  перестановлен1емъ 
ударен1й,  выкрикивать  фразы,  въ  род'Ь  следующей: —  „но 
чё-лов'Ькъ  страстный  выводить  изъ  сего  пустого  м'Ьста, 
кото-рое  онъ  находитъ  въ  тваряхъ,  совсЬмъ  противныя 
сл'Ьдств1я.  Каждая  тварь  особо,  сказы  ваетъ  онъ,  не  сильна 
сд'Ьлать  меня  счас-тливымъ!"  и  т.  д.  *),  или  затягивалъ 
тончайшимъ  голоскомъ  заунывную  п'Ьсенку,  въ  которой 
только  можно  было  разобрать,  что:  „И...  и...  э...  и...  э... 
и...  Ааа...  ска!..  О...  у...  у...  би...  и...  и...  и...  ла!"  А  Мар- 
тынъ  Петровичъ  качалъ  голового,  упоминалъ  о  бренности, 
о  томъ,  что  все  лойдетъ  прахомъ,  увянетъ,  яко  был1е; 
прейдетъ — и  не  будетъ!  Попалась  ему  какъ-то  картинка, 
изображавшая  горящую  свЬчу,  въ  которую  со  вс'Ьхъ  сто- 
ронъ,  .напрягши  щеки,  дуютъ  в-Ьтры;  внизу  стояла  под- 
пись: „Такова  жизнь  челов-Ьческая!"  Очень  понравилась 
ему  эта  картинка;  онъ  повЬсилъ  ее  у  себя  въ  кабинете; — 
но  .въ  обыкновенное,  не  меланхолическое  время,  перевер- 
тывалъ  ее  лицомъ  къ  сгЬн'Ь,  чтобы  не  смущала:  Харловъ, 
этотъ    колоссъ,    боялся   смерти!    Къ  помощи  релипи,  къ 

*)  „Г1окою1Ц1Йся  Трудолюбецъ",    периодическое   издан1е  и  т.  д.  Мо- 
сква, 1785  г.  Часть  3-я.  Стран.  23,  строка  11  сверху. 
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молитв'Ь,  олъ,  Бпрочемъ,  и  въ  припадк'Ь  ыеланхолш  при- 
б'Ьгалъ  р'Ьдко;  онъ  и  тутъ  больше  падЬялся  на  свой  соб- 
ственный умъ.  Набожности  въ  немъ  особенной  не  было; 
его  въ  церкви  не  часто  видали;  правда,  онъ  говорилъ, 
что  не  ходитъ  туда  по  той  будто  причине,  что,  по  раз- 
меру тЬла  своего  боится  выдавить  всЬхъ  вонъ.  Припа- 
докъ  обыкновенно  кончался  т'Ьмъ,  что  Мартыпъ  Петро- 
вичъ  начнетъ  посвистывать  —  и  вдругъ  громогласнымъ 
голосомъ  прикажетъ  заложить  себЬ  дрожки  и  покатитъ 
куда-нибудь  по  соседству,  не  безъ  удали  потрясая  сво- 
бодной рукой  надъ  козырькомъ  картуза,  какъ  бы  желая 
сказать,  что  памъ-молъ  тенерь  все  —  трынъ-трава!  Рус- 
ск1й  былъ  челов'Ькъ. 

У. 

Силачи,  подобные  Мартыну  Петровичу,  бываютъ  боль- 
шею частью  нрава  флегматическаго;  онъ,  напротивъ  того, 
довольно  легко  раздражался.  Особенно  выводилъ  его  изъ 
терп'Ьн1я  пр1ютивш1Йся  въ  нашемъ  домЬ,  въ  качеств-Ь  не 
то  шута,  не  то  нахл'Ьбпика, — братъ  его  покойной  жены — 
н'Ькто  Бычковъ;  съ  младыхъ  ногтей  прозванный  Сувени- 
ромтц  и  такъ  уже  оставш1йся  Сувениромъ  для  всЬхъ, 
даже  для  слугъ,  которые,  правда,  величали  его  Сувени- 
ромъ Тимоееичемъ.  Настоящаго  своего  имени  онъ,  ка- 
жется, и  самъ  не  зналъ.  Это  былъ  челов'Ькъ  мизерный, 
всЬми  презираемый:  приживальщикъ,  однимъ  словомъ.  Съ 
одной  стороны  рта  у  него  недоставало  всЬхъ  зубовъ,  от- 
чего его  маленькое,  морщинистое  лицо  казалось  искри- 
вленнымъ.  Онъ  в'Ьчно  суетился,  егозилъ:  въ  д-Ьвичью  за- 
берется, или  въ  контору,  на  слободку  къ  попамъ,  а  не 
то  къ  старость  въ  избу;  отовсюду  его  гонятъ,  а  онъ 
только  пожимается,  да  ш;уритъ  свои  косые  глазки  —  да 
см'Ьется  дрянно,  жидко,  точно  бутылку  полощетъ.  Мн'Ь 
всегда  казалось,  что  будь  у  Сувенира  деньги,  самый  бы 
скверный  челов'Ькъ  изъ  него  вышелъ,  безнравственный, 
злой,  даже  жесток1й.  Б'Ьдность  поневол'Ь  его  „сократила". 
Пить  позволялось  ему  только  въ  праздники.  Одевали  его 
прилично,  по  приказанию  матушки,  такъ  какъ  онъ  по  ве- 
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черамъ  составлялъ  ея  парт1ю  въ  пикетъ  илл  бостопъ.  Су- 
вениръ  то  и  д'Ьло  твердилъ; — „Я,  вотъ,  позвольте,  л  чи- 
часъ,  чичасъ". —  „Да, что  чичасъ';!"' — съ  досадой  спросить 
его  матушка.  Онъ  мгновенно  откинетъ  руки  назадъ,  стру- 
сить и  лепечетъ:— „Какь  прикажете-съ!" — Лодъ  дверями 
послушать,  посплетничатс.,  а  главное:  „шпынять",  драз- 
нить— другой  у  него  заботы  не  было — и  „шиыняль"  онъ 
такъ,  какь  будто  им'Ьлъ  на  то  право,  какь  будто  мстилъ 
за  что-то.  Мартына  Цетровича  онъ  звадъ  братдемь  и  на- 
до'Ьдалъ  ему  пуще  горькой  рЬдьки. — „Вы  сестрицу  Мар- 
гариту Тимоееевну  за  что  уморили?"  —  приставаль  онъ 
къ  нему,  вертясь  передъ  нимъ  и  хихикая.  Однал;ды  Мар- 
тынь  Иетровичъ  сид'Ьлъ  въ  бильярдной,  прохладной  ком- 
нат'Ь,  вь  которой  никто  никогда  ни  одной  мухи  не  ви- 
далъ — и  которую  сосЬдъ  нашъ,  врагь  жары  и  солица,  — 
оттого  очень  жаловалъ.  СидЬль  онъ  медеду  стЬной  и  биль- 
ярдомъ.  Сувениръ  шмыгалъ  мимо  его  „чрева",  дразнилъ 
его,  кривлялся...  Мартынъ  Петровичь  хогЬль  оттолкнуть 
его — и  двинуль  обЬими  руками  впередъ.  Къ  счастью  Су- 
венира, онъ  усп'Ьлъ  отвернуться— ладони  ьго  братца  при- 
шлись въ  упоръ  о  край  бильярда  —  и  со  всЬхъ  шести 
винтовъ  слет'Ьль  тяжелый,  деревенсшй  бильярдъ...  Въ  ка- 
кую лепешку  превратился  бы  Сувениръ,  если  бъ  попалъ 
подъ  эти  мош,ныя  руки! 

У1. 

Я  давно  любопытствовадь  посмотреть,  какь  устроиль 
свое  жилище  Мартынъ  Петровичь,  что  у  него  за  домъ? 
Однажды  я  вызвался  проводить  его  верхомь  до  Еськова 
(такъ  называлось  его  имЬше).  —  „Вишь  ты!  Хочешь  по- 
смотреть мою  державу",  —  промолвиль  Мартынъ  Петро- 
вичь.—„Изволь!  И  садь  покажу,  и  домъ,  и  гумно — и  все. 
У  меня  всякаго  добра  много!" — Мы  отправились.  Отъ  на- 
шего села  до  Еськова  считалось  всего  версты  три. — „Вотъ 
она,  моя  держава!"  —  загремЬлъ  вдругъ  Мартынъ  Петро- 
вичь, силясь  обернуть  свою  неподвижную  голову  и  раз- 
водя рукой  направо  и  нал'Ьво. — „Все  мое!" — Усадьба  Хар- 
лова   находилась   на  вершине  пологаго  %олщ;  внизу,  таъ 
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небольшому  пруду,  л'Ьпилось  несколько  влохихъ  му- 
жичьихъ  избенокъ.  У  ируда,  па 'плоту,  старая  <)аба  «ъ 
кл'Ьтчатой  панёв'Ь  колотила  валькомъ  скрученное  б'Ьльг. 

—  Аксинья! — гаркнулъ  Мартынъ  Петровичъ,  л,а  такъ, 
что  грачи  стаей  взвились  изъ  сосЬдняго  овсянаго  ноля. — 
Мужу  портки  моешь? 

Баба  разомъ  обернулась  и  поклонилась  въ  поясъ. 

—  Портки,  батюшка, — послышался  ея  слабый  голосъ. 

—  То-то!  Вотъ,  посмотри,  —  продолжалъ  Мартынъ  Пе- 
тровичъ, пробираясь  рысцей  вдоль  полусгнившаго  плет- 
ня:— это  моя  конопля;  а  та  вонъ — крестьянская;  разницу 
видишь?  А  вотъ  это  мой  садъ;  яблони  я  понасажалъ,  и 
ракиты  —  тоже  я.  А  то  тутъ  и  древа  никакого  не  было. 
Вотъ  такъ-то — учись! 

Мы  завернули  на  дворъ,  огороженный  тыномъ;  прямо 
противъ  воротъ  возвышался  ветх1й-ьетх1й  флигелекъ  съ 
соломенной  крышей  и  крылечкомъ  на  столбикахъ;  въ  сто- 
рон'Ь  стоялъ  другой,  попов-Ьй,  и  съ  крохотнымъ  мезони- 
номъ — но  тоже  на  курьихъ  ножкахъ. —  „Вотъ,  ты  опять 
учись", — промолвилъ  Харловъ: — „вишь,  отцы-то  наши  въ 
какой  хороминк!»  жили;  а  теперь  я  вона  какхя  палаты 
себ'Ь  соорудилъ".  —  Палаты  эти  походили  на  карточный 
домикъ.  Собакъ  пять-шесть,  одна  другой  лохматЬй  и 
безобразней,  приветствовали  насъ  лаемъ.  —  „Овчары!"  — 
зам-Ьтилъ  Мартынъ  Петровичъ.  —  „Настоящхя  крымск1я! 
Цыцъ,  оглашенныя!  Вотъ  возьму — да  всЪхъ  перевешаю!" — 
На  крыльце  новаго  флигелька  показался  молодой  чело- 
В'Ькъ  въ  дл1гнномъ  нанковомъ  балахон'Ь,  мужъ  старшей 
дочери  Мартына  Петровича.  Проворно  подскочивъ  къ 
дрожкамъ,  онъ  почтительно  поддержалъ  подъ  локоть  сл'Ь- 
завшаго  тестя  —  и  даже  одной  рукой  сд'Ьлалъ  прим^ръ, 
будто  подхватываетъ  исполинскую  ногу,  которую  тотъ, 
наклонясь  впередъ  туловищемъ,  заносилъ  съ  размаху  че- 
резъ  сид'Ьн1е; — потомъ  онъ  помогъ  мн'Ь  сойти  съ  лошади. 

—  Анна! — воскликнулъ  Харловъ:  —  Натальи  Николав- 
нинъ  сынокъ  къ  намъ  пожаловалъ;  попоштова'вь  его  надо. 
Да  гд'Ь  Евламп1юшка?  (Анной  звали  старшую  дочь,  Евлам- 
П1ей — меньшую.) 
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•г—  Дома  н'Ьтъ;  въ  поле  за  ва<;ильками  пошла, — отозва- 
лась Анна,  показавшись  на  окошк'Ь  возлЬ  двери. 

—  Творогъ  есть? — спросилъ  Харловъ. 

—  Есть. 

—  И  сливки  есть? 

—  Есть. 

—  Ну,  таш,и  на  столъ,  а  я  имъ  пока  кабинетъ  свой 
покажу. — Пожалуйте  сюда,  сюда,  —  прибавилъ  онъ,  обра- 
тись ко  мн'Ь  и  зазывая  меня  указательнымъ  пальцемъ.  У 
себя  въ  дом'Ь  онъ  меня  не  „тыкалъ":  надо  жъ  хозяину 
быть  в^жливымъ.  Онъ  повелъ  меня  по  коридору.  —  Вотъ 
гд'Ь  я  пребываю,  —  проиолвилъ  онъ,  шагнувъ  бокомъ  че- 
резъ  порогъ  широкой  двери:  —  а  вотъ  и  мой  кабинетъ. 
Милости  просимъ. 

-Кабинетъ  этотъ  оказался  большой  ко.мнатой,  неошту- 
катуренной и  почти  пустой;  по  ст^намъ,  на  неровно  вби- 
тыхъ  гвоздяхъ,  висЬли  дв']Ь  нагайки,  трехугольная  по- 
рыжелая шляпа,  одноствольное  ружье,  сабля,  какой-то 
странный  хомутъ  съ  бляхами,  и  картинка,  изображаюш,ая 
горящую  св'Ьчу  подъ  в-Ьтрами;  въ  одномъ  углу  стоялъ  де- 
ревянный дивапъ,  покрытый  пестрымъ  ковромъ.  Сотни 
мухъ  густо  жужжали  подъ  потолкомъ;  впрочемъ,  въ  ком- 
натЬ  было  прохладно;  только  очень  сильно  разило  т^мъ 
особеннымъ  л^снымъ  запахомъ,  который  всюду  сопрово- 
ждалъ  Мартына  Петровича. 

—  Что  жъ,  хорошъ  ^  кабинетъ?  —  спросилъ  меня  Хар- 
ловъ. 

—  Очень  хорошъ. 

—  Ты  посмотри,  вонъ  у  меня  голлапдск1Й  хомутъ  ви- 
ситъ, — продолжалъ  Харловъ,  снова  впадая  въ  „тыкан1е".-г- 
Чудесный  хомутъ!  у  жида  вым'Ьнялъ.  Ты  погляди-ка! 

—  Хомутъ  хорош! й. 

—  Самый  хозяйственный!  Да  ты  понюхай...  какова 
кожа!— Я  понюхалъ  хомутъ.  Отъ  него  несло  прелой  вор- 
ванью— и  больше  ничего. 

—  Ну,  присядьте  —  вонъ  тамъ,  на  стульчик'Ь,  будьте 
гости,  —  проговорилъ  Харловъ,  а  самъ  опустился  на  ди- 
ванъ  и  словно  задремалъ,  закрылъ  глаза,  засоп'Ьлъ  даже. 
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Я  молча  гляд'Ьлъ  на  него  и  не  могъ  довольно  надивиться: 
гора — да  и  полно!  Онъ  вдругъ  встрепенулся. 

—  Анна! — закричалъ  онъ,  и  при  этомъ  его  громадный 
животъ  приподнялся  и  опалъ,  какъ  волна  на  морк  — 
что  жъ  ты?  Поворачивайся!  Аль  не  слыхала? 

—  Все  готово,  батюшка,  пожалуйте, —  раздался  голосъ 
его  дочери. 

Я  внутренно  подивился  быстроте,  съ  которой  исполня- 
лись поБе.1'Ьн1я  Мартына  Петровича,  и  отправился  за  нимъ 
въ  гостиную,  гд'Ь  на  столЬ,  покрытомъ  красной  скатертью 
съ  белыми  разводами,  уже  была  приготовлена  закуска: 
творогъ,  сливки,  пшеничный  хл^бъ,  даже  толченый  са- 
харъ  съ  имбиремъ.  Пока  я  управлялся  съ  творогомъ,  Мар- 
тынъ  Петровичъ,  ласково  пробурчавъ:  —  „Кушай,  дру- 
жокъ,  кушай,  голубчикъ,  не  брезгай  нашей  деревенской 
сн11дью", — опять  прис'Ьлъ  въ  углу,  и  опять  словно  задре- 
малъ!  Предо  мной,  неподвижно,  съ  опущенными  глазами, 
стояла  Анна  Мартыновна,  а  въ  окно  я  могъ  видЬть,  какъ 
ея  мужъ  проваживалъ  по  двору  моего  клеппера,  собствен- 
ными руками  перетирал  цЬпочку  трензеля. 

VII. 

Матушка  моя  не  жаловала  старшей  дочери  Харлова; 
она  называла  ее  гордячкой.  Анна  Мартыновна  почти  ни- 
когда не  являлась  къ  намъ  на  поклонъ  и,  въ  присутств1и 
матушки,  держалась  чинно  и  холодно,  хотя,  по  ея  ми- 
лости, и  въ  паисшн'11  обучалась,  и  замужъ  вышла,  и  въ 
день  свадьбы  получила  отъ  нея  тысячу  рублей  ассигна- 
ц1ями,  да  желтую  турецкую  шаль,  правда,  н'Ьсколько  по- 
ношенную. Это  была  женщина  росту  средняго,  сухощавая, 
очень  живая  ы  проворная  въ  своихъ  движев1яхъ,  съ  ру- 
сыми, густыми  волосами,  съ  красивымъ,  смуглымъ  лицомъ, 
на  которомъ  несколько  странно,  но  пр1ятно  выдавались 
бл'Ьдно-голубые,  узк1е  глаза;  носъ  она  им'Ьла  прямой  и 
Т0НК1Й,  губы  тоже  топкхя  и  подбородокъ  „шпилькой". 
Всяк1й,  взглянувъ  на  нее,  наверное  подумалъ  бы:  „Ну, 
какая  же  ты  умница  ~  и  злюка!"  И  со  всЬмъ  тЬмъ  въ 
ней  было  что-то  привлекательное;  даже  темныя  родинки, 
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разсыпанныя  „гречишкой"  по  ея  лицу,  шли  къ  ней  и 
усиливали  чувство,  которое  она  возбуждала.  Подсунувъ 
подъ  косынку  руки,  она  украдкой  —  сверху  внизъ  (я  си- 
д'Ьлъ,  она  стояла) — посматривала  на  меня;  недобрая  улы- 
бочка бродила  по  ея  губамъ,  по  щекамъ,  въ  т'Ьни  длин- 
ныхъ  р'Ьсницъ.  яОхъ,  ты,  балованный  барченокъ!"  словно 
говорила  эта  улыбка.  Всякий  разъ,  когда  она  дышала,  у 
ней  ноздри  слегка  расширялись — это  тоже  было  н'Ьсколь- 
ко  странно;  но,  все-таки,  мн'^»  казалось,  что  полюби  меня 
Анна  Мартыновна,  или  только  захоти  поц-^ловать  меня 
своими  тонкими,  жесткими  губами  —  я  бы  отъ  восторга 
до  потолка  подпрыгнулъ.  Л  зналъ,  что  она  была  очень 
строга  и  взыскательна,  что  бабы  и  д-^вки  боялись  ея  какъ 
огня — но  что  за  д'Ьло!  Анна  Мартыновна  тайно  волновала 
мое  вообран{ен1е...  Впрочемъ,  мн'Ь  тогда  только  минуло 
пятнадцать  л'Ьтъ, — а  въ  эти  годы!.. 

Мартынъ  Петровичъ  опять  встрепенулся.  —  Анна!  — 
крикнулъ  онъ:  —  ты  бы  на  фортепьянахъ  побренчала... 
Молодые  господа  это  любятъ. 

Л  огляну.1Ся:  въ  комнат'Ь  стояло  какое-то  жалкое  по- 
доб1е  фортепьянъ. 

—  Слушаю,  батюшка  —  отв'У^тила  Анна  Мартыновна. — 
Только,  что  же  я  имъ  буду  играть?  Имъ  это  не  будетъ 
интересно. 

—  Такъ  чему  жъ  тебя  обучали  въ  пинс{оЕЬ7 

—  Я  все  перезабыла...  да  и  струны  полопались. 
Голосокъ    у   Анны  Мартыновны   былъ  очень  пр1ятный, 

ЗВ0НК1Й  и  словно  жалобный...  въ  род-Ь  того,  какой  бываетъ 
у  хип1;ныхъ  птицъ. 

—  Ну, — проговорилъ  Мартынъ  Петровичъ,  и  задумал- 
ся.— Ну, — началъ  онъ  опять:  —  такъ  не  хотите  ли  гумно 
посмотр'Ьть,  полюбопытствовать?  Васъ  Володька  п])ово- 
дитъ. — Ей,  Володька! — крикнулъ  онъ  своему  зятю,  кото- 
рый все  еще  расхаживалъ  по  двору  съ  моею  лошадью: — 
проводи  вотъ  ихъ  на  гумно...  и  вообще...  покажь  мое 
хозяйство.  А  мн^  соснуть  надо!  Такъ-то!  Счастливо  оста- 
ваться! 

Онъ   вышелъ  вонъ,   и   я   за   нимъ.    Анна   Мартыновна 
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тотчасъ  стала  проворно   п  какъ  бы   съ   досадой   убирать 
со  стола.  На  порогЬ  двери  я  обернулся  и  поклонился  ей; 
но  она  словно  не  заметила  моего  поклона,   только  опять 
улыбнулась,  да  еще  зл-Ье  нрежняго. 

Я  взялъ  у  Харловскаго  зятя  мою  лошадь  и  повелъ  ее 
въ  поводу.  Мы  вм-^-.ст'Ь  съ  нимъ  пошли  на  гумно, — но  такъ 
какъ  ничего  въ  немъ  особенно  любопытнаго  не  открыли, 
притомъ  же  опъ  во  мн'Ь,  какъ  въ  молодомъ  мальчике,  не 
могъ  предполагать  отмЬнную  любовь  къ  хозяйству,— то 
мы  и  вернулись  черезъ  садъ  на  дорогу. 

У III. 

Я  хорошо  зпалъ  Харловскаго  зятя:  звали  его  Слетки- 
нымъ,  Владим1ромъ  Васильевичемъ;  опъ  былъ  сирота,  сынъ 
мелкаго  чиновника,  пов'Ьреннаго  по  д'Ьламъ  у  матушки 
и  ея  воспитанникъ.  Сперва  пом'Ьстили  его  въ  уЬздное 
училище,  потомъ  онъ  поступилъ  въ  „вотчинскую  контору", 
потомъ  записали  его  на  службу  по  казеннымъ  магазинамъ, 
и  наконецъ,  женили  на  дочери  Мартына  Петровича.  Ма- 
тушка называла  его  жиденкомъ,  и  онъ,  действительно, 
своими  курчавыми  волосиками,  своими  черными  и  в^Ьчно 
мокрыми,  какъ  вареный  черносливъ,  глазами,  своимъ 
ястребинымъ  носомъ  и  широкимъ  краснымъ  ртомъ,  напо- 
миналъ  еврейск1й  типъ;  только  цв^^тъ  кожи  онъ  им'Ьлъ 
б'Ьлый  и  былъ  вообще  весьма  недуренъ  собою.  Нрава  онъ 
былъ  услужливаго,  лишь  бы  д-Ьло  не  касалось  его  личной 
выгоды.  Тутъ  онъ  тотчасъ  терялся  отъ  жадности,  до  слезъ 
даже  доходилъ;  изъ-за  тряпки  готовъ  канючить  ц-блый 
день,  сто  разъ  напомнитъ  о  данномъ  об'Ьщан1и,  и  оби- 
жается, и  пищитъ,  если  оно  не  тотчасъ  исполняется.  Онъ 
любилъ  таскаться  по  полямъ  съ  ружьемъ;  и  когда  случа- 
лось ему  залучить  зайца  или  утку,  съ  особеннымъ  чув- 
ствомъ  клалъ  свою  добычу  въ  лгдташъ,  приговаривая:  — 
„Ну,  теперь  шалишь,  не  уйдешь!  Теперь  мшь  послужишь!" 

—  Добрый  конекъ  у  васъ,— заговорилъ  онъ  своимъ  ше- 
пелявымъ  голосомъ,  помогая  мн!»  взобраться  на  с']^дло•  — 
Ботъ  бы  мн'Ь  такую  лошадку!  Да  гд'Ь!  Счастье  мое  не  та- 
кое. Хоть  бы  вы  матушку  вашу  попросили...  напомнили. 
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—  А  она  вамъ  обЬщала? 

—  Кабы  обещала!  НЬтъ;  но  я  иолагалъ,  что  но  вели- 
кому ея  благодушеству... 

—  Вы  бы  къ  Мартыну  Цетровичу  обратились. 

—  Къ  Мартыну  Петровичу! — повторилъ  протяжно  Слет- 
кинъ. — Для  него — что  л,  что  какой-нибудь  ничтожный  ка- 
зачокъ  Максимка — все  едино.  Какъ  есть  въ  черномъ  т^зл'Ь 
насъ  содержитъ,  и  никакой  отъ  него  награды  не  видать 
за  всЬ  труды. 

—  Неужели? 

—  Да,  ей-Богу  же.  Какъ  скажетъ:  „мое  слово  свято!" — 
ну,  вотъ  точно  топоромъ  отрубитъ.  Проси,  не  проси  — 
все  едино.  Да  и  Анна  Мартыновна,  супруга  моя,  такого 
авантажа  передъ  пимъ  не  им^етъ,  какъ  Евламп1я  Мар- 
тыновна. 

—  Ахъ,  Господи  Боже  мой,  батюшки!  —  перебилъ  онъ 
вдругъ  самого  себя,  и  съ  отчаян1емъ  всплеснулъ  руками. — 
Посмотрите:  что  это?  Ц'Ьлый  полуосьминникъ  овса,  нашего 
овса,  какой-то  злод'Ьй  выкосилъ.  Каковъ?  Вотъ  тутъ  и 
живи!  Разбойники,  разбойники!  Вотъ  ужъ,  точно,  правду 
говорятъ,  что  не  вЬрь  Еськову,  Беськову,  Ерину,  Б'Ьлину» 
(такъ  назывались  четыре  окрестныя  деревни).  Ахъ,  ахъ! 
что  это!  Рубля,  почитай,  на  полтора,  а  то  и  на  два  — 
убытку! 

Въ  голосЬ  Слеткина  слышались  чуть  не  рыдан1я.  Я 
толкнулъ  лошадь  подъ  бока  и  по'Ьхалъ  отъ  него  прочь. 

Восклицан1я  Слеткина  еще  долетали  до  моего  слуха, 
какъ  вдругъ,  на  повороте  дороги,  попалась  мн^Ь  та  самая 
вторая  дочь  Харлова,  Евламп1я,  которая,  по  словамъ  Анны 
Мартыновны,  ушла  въ  поле  за  васильками.  Густой  в'Ьнокъ 
изъ  этихъ  цв'Ьтовъ  обвивадъ  ея  голову.  Мы  обменялись 
поклонами  молча.  Евламп1я  была  тоже  очень  недурна  со- 
бой, не  хуже  сестры,  но  только  въ  другомъ  род-Ь.  Росту 
она  была  высокаго,  сложен1я  дороднаго;  все  въ  ней  было 
велико:  и  гоюва,  и  ноги,  и  руки,  и  б^лые,  какъ  сн'Ьгъ, 
зубы,  и  особенно  глаза,  выпуклые,  съ  поволокой,  темно- 
син1е,  какъ  стеклярусъ;  все  въ  ней  было  даже  монумен- 
тально  (не  даромъ   она   доводилась   Мартыну  Петровичу 
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дочкой),  но  красиво.  БЬлокурую  густую  косу  она,  видимо, 
не  знала  куда  д1^ть  и  раза  три  обматывала  ее  вокругъ 
темени.  Ротъ  у  пей  былъ  прелестный,  св'Ьж1й  какъ  ро- 
занъ,  малиповаго  цв'Ьта,  и  когда  она  говорила,  середина 
верхней  губы  очень  мило  приподнималась.  Но  во.взгляд'Ь 
ея  огромныхъ  глазъ  было  что-то  дикое  и  почти  суровое. — 
„Вольница,  казачья  кровь", — такъ  отзывался  о  ней  Мар- 
тынъ  Петровичъ.  Л  побаивался  ея...  МнЬ  эта  осанистая 
красавица  напоминала  своего  батюшку. 

Я  отъ-Ьхалъ  еще  немного  дальше  и  услышалъ,  что  она 
зап'Ъла  ровнымъ,  сильнымъ,  н'Ьсколько  рЬзкимъ,  прямо 
крестьянскимъ  голосомъ;  потомъ  она  вдругъ  умолкла.  Я 
оглянулся  и  съ  вершины  холма  увидалъ  ее,  стоявшую 
возл-Ь  Харловскаго  зятя  передъ  скошеннымъ  осьминни- 
комъ  овса.  Тотъ  размахивалъ  и  указывалъ  руками,  а  она 
не  шевелилась.  Солнце  освещало  ея  высокую  фигуру  и 
ярко  голуб'Ьлъ  васильковый  вЬнокъ  на  ея  голов  Г..  / 

IX. 

Я  уже,  кажется,  сказывадъ  вамъ,  господа,  что  и  для 
этой  второй  дочери  Харлова  матушка  моя  припасла  же- 
ниха. То  былъ  одинъ  изъ  самыхъ  б'Ьдныхъ  нашихъ  со- 
с'Ьдей,  отставной  армейск1Й  майоръ,  Жнтковъ,  Таврило 
бедулычъ,  челов'Ькъ  уже  немолодой,  и,  какъ  онъ  самъ 
выражался,  не  безъ  самодовольства,  впрочемъ,  и  словно 
рекомендуя  себя:  „битый,  да  ломаный".  Онъ  едва  раз- 
ум'Ьлъ  грамот'Ь  и  очень  былъ  глупъ,  но  втайне  на- 
д-Ьялся  попасть  къ  моей  матушке  въ  управляющхе,  ибо 
чувствовалъ  себя  „исполнителемъ".  —  „Что  другое-съ,  а 
зубьё  считать  у  мужичья — это  я  до  тонкости  понимаю", — 
говаривалъ  онъ,  чуть  не  скрипя  собственными  зубами:  — 
„потому — привЬ1къ", — пояснялъ  онъ, — „въ  прежней  моей 
значитъ,  должности". — Будь  Житковъ  меньше  глупъ,  онъ 
бы  понялъ,  что  именно  въ  управляюпце  къ  матушке  по- 
пасть не  предстояло  ему  никакихъ  шансовъ,  такъ  какъ 
для  этого  нужно  было  см'Ьстить  настояш;аго  управляю- 
ш.аго,  некоего  Квиципскаго,  весьма  характернаго  и  д-Ьль- 
паго  поляка,    которому  матушка  вполн'Ь  доверяла.    Лицо 
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у  Житкова  было  длинное,  лошадиное;  оно  все  обросло 
пыльно-б'Ьлокурыми  волосами,  даже  щеки  подъ  глазами 
ссЬ  заросли;  въ  самые  сильные  морозы  оно  было  покрыто 
обильнымъ  иотомъ,  словно  росинками.  При  вид'Ь  матушки 
опъ  немедленно  вытягивался  въ  струнку,  голова  его  на- 
чинала дрожать  отъ  усерд1я,  огромпыя  руки  слегка  по- 
хлопывали по  ляжкамъ,  и  вся  фигура,  казалось,  такъ  и 
взывала:  „Повели!.,  и  я  устремлюсь!"  Матушка  не  обма- 
нывалась насчетъ  его  способностей,  что  не  м-Ьшало  ей, 
однако,  заботиться  объ  его  свадьбе  съ  Евламп1ей. 

—  Только  сладить  ли  ты  съ  ней,  отецъ  мой?  —  спро- 
сила она  его  однажды. 

Житковъ  самодовольно  улыбнулся.  * 

—  Помилуйте,  Наталья  Николаевна!  Ц-Ьлую  роту  въ 
порядк'Ь  содержалъ,  по  стрункЬ  ходили,  а  это  что  же-съ? 
Плевое  д-Ьло. 

—  То  рота,  отецъ  мой,  а  то  д'Ьвушка  благородная, 
жена, — заметила  матушка  съ  неудовольств1емъ. 

—  Помилуйте-съ,  Наталья  Николаевна!— снова  восклик- 
пулъ  Житковъ. — Это  мы  все  очень  понять  можемъ.  Одно 
слово:  барышня,  особа  нЬжная! 

—  Ну!  —  р-Ьшила,  наконецъ,  матушка: — Евламп1я  себя 
въ  обиду  не  дастъ. 

X. 

Однажды  —  д'Ьло  было  въ  1юн'Ь  м'Ьсяц'Ь  и  день  скло- 
нялся къ  вечеру — челов'Ькъ  доложилъ  о  пргЬзд'Ь  Мартына 
Петровича.  Матушка  удивилась:  мы  его  бол'Ье  недели  не 
видали,  но  онъ  никогда  такъ  поздно  не  посЬщалъ  насъ. — 
Что  -  нибудь  случилось!  —  воскликнула  она  вполголоса. 
Лицо  Мартына  Петровича,  когда  онъ  ввалился  въ  ком- 
пату  и  тотчасъ  же  опустился  на  стулъ  возл'1  двери, 
им4ло  такое  необычайное  выражен1е,  оно  такъ  было  за- 
думчиво и  даже  бл'1'.дно,  что  матушка  моя  невольно  и 
громко  повторила  свое  восклицан1е.  Мартынъ  Петровичъ 
уставилъ  на  нее  свои  маленьк1е  глаза,  помолчалъ,  вздохнулъ 
тяжело,  помолчалъ  опять  и  объявилъ,  наконецъ,  что  пр1'Ь- 
халъ  по  одному  д-Ьлу...  которое...  такого  рода,  что  по  причин'^... 
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Пробормотавъ  эти  несвязныя  слона,  онъ  вдругъ  поднялся 
II  вышелъ. 

Матушка  позвонила,  велела  вошедшему  лакею  тотчасъ 
догнать  и  непрем'Ьнно  воротить  Мартына  Цетровича,  но 
тотъ  уже  усп'Ьлъ  сЬсть  на  свои  дрожки  и  убраться. 

На  сл'Ьдуюш,ее  утро  матушка,  которую  странный  по- 
ступокъ  Мартына  Петровича  и  необычайное  выражен1е 
его  лица  одинаково  изумили  и  даже  смутили,  собиралась- 
было  послать  къ  нему  нарочнаго,  какъ  онъ  самъ  опять 
появился  передъ  нею.  На  этотъ  разъ  онъ  казался  спокойнее. 

—  Сказывай,  батюшка,  сказывай,  —  воскликнула  ма- 
тушка, какъ  только  увидЬла  его:  —  что  это  съ  тобою 
под'Ьлалось?  *Я,  право,  вчера  подумала:  Господи! — поду- 
мала я:— ужъ  не  рехнулся  ли  старикъ  нашъ  въ  разсудкЬ 
своемъ? 

—  Не  рехнулся  я,  сударыня,  въ  разсудк-Ь  своемъ,  — 
отв-Ьчалъ  Мартынъ  Петровичъ: — не  таковск1й  я  челов'Ькъ. 
Но  мн'Ь  нужно  съ  вами  посов-Ьтоваться. 

—  О  чемъ? 

—  Только  сомневаюсь  я,  будетъ  ли  вамъ  С1е  прхятно... 

—  Говори,  говори,  отецъ,  да  попроще.  Не  волнуй  ты 
меня!  Къ  чему  тутъ  ае?  Говори  проще.  Али  опять  ме- 
ланхол1я  на  тебя  нашла? 

Харловъ  нахмурился.  —  Н-Ьтъ,  не  меланхол1я — она  у 
меня  къ  новолун1Ю  бываетъ;  а  позвольте  васъ  спросить, 
сударыня,  вы  о  смерти  какъ  полагаете? 

Матушка  всполохнулась. — О  чемъ? 

—  О  смерти.  Можетъ  ли  смерть  кого  ни-на-есть  на 
сеяъ  св-ЬтЬ  пощадить? 

—  Это  ты  еще  что  вздумалъ,  отедъ  мой?  Кто  изъ  насъ 
безсмертный?  Ужъ  на  что  ты  великан ь  уродился — а  и 
теб'Ь  конецъ  будетъ. 

—  Будетъ!  охъ,  будетъ! — подхватилъ  Харловъ  и  поту- 
пился.—Случилось  со  мною  сонное  мечтан1е... — протянулъ 
онъ  наконецъ. 

—  Что  ты  говоришь? — перебила  его  матушка. 

—  Сонное  мечтан1е,  —  повторилъ  онъ.  —  Я  в^Ьдь  сно- 
видецъ! 
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—  Ты? 

—  Л!  А  вы  не  знали? — Харловъ  вздохнудъ. — Ну,  вотъ... 
Прилегъ  я  какъ-то,  сударыня,  нед-Ьдю  тому  назадъ  слиш- 
комъ,  подъ  самыя  загов'Ьны  къ  Петрову  носту;  прилегъ  л 
посл^  обЬда  отдохнуть  маленько,  ну,  и  заснулъ!  и  вижу, 
будто  въ  комнату  ко  мн-Ь  вб'Ьгъ  вороной  жеребенокъ.  И 
сталъ  тотъ  жеребенокъ  играть  и- зу€ы  скалить.  Какъ  жукъ 
вороной  жеребенокъ. 

Харловъ  умолкъ. 

—  Ну? — промолвила  матушка. 

—  И  какъ  обернется  вдругъ  этотъ  самый  жеребенокъ, 
да  какъ  лягнетъ  меня  въ  лЬвый  локоть,  въ  самый  какъ 
есть  поджилокъ!..  Л  проснулся!  анъ  рука  не  д'Ьйствуетъ 
и  нога  л'Ьвал  тоже.  Ну,  думаю,  параличъ;  однако,  пораз- 
мялся и  снова  вошелъ  въ  д'ЬйствГе:  только  мурашки  долго 
по  суставцамъ  бЬгали,  и  теперь  еш,е  б'Ьгаютъ.  Какъ  разо- 
жму ладонь,  такъ  и  заб'Ьгаютъ. 

—  Да  ты,  Мартынъ  Петровичъ,  какъ-нибудь  руку  пе- 
рележалъ. 

—  Н'Ьтъ  сударыня;  не  то  вы  изволите  говорить!  Это 
мн^  предостережен1е...  Къ  смерти  моей,  зпачитъ. 

—  Ну,  вотъ  еще! — начала-было  матушка. 

—  11редостережен1е!  Готовься,  молъ,  челов'Ьче!  И  по- 
тому я,  сударыня,  вотъ  что  им'Ью  доложить  вамъ,  нимало 
не  медля.  Не  желая,  — закричалъ  вдругъ  Харловъ: — чтобъ 
та  самая  смерть,  меня,  раба  Бож1Я,  врасплохъ  застала, 
положилъ  Я  такъ-то  въ  ум'Ь  своемъ:  разд'Ьлить  мн-Ь  теперь 
же,  при  жизни,  им'Ьн1е  мое  между  двумя  моими  дочерь- 
ми, Анной  и  Евламшей,  какъ  мн'Ь  Господь  Богъ  на  душу 
пошлетъ.  —  Мартынъ  Петровичъ  остановился,  охнулъ  и 
прибавилъ: — Нимало  не  медля. 

—  Что  жъ?  Это  д'Ьло  хорошее, — заметила  матушка: — 
только,  я  думаю,  ты  напрасно  сп'Ьшишь. 

—  И  такъ  какъ  я  желаю  въ  семъ  д'Ьл-Ь, — продолжалъ, 
еще  бол4е  возвысивъ  голосъ,  Харловъ:  —  должный  поря- 
докъ  и  законность  соблюсти,  то  покорн^^йше  прошу  вашего 
сыночка,  Дмитр1я  Семеновича, — васъ  я,  сударыня,  обез- 
покоивать  не  осмеливаюсь, — прошу  онаго  сыночка,  Дмитр1я 
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Семеновичи,  родственнику  же  моему,  Бычкову,  въ  прямой 
долгъ  вмЬняю — при  совершен1и  формальпаго  акта  и  ввода 
во  влад'Ьше  моихъ  двухъ  дочерей,  Анны  замужней  и  Евлам- 
П1И  д'Ьвицы, — присутствовать;  который  актъ  им^^етъ  быть 
въ  д'1'>йств1е  введенъ  посл^Ь-завтра,  въ  дв'Ьнадцатомъ  часу 
дня,  въ  собственномъ  моемъ  им'Ьн1н  Еськов-Ь,  Козюлькин'Ь 
то  жъ,  при  участ1и  предержащихъ  властей  и  чиновъ,  кои 
ужъ  суть  приглашены. 

Мартынъ  Петровичъ  едва  окончилъ  эту  явно  имъ  на- 
изусть затверженную  и  частыми  вздохами  прерванную 
Р'Ьчь...  У  него  словно  воздуха  въ  груди  недоставало:  его 
побл-Ьди^^вшее  лицо  снова  побагров'Ьло,  и  онъ  н'Ьсколько 
разъ  утеръ  съ  него  потъ. 

—  И  ты  уже  составилъ  разд-бльный  актъ?  —  спросила 
матушка. — Когда  ты  это  усп'Ьлъ? 

—  Усв'^^^^ъ...  охъ!  Не  пимши,  не  'Ьмши.., 

—  Самъ  писалъ? 

—  Володька...  охъ!  помогалъ. 

—  И  прошен1е  подалъ? 

—  Подалъ,  и  палата  утвердила,  и  уЬздноыу  суду  пред- 
писано, и  временное  отд'Ьлен1е  земскаго  суда...  охъ!...  къ 
прибыт1Ю  назначено. 

Матушка  усм^^хнулась. — Ты,  я  вижу,  Мартынъ  Петро- 
вичъ, уже  совсЬмъ,  какъ  сл^дуетъ,  распорядился, — и  какъ 
скоро!  Знать,  депегъ  не  жал'Ьлъ? 

—  Не  жал'Ьлъ,  сударыня! 

—  То-то!  А  говоришь,  что  со  мной  посов'Ьтоваться  же- 
лаешь. Что  жъ,  пускай  Митенька  'Ьдетъ;  я  и  Сувенира 
съ  нимъ  отпуш;у,  и  Квицинскому  скажу...  А  Гаврилу  0е- 
дулыча  ты  не  приглашалъ? 

—  Гаврила  ведулычъ...  господинъ  Житковъ...  отъ  меня 
такожде...  изв'Ьш.енъ.  Ему,  какъ  жениху,  сл'Ьдуетъ! 

Мартынъ  Петровичъ,  видимо,  истощилъ  весь  запасъ 
своего  краснор'Ьч1я.  Притомъ,  мн-Ь  всегда  казалось,  что  онъ 
какъ  будто  не  совсЬмъ  благоволилъ  къ  жениху,  пр1искан- 
ному  моей  матушкой;  быть-можетъ,  онъ  ожидалъ  бол'Ье 
выгодной  парт1и  для  своей  Евлампшшки. 
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Онъ  поднялся  со  стула  и  шаркнулъ  ногою. — За  согла- 
с1е  благодаренъ! 

—  Куда  же  ты? — спросила  матушка. — Посиди;  я  велю 
закуску  подать. 

—  Много  довольны, — отв'Ьчалъ  Харловъ. — Но  не  мот'у— 
Охъ!  нужно  домой. 

—  Онъ  попятился  и  пол'Ьаъ-было,  по  своему  обыкновен1ю, 
бокомъ  БЪ  дверь. 

—  Постой,  постой,  —  продолжала  матушка:  —  неужто 
ты  все  свое  именье  безъ  остатку  дочерямъ  предоста- 
вляешь? 

—  ВЬстимо,  безъ  остатку. 

—  Ну,  а  ты  самъ...  гдЬ  будешь  жить? 

Харловъ  даже  руками  замахалъ.  —  Какъ  гдЬ?  У  себя 
въ  дом'Ь,  какъ  жилъ  доселючи...  такъ  и  впредь.  Какая  же 
можетъ  быть  перем'Ьна? 

—  И  ты  въ  дочерлхъ  своихъ  и  въ  зят'Ь  такъ  увЬ- 
ренъ? 

—  Это  вы  про  Володьку-то  говорить  изволите?  Про 
тряпку  про  эту?  Да  я  его  куда  хочу  пихну,  и  туда,  и 
сюда...  Какая  его  власть?  А  он'1>  меня,  дочери  то-есть, 
по-гробъ  кормить,  поить,  од-Ьвать,  обувать...  Помилуйте! 
первая  ихъ  обязанность!  Л  жъ  имъ  недолго  глаза  мозолить 
буду.  Не  за  горами  смерть-то — за  плечами. 

—  Въ  смерти  Господь  Богъ  воленъ,  —  заметила  ма- 
тушка:—  а  обязанность  это  ихъ,  точно.  Только  ты  меня 
извини,  Мартынъ  Петровичъ;  старшая  у  тебя,  Анна,  гор- 
дячка изв']&стная,  ну,  да  и  вторая  волкомъ  смотритъ... 

—  Наталья  Николаевна! — перебнлъ  Харловъ: — что  вы 
это?..  Да  чтобъ  он'Ь...  Мои  дочери...  Да  чтобъ  я...  Пзъ 
повиновенья-то  выйти?  Да  имъ  и  во  снЬ...  Противиться? 
Кому?  Родителю?..  СмЬть?  А  проклясть-то  ихъ  разв'Ь 
долго?  Въ  трепетЬ,  да  въ  покорности  в'Ькъ  свой  прожили — 
и  вдругъ!..  Господи! 

Харловъ  раскашлялся,  захрип'Ьлъ. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо,  —  посп'Ьшила  успокоить  его 
матушка:  —  только  я  все-таки  не  понимаю,  зачЬмъ  ты 
теггерь  д'Ьлить  ихъ  вздумалъ?  Все  равно,  посл'Ь  тебя  имъ 
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же  достанется.  Всему  этому,  я  полагаю,  твоя  меланхол1я 
иричиной. 

—  Э,  матушка! — не  безъ  досады  возразилъ  Харловъ: — 
зарядили  вы  свою  меланхол1ю!  Тутъ,  быть-гможетъ,  свыше 
сила  д'Ьйствуетъ,  а  вы:  мелан-хол^я!  Потому,  сударыня, 
вздумалъ  я  с1е,  что  я  самолично,  еще  „жимши",  при  себ'1> 
хочу  р-Ьшить,  кому  ч'Ьмъ  влад'Ьть,  и  кого  я  ч-Ьмъ  награжу, 
тотъ  т^мъ  и  владей,  и  благодарность  чувствуй,  и  испол- 
няй, и  на  чемъ  отецъ  и  благодетель  пололгилъ,  то  за 
великую  милость... 

Голосъ  Харлова  опять  перервался. 

—  Ну,  полно  же,  полно,  отецъ  мой, — перебила  его  ма- 
тушка:— а  то  и  впрямь  вороной  жеребенокъ  появится. 

—  Охъ,  Наталья  Николаевна,  не  говорите  мнЬ  о  немъ,— 
простоналъ  Харловъ. — Это  смерть  моя  за  мной  приходила. 
Прощенья  просимъ.  А  васъ,  сударикъ  мой,  къ  посл'Ь-зав- 
трашнему  дню  ожидать  буду  честь  имЬть! 

Мартынъ  Петровичъ  вышелъ;  матушка  посмотр'Ьла  ему 
всл'Ьдъ  и  значительно  покачала  головою.  —  Не  къ  добру 
это,  —  прошептала  она:  —  не  къ  добру.  Ты  зам'Ьтилъ,  — 
обратилась  она  ко  мн'Ь: — онъ  говорилъ,  а  самъ  будто  отъ 
солнца  все  щурится;  знай:  это  прим'Ьта  дурная.  У  такого 
челов'Ька  тяжело  на  сердц'Ь  бываетъ  и  несчастье  ему  гро- 
зитъ.  Поезжай  послЬ-завтра  съ  Викент1емъ  Осиповичемъ 
и  съ  Сувениромъ. 

XI. 

Въ  назначенный  день  большая  наша  фамильная  четверо- 
м'Ьстпая  карета,  запряженная  шестерикомъ  караковыхъ 
лошадей,  съ  главнымъ  „лейбъ-кучеромъ",  сЬдобородымъ  и 
тучнымъ  АлексЬичемъ,  на  козлахъ,  плавно  подкатилась  къ 
крыльцу  нашего  дома.  Важность  акта,  къ  которому  наме- 
ревался приступить  Харловъ,  торжественность,  съ  которой 
онъ  пригласилъ  насъ,  подействовали  на  мою  матушку.  Она 
сама  отдала  приказъ  заложить  именно  этотъ  экстраорди- 
нарный экипажъ  и  велела  Сувениру  и  мне  одеться  по- 
праздничному:  она,  видимо,  жела.та  почтить  своего  „про- 
теже". Квицинск1й — тотъ  всегда  ходилъ   во  фраке   и   въ 
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б'Ьломъ  галстук'Ь.  Вовсю  дорогу  Сувеииръ  трещалъ  какъ 
сорока,  хихикалъ,  разсуждалъ  о  тоыъ,  предоставить  ли 
ему  братецъ  что-нибудь,  и  тутъ  же  обзывалъ  его  кдоломъ 
и  кикиморой.  Квицинск1Й,  челов'Ькъ  угрюмый,  желчный> 
не  выдержалъ  наконецъ.  —  „Н  охота  вамъ", — заговорилъ 
онъ  со  своимъ  польскимъ,  отчетливымъ  акцентомъ: — „та- 
кое все  несообразное  болтать?  И  неужели  невозможно 
сид'Ьть  смирно  безъ  этихъ,  „никому  не  нужныхъ"  (люби- 
мое его  слово)  пустяковъ?" — „Ну,  чичасъ", — пробормоталъ 
Сувениръ  съ  неудовольств1емъ  п-  уставилъ  свои  косые 
глаза  въ  окошко.  Четверти  часа  не  прошло,  ровно  б'Ь- 
жавш1я  лошадки  едва  начинали  потеть  подъ  тонкими 
ремнями  новыхъ  сбруй — какъ  уже  показалась  Харловская 
усадьба.  Сквозь  настежь  растворенныя  ворота  вкатилась 
наша  карета  на  дворъ;  крошечный  форейторъ,  .едва  до- 
стававш1й  ногами  до  ноловины  лошадинаго  корпуса,  въ 
посл'Ьдн1Й  разъ  съ  младенческимъ  воплемъ  подскочилъ 
на  мягкомъ  сЬдл'Ь,  локти  старика  АлексЬича  одновре- 
менно оттопырились  и  приподнялись — послышалось  легкое 
тпруканье,  и  мы  остановились.  Собаки  не  встр-Ьтили  насъ 
лаемъ,  дворовые  мальчишки  въ  длинныхъ,  слегка,  на 
большихъ  животахъ,  раскрытыхъ  рубахахъ— и  т^  куда-то 
исчезли.  Зять  Харлова  ожидалъ  насъ  на  порог'Ь  двери. 
Помню  —  меня  особенно  поразили  березки,  натыканныя 
по  об'Ьимъ  сторонамъ  крыльца,  словно  въ  Троицынъ  день. 
„Торжество  изъ  торжествъ!"  проп'Ьлъ  въ  носъ  Сувениръ, 
выл'Ьзая  первый  изъ  кареты.  П  точно,  торжественность 
зам'Ьчалась  во  всемъ.  На  Харловскомъ  зят'Ь  былъ  пли- 
совый галстукъ  съ  атласнымъ  бантомъ  и  необыкновенно 
узк1й  черный  фракъ;  а  у  вынырнувшаго  изъ-за  его  спины 
Максимки  волосы  до  того  были  смочены  квасомъ,  ,чтр- 
даже  капало  съ  нихъ.  Мы  вошли  въ  гостиную  и  увидали 
Мартына  Петровича,  неподвижно  возвышавшагося — именно 
возвышавшагося — посредин'Ь  комнаты.  Не  знаю,  что  по- 
чувствовали Сувениръ  и  Квицинсшй  при  вид!;  его  колос- 
сальной фигуры,  но  я  ощутилъ  н^что  похожее  на  благо- 
гов'Ьн1е.  Мартыпъ  Петровичъ  облекся  въ  сЬрый.  должно- 
быть,    ополченск1й,    12-го    года,    казакинъ    съ    чернымъ 
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стоячимъ  воротникомъ;  бронзовая  медаль  видн'Ьлась  па 
его  груди,  сабля  висЬла  у  бока;  лЬвую  руку  онъ  поло- 
;килъ  на  рукоятку,  правой  опирался  на  столъ,  покрытый 
краснымъ  сукиомъ.  Два  исписанныхъ  листа  бумаги  лежало 
па  этомъ  стол'Ь.  Харловъ  не  шевелился,  даже  не  пыхтЬлъ; 
и  какая  важность  сказывалась  въ  его  осанкЬ,  какая  увЬ- 
ренность  въ  себ'Ь,  въ  своей  неограниченной  и  несомнен- 
ной власти!  Онъ  едва  привЬтствовалъ  насъ  кивкомъ  и, 
хрипло  промолвивъ:  „прошу!"  —  повелъ  указательнымъ 
нальцемъ  лЬвой  руки  въ  направлеши  поставленныхъ  ря- 
дышкомъ  стульевъ.  У  правой  стЬны  гостиной  стояли  об'Ь 
дочери  Харлова,  разод'Ьтыя  по-воскресному:  Анна  въ  зе- 
лено-лиловомъ,  двуличневомъ  плать'Ь  съ  желтымъ  шелко- 
вымъ  поясомъ;  Евламп1я  —  въ  розовомъ,  съ  пунцовыми 
лентами. .ВозлЬ  нихъ  торчалъ  Житковъ,  въ  новомъ  мун- 
дир'Кз,  съ  обычнымъ  выражен1емъ  тупого  и  жаднаго  ожи- 
дан1я  въ  глазахъ  и  съ  большимъ  противъ  обычнаго  ко- 
личествомъ  испарины  на  волосатомъ  лиц-Ь.  У  лЬвой  стЬны 
гостиной  сид'Ьлъ  свлщенникъ,  въ  изношенной  ряс4  та- 
бачнаго  цвЬта,  старый  человЬкъ  съ  жесткими  бурыми 
волосами.  Эти  волосы  и  унылые,  тусклые  глаза  и  боль- 
шая заскорузлыя  руки,  которыя  словно  его  самого  бре- 
менили и  лежали,  какъ  груды,  на  колЬняхъ,  и  выгляды- 
вавш1е  изъ-подъ  рясы  смазные  сапоги,  —  все  свид'Ьтель- 
ствовало  о  трудовой,  нерадостной  жизни:  приходъ  его 
былъ  очень  б-Ьденъ.  Рядомъ  съ  нимъ  помещался  исправ- 
никъ,  жирненьшй,  бл'Ьдненьк1й,  неопрятный  господин- 
чикъ,  'съ  пухлыми,  короткими  ручками  и  ножками,  съ 
чердыми  гла.зами,  черными,  подстриженными  усами,  съ 
постоянной,  хоть  и  веселой,  но  дрянной  улыбочкой  на 
лицЬ:  онъ  слылъ  за  великаго  взяточника  и  даже  за  ти- 
рана, какъ  выражались  въ  то  время;  но  не  только  номЬ- 
щики,  даже  крестьяне  привыкли  къ  нему  и  любили  его. 
Онъ  весьма  развязно  и  нЬсколько  насмЬшливо  погляды- 
валъ  кругомъ:  видно  было,  что  вся  эта  „процедура"  его 
забавляла.  Въ  сущности,  его  интересовала  одна  пред- 
стоявшая закуска  съ  водочкой.  Зато  сид-^вш^й  возлЬ  него 
стряпч1й,    сухопарый    челов'Ькъ    съ    длиннымъ    лицомъ. 
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узкими  бакенбардами  отъ  уха  къ  носу,  какъ  ихъ  наши- 
вали при  Александре  Первомъ,  всей  душой  принималъ 
участ10  въ  распоряжен1яхъ  Мартына  Петровича  и  не 
спускалъ  съ  него  своихъ  большихъ,  серьезныхъ  глазъ: 
отъ  очень  усиленнаго  вниман1я  и  сочувств1я  онъ  все  дви- 
галъ  и  поводилъ  губами,  не  разжимая  ихъ  однако.  Суве- 
ниръ  къ  нему  присос'Ьдился  и  шопотомъ  заговорилъ  съ 
нимъ,  объявивъ  мн'Ь  сиерва,  что  это  первый  по  губерн1и 
масонъ.  Временное  отдЪлен1в  земскаго  суда  состоитъ,  какъ 
изв'Ьстно,  изъ  исправника,  стряпчаго  и  станового;  но  ста- 
нового либо  вовсе  не  было,  либо  онъ  до  того  стушевался, 
что  я  его  не  зам^тилъ;  впрочемъ,  онъ  у  насъ  въ  у'Ьзд'Ь 
посилъ  прозвиш.е:  „несуш;ествуюш,1й'',  какъ  бываютъ  „не- 
помнящ1е".  Л  с'Ьлъ  подл'Ь  Сувенира,  Квицинск1й  подл'Ь 
меня.  На  лицЬ  практическаго  поляка  была  написана 
явная  досада  на  „никому  не  нужную"  поЬздку,  на  на- 
прасную трату  времени...  „Барыня!  барск1я  русск1я  фан- 
таз1и!"  казалось,  шепталъ  онъ  про  себя...  „Ужъ  эти  мн'Ь 
русск1е!" 

XII. 

Когда  мы  всЬ  усЬлись,  Мартынъ  Петровичъ  поднялъ 
плечи,  крякнулъ,  обвелъ  насъ  всЬхъ  своими  медвежьими 
глазками,  и,  шумно  вздохпувъ,  началъ  такъ: 

—  Милостивые  государи!  Я  пригласилъ  васъ  по  сл'Ь- 
дующему  случаю.  Становлюсь  я  старъ,  государи  мои,  не- 
мощи одол^ваготъ...  Уже  и  предостерелсенхе  мн!)  было, 
смертный  же  часъ,  яко  тать  въ  нои];и,  приближается... 
Не  такъ  ли,  батюшка? — обратился  онъ  къ  священнику. 

Батюшка  встрепенулся.  —  Тако,  тако,  —  прошамшилъ 
онъ,  потрясая  бородкой. 

—  И  потому,  —  продолжалъ  Мартынъ  Петровичъ,  вне- 
запно возвысивъ  голосъ:  —  не  желал,  чтобы  та  самая 
смерть  меня  врасплохъ  застала,  положилъ  я  въ  ум'Ь 
своемъ... — Мартынъ  Петровичъ  повторилъ  слово  въ  слово 
фразу,  которую  онъ,  два  дня  тому  назадъ,  произнесъ  у 
матушки. — Въ  силу  сего  моего  р'Ьшенхя, — закричалъ  онъ 
еще  громче:  —  сей  актъ   (онъ   ударилъ  рукою    по  лежав- 
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ашмъ'  па  стол'Ь   бумагамъ)  составленъ   мною,   и   предер- 
жащ1'я  власти  въ  свид'Ьтели  приглашены,    и    въ  чемъ  со- 
стоитъ  оная  моя  воля,  о  томъ  сл'Ьдуютъ  пункты.    Поцар- 
ствовалъ,  будетъ  съ  меня! 

Мартынъ  Петровичъ  над'Ьлъ  на  носъ  свои  железные 
круглые  очки,  взялъ  со  стола  одинъ  изъ  исписанныхъ 
листовъ  и  началъ: 

—  Разд'Ьльный  актъ  имЬнхю  отставного  штыкъ-юнкера 
и  столбового  дворянина  Мартына  Харлова,  имъ  самимъ, 
въ  полномъ  и  здравомъ  ум-Ь  и  по  собственному  благо- 
усмотр^^н1ю  составленный,  и  въ  коемъ  съ  точност11о  опре- 
д'Ьляется,  как1я  угод1я  его  двумъ  дочерямъ,  Анн'Ь  и  Ев- 
ламп1и  (кланяйтесь! — он'Ь  поклонились),  предоставляются, 
и  коимъ  образомъ  дворовые  люди  и  прочее  имущество 
и  живность  межъ  оными  дочерьми  подЬляется!  Рукою 
властной! 

—  Это  ихняя  бумажка, — шеппулъ,  съ  неизмЬнной  своей 
улыбочкой,  исправникъ  Квицинскому: — они  ее  для  кра- 
соты слога  прочитать  желаютъ,  а  законный  актъ  соста- 
вленъ по  форм-Ь,  безо  вс'Ьхъ  этихъ  цв'бточковъ. 

Сувениръ  началъ-было  хихикать... 

—  Согласно  съ  моею  волею!  —  вм'Ьшался  Харловъ,  отъ 
котораго  не  ускользнуло  зам'Ьчан1е  исправника. 

—  Во  всЬхъ  пунктахъ  согласно,  —  посп'Ьшно  и  весело 
отв'Ьчалъ  тотъ;  —  только  форму,  вы  знаете,  Мартынъ  Пе- 
тровичъ, никакъ  обойти  нельзя.  И  лип1н1я  подробности 
устранена.  Ибо  въ  пЬгихъ  коровъ  и  турецкихъ  селезней 
палата  никакимъ  образомъ  входить  не  можетъ. 

—  Иодь  сюда  ты!  —  гаркнулъ  Харловъ  зятю,  который 
всл'Ьдъ  за  нами  вошелъ  въ  козинату  и  съ  подобострастнымъ 
видомъ  остановился  у  двери.  Онъ  тотчасъ  подскочилъ  къ 
своему  тестю. 

—  На,  возьми,  читай!  А  то  мнЬ  трудно.  Только  смотри, 
не  лотоши!  Чтобы  всЬ  господа  присутствующ1е  вникнуть 
могли. 

Слеткинъ  взялъ  листъ  въ  об-Ь  руки,  и  сталъ,  трепетно, 
но  внятно,  со  вкусомъ  и  чувствомъ,  читать  раздельный 
актъ.   Въ  немъ   съ  величайшею  аккуратностью  было  обо- 
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значено,  что  именно  отходило  къ  Анн^Ь,  и  что  къ  Евлаы- 
б1и,  и  какъ  имъ  следовало  делиться.  Харловъ,  отъ  вре- 
мени до  времени,  прерывалъ  чтеше  словами:  —  „Слышь, 
это  теб-Ь,  Анна,  за  твое  усерд1е!" — или: — „это  теб'Ь,  Ев- 
ламп110шка,  жалую!" — и  обЬ  сестры  кланялись,  Анна  въ 
поясъ,  Евламп1я  одной  головой.  Харловъ  съ  угрюмой 
важностью  посматривалъ  на  нихъ.  „Усадебный  домъ" 
(новый  флигелекъ  былъ  отданъ  имъ  Евламп1и),  —  „яко 
младшей  дочери,  по  извечному  обычаю".  Голосъ  чтеца 
зазвен'Ьлъ  и  задрожалъ,  произнося  эти  непр1ятнЫя  для 
него  слова;  а  Житковъ  облизнулся.  Евламшя  искоса  гля- 
нула на  него:  будь  я  на  м'Ьст'Ь  Житкова,  не  понравился  бы 
мн^  этотъ  взглядъ.  Презрительное  выраженхе  лица,  свой- 
ственное Евламп1и,  какъ  всякой  истой  русской  красавиц-Ь, 
на  этотъ  разъ  носило  особый  отгЬнокъ.  Самому  себ'Ь 
Мартынъ  Петровичъ  предоставлялъ  право  жить  въ  зани- 
маемыхъ  имъ  комнатахъ  и  выговаривалъ  себ'Ь,  подъ  име- 
немъ  „опричнаго",  полное  содержан1е  „натуральною  про- 
визхею"  —  и  десять  рублей  ассигнащями  въ  м'Ьсяцъ  на 
обувь  и  одежу.  ПослЬднюю  фразу  разд'Ьльиаго  акта  Хар- 
ловъ пожелалъ  прочесть  самъ.  „И  с1ю  мою  родительскую 
волю",  гласила  она,  „дочерямъ  моимъ  исполнять  и  на- 
блюдать свято  и  нерушимо,  яко  заповедь;  ибо  я,  посл'1> 
Бога,  имъ  отецъ  и  глава,  и  никому  отчета  давать  не 
обязанъ  и  не  давалъ;  и  будутъ  он'Ь  волю  мою  исполнять, 
то  будетъ  съ  ними  мое  родительское  благословен1е,  а  не 
будутъ  волю  мою  исполнять,  чего  Боже  оборони,  то  по- 
стигнетъ  ихъ  моя  родительская  неключимая  клятва,  нын'Ь 
и  во  в-Ьки  в'Ьковъ,  аминь!"  Харловъ  поднялъ  листъ  вы- 
соко надъ  головою.  Анна  тотчасъ  проворно  опустилась 
на  колени  и  стукнула  очюлъ  лбомъ;  за  пей  кувыркнулся 
и  мужъ  ея.  —  „Ну,  а  ты  что  жъ?"  —  обратился  Харловъ 
къ  Евламп1и.  Та  вся  вспыхнула  и  также  поклонилась  въ 
землю;  Житковъ  нагнулся  впередъ  всЬмъ  корпусомъ. 

—  Подпишитесь!  —  воскликнулъ  Харловъ,  указывая 
пальцемъ  на  конецъ  листа.  —  Зд-Ьсь:  Благодарю  и  при- 
нимаю, Анна!  Благодарю  и  принимаю,  Евламп1я! 

Об'Ь   дочери    встали    и    подписались    одна    за    другой. 

Й2* 
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Слеткинъ  встсялъ  тоже  и  пол^зъ-было  за  иеромъ,  но  Хар- 
ловъ  отстранилъ  его',  ткнувъ  его  среднимъ  перстомъ  въ 
галстукъ,  такъ  что  онъ  шкнулъ.  Съ  минуту  длилось  ыол- 
чан1е.  Вдругъ  Мартынъ  Цетровичъ  словно  всхлипнулъ  и, 
пробормотавъ: — „Ну,  теперь  все  ваше!" — отодвинулся  въ 
сторону.  Дочери  и  зять  переглянулись,  подошли  къ  нему 
и  стали  ц-бловать  его  выше  локтя.  Въ  плечо  достать 
они  не  могли. 

XIII. 

Исправникъ  прочелъ  настояпцй,  формальный  актъ,  дар- 
ственную запись,  составленную  Мартыномъ  Петровичемъ. 
Потомъ  онъ  вм^ст'Ь  съ  стряпчимъ  вышелъ  на  крыльцо  и 
объявилъ  собравшимся  у  воротъ  сос^дямъ,  понятымъ, 
Харлопскимъ  крестьянамъ  и  нЬсколькимъ  дворовымъ  лю- 
дямъ  о  совершившемся  событ1и.  Начался  вводъ  во  влад'Ь- 
н1е  новыхъ  двухъ  пом'Ьщицъ,  которыя  также  появились 
на  крыльц!!  и  на  которыхъ  исправникъ  указывалъ  рукою, 
когда,  слегка  наморш,ивъ  одну  бровь  и  мгновенно  придавъ 
своему  беззаботному  лицу  видъ  грозный,  онъ  впушалъ 
крестьянамъ  о  „послушаши".  Онъ  бы  могъ  обойтись  и  безъ 
этихъ  внушен1й:  бол'1>е  смирныхъ  физюном1й,  чЬмъ  у  Хар- 
ловскихъ  крестьянъ,  я  полагаю,  въ  природ'Ь  не  суще- 
ствуетъ.  Облеченные  въ  худые  армяки  и  прорванные  ту- 
лупы, но  весьма  туго  подпоясанные,  какъ  это  всегда  во- 
дится въ  торжественныхъ  случаяхъ,  они  стояли  непо- 
движно, какъ  каменные,  и,  какъ  только  исправникъ  ис- 
пускалъ  междомет1е  въ  род'Ь:  „Слышите,  черти!  понимаете, 
дьяволы!"  кланялись  вдругъ  всЬ  разомъ,  словно  по  команд'Ь; 
калгдый  изъ  „чертей  и  дьяволовъ"  крепко  держа лъ  свою 
шапку  обеими  руками  и  не  спускалъ  взора  съ  окна,  въ 
которомъ  видн'Ьлась  фигура  Мартына  Петровича.  Немного 
меньше  роб-Ьли  и  самые  понятые. — Вамъ  извЬетны  как1я- 
либо  препятств1я,  —  крикнулъ  на  нихъ  исправникъ,  —  ко 
введешю  во  влад'Ьн1е  сихъ  единственныхъ  и  законныхъ 
насл'Ьдницъ  и  дочерей  Мартына  Петровича  Харлова?" 

Вс'Ь  понятые  тотчасъ  словно  съежились. 

—  Известны,  черти? — крикнулъ  опять  исправникъ. 
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—  Ничего,  ваше  благород1е,  намъ  не  изв-Ьстно, — муже- 
ственно отв'Ьчалъ  одинъ  корявый  старичокъ,  съ  острижен- 
ной бородой  и  усами,  отставной  солдатъ. 

—  Ыу-да,  и  см'Ьльчакъ  л^е  Ерем'Ьичъ! — говорили,  рас- 
ходясь, про  него  понятые. 

Несмотря  на  просьбы  исправника,  Харловъ  не  поже- 
лалъ  выйти  вм'Ьст'Ь  съ  дочерьми  на  крыльцо. — „Мои  под- 
данные и  безъ  того  моей  вол'Ь  покорятся!"  —  отвЬчалъ 
онъ.  На  него,  по  совершен1и  акта,  нашло  н'Ьчто  въ  родЬ 
грусти.  Лицо  его  снова  поблЬдн'Ьло.  Это  новое,  небывалое 
выраженхе  грусти  такъ  мало  шло  къ  пространнымъ  и  доб- 
рымъ  чертамъ  Мартына  Петровича,  что  я  рЬшительно 
не  зналъ,  что  подумать.  Ужъ  не  меланхол1я  ли  на  него 
находить? — Крестьяне,  очевидно,  съ  своей  стороны  такясе 
ощущали  недоум1>н1е.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  „Баринъ  живе- 
хонекъ  —  вонь  онъ  стоить,  да  еще  какой  баринъ:  Мар- 
тынъ  Петровичъ!  И  вдругъ  онъ  ими  влад'Ьть  не  будетъ... 
Чудеса!"  Не  знаю,  догадался  ли  Харловъ  о  томь,  какм 
мысли  бродили  въ  головахъ  его  „подданныхъ",  захоти  ль 
ли  онъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ  покуражиться,  только  онъ  вдругъ 
открыль  форточку,  приставилъ  къ  отверст1ю  голову  и  за- 
кричаль  громовымь  голосомъ:  „повиноваться!"  Потомъ  онъ 
захлопнуль  форточку.  Недоум'Ьн1е  крестьянь,  конечно,  отъ 
этого  не  разсЬялось  и  не  уменьшилось.  Они  еще  пуще 
окаменели,  и  даже  какъ  бы  перестали  глядЬть.  Группа 
дворовыхь  (въ  числ'Ь  ихъ  находились  дв'Ь  здоровэнныя 
Д'Ьвки,  въ  короткихъ  ситцахъ  и  съ  такими  икрами,  подоб- 
пыхъ  которымъ  видеть  можно  разв-Ь  на  страшномь  Суди- 
лище Микель  Анджело,  да  еще  одинъ,  уже  совсЬмь  ветх1й, 
отъ  древности  даже  заиндив'Ьвшхй,  полуслЬпой  человЬкъ 
Бъ  шершавой  фризовой  шинели  —  онъ,  по  слухамь,  быль 
при  Потемкин-Ь  „валторщикомъ" — казачка  Максимку  Хар- 
ловъ себе  предоставиль),  группа  эта  выказывала  большее 
оживлен1е,  чЬмъ  крестьяне:  она,  по  крайлей  м'Ьр'Ь,  пере- 
миналась на  м'Ьст'Ь.  Сами  новыя  помЬщицы  держались 
очень  важно,  особенно  Анна.  Стиснувъ  свои  сух1я  губы, 
она  упорно  гляд'Ьла  внизъ...  не  много  добраго  обещала 
дворовымь  ея  строгая  фигура.    Евламп1я  тоже  не  подни- 
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мала  глазъ;  только  разъ  опа  обернулась,  и,  словно  съ 
удивлен1емъ,  медленно  окинула  взоромъ  своего  жениха 
Житкова,  который,  всл'Ьдъ  за  Слеткинымъ,  почелъ  нуж- 
нымъ  также  явиться  на  крыльцо.  „Ты  здЬсь  съ  какого 
права?"  казалось,  говорили  эти  красивые,  выпуклые  глаза. 
Слетки нъ  —  тотъ  изм'Ьнился  больше  всЬхъ.  Во  всемъ  су- 
ществ-Ь  его  проявилась  торопливая  бодрость,  словно  аппе- 
титъ  его  пронималъ;  движен1я  головы,  ногъ,  остались 
подобострастными  попрежнему,  но  какъ  весело  распра- 
влялъ  онъ  руки,  какъ  хлопотливо  передвигалъ  лопатками! 
„Наконецъ,  молъ,  дорвался!"  Окончивъ  „процедуру"  ввода 
во  влад'Ьн1е,  исправникъ,  у  котораго  отъ  приближен1я  за- 
куски даже  вода  подтекла  подъ  щеками,  потеръ  себ^  руки 
т-Ьмъ  особеннымъ  манеромъ,  который  обыкновенно  пред- 
шествуетъ  „вонзашю  въ  себя  первой  рюмочки";  но  ока- 
залось, что  Мартынъ  Петровичъ  желалъ  сперва  отслужить 
молебепъ  съ  водосвят1емъ.  Священникъ  облачился  въ  ста- 
рую, еле-живую  ризу;  еле-живой  дьячокъ  вышелъ  изъ 
кухни,  съ  трудомъ  раздувая  ладанъ  въ  старомъ  м-Ьдномъ 
паникадил'^.  Молебепъ  начался.  Харловъ  то  и  д-Ьло  взды- 
халъ;  класть  земные  поклоны  онъ,  по  тучности,  не  могъ, 
но  крестясь  правой  рукою  и  наклоняя  голову,  указывалъ 
перстомъ  л'Ьвой  руки  на  подъ.  Слеткинъ  такъ  и  С1ялъ,  и 
даже  прослезился;  Житковъ  благородно,  по-военному,  чуть- 
чуть  помахивалъ  пальцами  между  третьей  и  четвертой 
пуговицей  мундира;  Квицинсшй,  какъ  католикъ,  остался 
въ  соседней  комнат'Ь;  зато  стряпчш  такъ  усердно  молился, 
такъ  сочувственно  вздыхалъ  всл'Ьдъ  за  Мартыномъ  Петро- 
вичемъ,  и  такъ  истово  шепталъ  и  жевалъ  губами,  возводя 
взоры  гор'Ь,  что,  глядя  на  него,  я  ощутилъ  умилен1е  и  на- 
чалъ  тоже  горячо  молиться.  По  окопчаши  молебна  и  во- 
досвят1я,  причемъ  всЬ  присутствующ1е,  даже  сл'Ьпой  По- 
темкинск1Й  „валторщикъ",  даже  Квицинсый,  помочили 
оеб'Ь  глаза  святой  водой,  Анна  и  Евламп1я  еще  разъ,  по 
ариказан1ю  Мартына  Петровича,  благодарили  его  земно; 
и  тутъ,  наконецъ,  наступилъ  моментъ  завтрака.  Кушанш 
было  много,  и  всЬ  превкусныя;  мы  всЬ  наелись  страшно* 
Появилась    неизбежная    бутылка    донского.    Исправникъ» 
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какъ  челов^къ,  больше  всЬхъ  насъ  знакомый  со  св'Ътскими 
обычаями,  ну,  да  и  какъ  представитель  власти,  первый 
провозгласилъ  тостъ  за  здоровье  „прекрасныхъвлад'Ьлицъ!" 
Потомъ  онъ  же  предложилъ  намъ  выпить  за  здрав1е  нак- 
почтени'Ьйшаго  и  наивеликодушн'Ьйшаго  Мартына  Петро- 
вича. При  слов!.:  „великодушн'Ьйш1й",  Слеткинъ  взвизг- 
нулъ  и  бросился  д'Ьловать  своего  благод'Ьтеля...  —  „Ну, 
хорошо,  хорошо,  не  надо",— бормоталъ  Харловъ  какъ  бы 
съ  досадой,  отстранял  его  локтеиъ...  Но  тутъ  произошелъ 
не  совсЬмъ  пр1ятпый,  какъ  говорится,  пассажъ. 

Х1У. 

А  именно:  Сувениръ,  который  съ  самаго  начала  зав- 
трака пилъ  безостановочно,  внезапно  поднялся,  весь  крас- 
ный, какъ  буракъ,  со  стула  и,  указывая  пальцемъ  на 
Мартына  Петровича,  залился  своимъ  дряблымъ,  дряннымъ 
см'Ьхомъ. 

—  Великодушный!  Великодушный! — затрещалъ  онъ: — 
а  вотъ,  мы  посмотримъ,  по  вкусу  ли  ему  самому  придется 
это  великодуппе,  когда  его,,  раба  Бож1я,  голой  спиной... 
да  на  сн'Ьгъ! 

—  Что  ты  врешь?  дуракъ!  —  презрительно  промолвилъ 
Харловъ. 

—  Дуракъ!  дуракъ!  —  повторилъ  Сувениръ.  —  Единому 
Всевышнему  Богу  известно,  кто  изъ  насъ  обоихъ  заправ- 
ск1й-то  дуракъ.  А  вотъ  вы,  братецъ!  сестрицу  мою,  су- 
пругу вашу,  уморили — за  то  теперь  и  самихъ  себя  похе- 
рили... ха-ха-ха! 

—  Какъ  вы  смеете  нашего  почтеннаго  благодетеля 
обижать?  —  запиш,алъ  Слеткинъ  и,  оторвавшись  отъ  об- 
хваченнаго  имъ  плеча  Мартына  Петровича,  ринулся  на 
Сувенира.  —  Да  знаете  ли,  что  если  нашъ  благодетель 
того  пожелаетъ,  то  мы  и  самый  актъ  с1ю  минуту  уничто- 
жить можемъ?.. 

—  А  вы  все-таки  его  голой  спиной — на  сн^гъ... — ввер- 
нулъ  Сувениръ,  стушевавшись  за  Квицинскаго. 

—  Молчать!  —  загрем^лъ  Харловъ,  —  Прихлопну  тебя, 
такъ  только  мокро  будетъ  на  томъ  м-Ьсте,  где  ты  нахо- 
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дился.  Да  и  ты  молчи,  П1,енокъ! — обратился  онъ  къ  Слет- 
кину: — не  суйся,  куда  не  велятъ!  Коли  я,  Мартынъ  11е- 
тровъ  Харлоиъ,  пор'Ьшилъопый  разд'Ьльный  актъ  составить, 
то  кто  же  можетъ  его  уничтожить?  противъ  моей  воли 
пойти?  Да  въ  св'Ьт'Ь  власти  такой  нЬтъ... 

—  Мартынъ  Петровичъ!  —  заговорилъ  вдругъ  сочнымъ 
басомъ  стряпч1й;  онъ  тоже  выпилъ  много,  но  оть  этого 
въ  немъ  только  важности  прибавилось.- — Ну,  а  какъ  го- 
сподинъ  пом'Ьщикъ  правду  сказать  изволилъ?  Д'Ьло  вы 
совершили  великое;  ну,  а  какъ,  сохрани  Богъ,  действи- 
тельно... вм'Ьсто  должной  благодарности,  да  выйдетъ  ка- 
кой аффронтъ? 

Л  глянулъ  украдкой  на  обЬихъ  дочерей  Мартына  Пе- 
тровича. Анна  такъ  и  впилась  глазами  въ  говорившаго  и 
ужъ,  конечно,  бол'Ье  злого,  змЬинаго  и  въ  самой  злоб'Ь 
бол'Ье  красипаго  лица  я  не  видывалъ!  Евламшя  отворо- 
тилась и  руки  скрестила;  презрительная  усм'Ьшка  бол^е 
ч^мъ  когда-нибудь  скрутила  ея  полныя,  розовыя  губы. 

Харловъ  поднялся  со  стула,  разинулъ  ротъ,  но  видно 
языкъ  изм^нилъ  ему...  Онъ  вдругъ  ударилъ  кулакомъ 
по  столу,  такъ  что  все  въ  комнат'1>  подпрыгнуло  и  за- 
дребезжало. 

—  Батюшка, — посп'Ьшпо  промолвила  Анна: — они  насъ 
не  знаютъ  и  потому  такъ  о  насъ  понимаютъ;  а  вы  себ'Ь 
не  извольте  повредить.  Напрасно  вы  гневаться  изволите; 
вотъ,  у  васъ  личико  словно  перекосилось. 

Харловъ  погляд'1^лъ  на  Евламп1ю;  она  не  шевелилась, 
хотя  сид'Ьвппй  подл'Ь  нея  Житковъ  и  толкалъ  ее  подъ  бокъ. 

—  Спасибо  тебЬ,  дочь  моя  Анна,  —  глухо  заговорилъ 
Харловъ:  —  ты  у  меня  разумница;- я  па  тебя  над-Ьюсь  и 
на  мули  твоего  тоже.— Слеткинъ  опять  взвизгнулъ;  Лшт- 
ковъ  выставилъ-было  грудь  и  ногой  слегка  топнулъ;  но 
Харловъ  не  зам'Ьтилъ  его  старан1я.  —  Этотъ  шалопай,  — 
продолжалъ  онъ,  указавъ  подбородкомъ  па  Сувенира:  — 
радъ  дразнить  меня;  но  вамъ,  милостивый  государь  мой, — 
обратился  онъ  къ  стряпчему, — вамъ  о  Мартыне  Харлов'Ь 
судить  не  приходится:  понят1емъ  еще  не  вышли.  И  чинов- 
ный вы  челов'Ькъ,  а  слова  ваши  самыя  вздорныя.  А  впро- 
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чемъ,  д-Ьло  сд-Ьдано,  р-Ьшенхга  моему  отм'Ьны  не  будетъ... 
Ну,  и  счастливо  оставаться!    Я  уйду.   Я  зд'Ьсь  больше  не 
хозяинъ,  я  гость.  Анна,  хлопочи  ты,  какъ  знаешь;  а  я  къ 
себ'Ь  въ  кабинетъ  уйду.  Довольно! 

Мартынъ  Петровичъ  повернулся  къ  намъ  спиною  и 
не  прибавивъ  больше  ни  слова,  медленно  вышелъ  изъ 
комнаты. 

Внезапное  удален1е  хозяина  не  могло  не  разст^^оить 
нашей  компан1и,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  и  об'Ь  хозяйки  тоже'въ 
скорости  исчезли.  Слеткинъ  напрасно  стара.тся  удержать 
насъ.  Исправникъ  не  преминулъ  упрекнуть  стряпчаго  въ 
неум'Ьстяой  его  откровенности. — Нельзя! — отвЬчалъ  тотъ. — 
Совесть  заговорила! 

—  Вотъ  и  видно,  что  масонъ, — шепнулъ  мн4  Сувениръ. 

—  Сов'Ьсть!  — возразилъ  исправникъ. — Знаемъ  мы  вашу 
сов'Ьсть!  Такъ  же,  небось,  и  у  васъ  въ  карман'Ь  сидитъ, 
какъ  и  у  пасъ  гр-Ьшныхъ! 

Свяш;енникъ,  между  т'Ьмъ,  уже  стоя  на  ногахъ,  но  пред- 
чувствуя скорый  конецъ  трапезы,  безпрестанно  посылалъ 
въ  ротъ  кусокъ  за  кускомъ. 

—  А  у  васъ,  я  вижу,  аппетитъ  сильный, — р'Ьзко  зам'Ь- 
тилъ  ему  Слеткинъ. 

—  Про  запасъ,  —  отвЬчалъ  священникъ  со  смиренной 
ужимкой;  застарелый  голодъ  слышался  въ  этомъ  отв-Ьт^. 

Застучали  экипажи...  и  мы  разъ'Ьхались. 

На  возвратпомъ  пути  никто  не  м'Ьшалъ  Сувениру  кри- 
вляться и  болтать,  такъ  какъ  Квицинск1й  объявилъ,  что 
ему  надо-^ли  всЬ  эти  „никому  не  нужныя"  безобраз1я,  и 
прежде  насъ  отправился  домой  пЬшкомъ.  На  его  м'Ьсто 
къ  намъ  въ  карету  сЬлъ  Житковъ;  отставной  ма1оръ  имЬлъ 
весьма  недовольный  видъ,  и  то  и  дЬло,  какъ  тараканъ, 
поводйлъ  усами. 

—  Что,  ваше  высокоблагород1е, — лепеталъ  Сувениръ: — 
субординац1я,  знать,  подорвана?  Погодите,  то  ли  будетъ! 
Зададутъ  феферу  и  вамъ.  Ахъ  вы,  женишокъ,  женишокъ, 
горе-женишокъ! 

Сувенира  такъ  и  разбирало,  а  б'Ьдный  Житковъ  только 
шевелилъ  усами. 
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Вернувшись  домой,    я   разсказалъ   все    вид'Ьнпое  мною 
матушк'Ь.  Она  выслушала  меня  до  конца  и  несколько  разъ 
покачала  головою. — Не  къ  добру, — промолвила   она:  —  пе 
нравятся  мп'Ь  всЬ  эти  новизны! 

ХУ. 

На  сл'Ьдуюш[1й  день  Мартынъ  Петровичъ  пргЬхалъ  къ 
об-Ьду.  Матушка  поздравила  его  съ  благополучнымъ  окоп- 
чан1емъ  зат'Ьяннаго  имъ  д'Ьла.  —  Ты  теперь  свободный 
челов^къ,  —  сказала  она:  —  и  долженъ  себя  легче  чув- 
ствовать. 

—  Легче-то  легче,  сударыня, — отвЬчалъ  Мартынъ  Пе- 
тровичъ, нисколько,  однако,  пе  показывая  выраженьемъ 
своего  лица,  что  ему  д-Ьйствительно  легче  стало. — Можно 
теперь  и  о  душЬ  помыслить,  и  къ  смертному  часу,  какъ 
сл'Ьдуетъ,  приготовиться. 

—  Л  что?  —  спросила  матушка:  —  мурашки  у  тебя  по 
рук'Ь  все  б'Ьгаютъ? 

Харловъ  раза  два  сжалъ  и  разжалъ  ладонь  л-Ьвой  руки. — 
Б'Ьгаютъ,  сударыня;  —  и  что  я  вамъ  еще  доложу:  какъ 
начну  я  засыпать,  кричитъ  кто-то  у  меня  въ  голов-Ь:  „бе- 
регись!"  „берегись!" 

—  Это...  нервы,  —  заметила  матушка,  и  заговорила  о 
вчерашнемъ  дн'Ь,  намекнула  на  нЪкоторыя  обстоятельства, 
сопровождавш1я  совершен1е  разд'Ьльнаго  акта. 

—  Ну,  да,  да,  —  перебилъ  ее  Харловъ:  —  было  такъ, 
кое-что...  неважное.  Только  вотъ  что  доложу  вамъ, — при- 
бавилъ  он ъ  съ  разстановкой.  —  Не  смутили  меня  вчерась 
пустыя  Сувенировы  слова  —  даже  самъ  господинъ  стряп- 
Ч1Й,  хоть  и  обстоятельный  онъ  челов'Ькъ — и  тотъ  не  сму- 
тилъ  меня;  а  смутила  меня... — Тутъ  Харловъ  запнулся. 

—  Кто? — спросила  матушка. 

Харловъ  вскинулъ  на  нее  глазами. — Евламп1я! 

—  Евламп1я?  Дочь  твоя?  Это  какимъ  образомъ? 

—  Помилуйте,  сударыня  —  точно  каменная!  истуканъ 
истуканомъ!  Неужто  же  она  не  чувствуетъ?  Сестра  ея, 
Анна — ну,  та  все  какъ  сл'Ьдуетъ.  Та — тонкая!  А  Евлам- 
шя — в'Ьдь  я  ей  —  что  гр'Ьха  таить!  —  много  предпочтешя 
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оказывалъ!  Неужто  же  ей  не  жаль  меня?  Стало-быть,  мн'Ь 
плохо  приходится,  стало-быть,  чую  я,  что  не  жилецъ  я 
на  сей  земл-Ь,  коли  все  имъ  отказываю;  и  точно  камен- 
ная! хоть  бы  гукнула!  Кланяться — кланяется,  а  благодар- 
ности не  видать. 

—  Вотъ,  постой, — заметила  матушка: — выдадимъ  мы  ее 
за  Гаврилу  бедулыча...  у  него  она  помягч-Ьеть. 

Мартынъ  Петровичъ  опять  исподлобья  глянулъ  на  ма- 
тушку.— Ну,  развЬ  вотъ  Гаврила  ведулычъ!  Вы,  знать, 
сударыня,  на  него  над-Ьетесь? 

—  Над'Ьюсь. 

—  Такъ-съ;  ну,  вамъ  лучше  знать.  А  у  Евламп1и,  до- 
ложу вамъ, — что  у  меня,  что  у  ней:  правъ  все  едино.  Ка- 
зацкая кровь — а  сердце,  какъ  уголь  горячш! 

—  Да  разв-Ь  у  тебя  такое  сердце,  отецъ  мой? 
Харловъ  не  отв-Ьчалъ.  Наступило  небольшое  молчан1е. 

—  Что  же  ты,  Мартынъ  Петровичъ,  —  начала  матуш- 
ка:— какимъ  образомъ  нам'Ьренъ  теперь  душу  свою  спа- 
сать? къ  Митрофашю  съ'Ьздишь  или  въ  К1евъ?  или,  мо- 
жетъ-быть,  въ  Оптину  пустынь  отправишься,  такъ  какъ 
она  по  соседству?  Тамъ,  говорятъ,  такой  святой  проявился 
инокъ...  отцомъ  Макар1емъ  его  зовутъ,  никто  такого  и  не 
запомнитъ!  ВсЬ  гр'Ьхи  насквозь  видитъ. 

—  Если  она  точно  неблагодарной  дочерью  окажется, — 
промолвилъ  хриплымъ  голосомъ  Харловъ: — такъ  мн'Ь,  ка- 
жется, легче  будетъ  ее  изъ  собственныхъ  рукъ  убить! 

—  Что  ты!  Что  ты!  Господь  съ  тобою!  Опомнись! — 
воскликнула  матушка.  —  Как1я  ты  это  р-Ьчи  говоришь! 
Вотъ,  то-то  вотъ  и  есть!  послушался  бы  меня  намедни, 
какъ  советоваться  прх^зжалъ!  А  теперь  вотъ  ты  себя  му- 
чить будешь — вместо  того,  чтобы  о  душЬ  помышлять!  Му- 
чить ты  себя  будешь— а  локтя  все-таки  не  укусишь!  Да! 
Теперь  вотъ  ты  жалуешься,  трусишь... 

Этотъ  упрекъ,  казалось,  въ  самое  сердце  кольнулъ  Хар- 
лова.  Вся  прежняя  его  гордыня  такъ  волной  и  прилила 
къ  нему.  Онъ  встряхнулся  и  подбородкомъ  двинулъ  впе- 
редъ. 

—  Не  таковск1й  я  челов^къ,  сударыня,  Наталья  Нико- 
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лаевна,  чтобы  жаловаться  или  трусить,  —  угрюмо  загово- 
рилъ  онъ. — Я  вамъ  только,  какъ  благод'Ьтельниц'Ь  моей 
и  уважаемой  особ'!'),  чувства  мои  изложить  пожелалъ.  Но 
Господь  Богъ  в'Ьдаетъ  (тутъ  онъ  поднялъ  руку  надъ  го- 
ловою), что  скор'Ье  шаръ  земной  въ  раздроблен1е  придетъ, 
ч'Ьмъ  мн'Ь  отъ  своего  слова  отступиться,  или...  (тутъ  онъ 
даже  фыркнулъ)  или  трусить,  или  раскаиваться  въ  томъ, 
что  я  сд-Ьлалъ!  Значитъ,  были  причины!  А  дочери  мои  изъ 
повиновен1я  не  выдутъ,  во  в'Ьки  вЬковъ,  аминь! 

Матушка  зажала  уши.  —  Что  это,  отецъ,  какъ  труба 
трубишь!  Коли  ты  въ  самомъ  д^л'Ь  въ  домочадцахъ  сво- 
ихъ  такъ  ув'Ьренъ,  ну  и  слава  теб'Ь,  Господи!  Голову  ты 
мн^Ь  совс'Ьмъ  размозжилъ. 

Мартынъ  Петровичъ  извинился,  вздохнулъ  раза  два  и 
умолкъ.  Матушка  опять  упомянула  о  1иевЬ,  объ  Оптиной 
пустын'Ь,  объ  отц'Ь  Макар1и...  Харловъ  поддакивалъ,  го- 
ворилъ,  что  „нужно,  нужно...  надо  будетъ...  о  душ-Ь..."  и 
только.  До  самаго  отъ'Ьзда  онъ  не  развеселился;  отъ  вре- 
мени до  времени  сжималъ  и  разжималъ  руку,  гляд11лъ 
себ'Ь  на  ладонь,  говорилъ,  что  ему  страшнее  всего  умереть 
безъ  покаян1я,  отъ  удара,  и  что  онъ  зарокъ  себЬ  далъ:  не 
сердиться,  такъ  какъ  отъ  сердца  кровь  портится  и  къ 
голов'Ь  приливаетъ...  Притомъ  же,  онъ  теперь  отъ  всего 
отстранился;  съ  какой  стати  онъ  сердиться  будетъ?  Пусть 
друг1е  теперь  трудятся  и  кровь  себЬ  портятъ! 

Прощаясь  съ  матушкой,  онъ  страннымъ  образомъ  по- 
глядывалъ  на  нее:  задумчиво  и  вопросительно...  и  вдругъ 
быстрымъ  движен1емъ,  выхвативъ  изъ  кармана  томъ  „По- 
Еоющагося  Трудолюбца",  сунулъ  его  матушк'Ь  въ  руки. 

—  Что  такое? — спросила  она. 

—  Прочтите...  вотъ  тутъ, — торопливо  промолвилъ  онъ: — 
гд-Ь  уголокъ  загнутъ,  о  смерти.  Сдается  _  мн'Ь,  что  больно 
хорошо  сказано,  а  понять  никакъ  не  могу.  Не  растол- 
куете ли  вы  мн'Ь,  благод-Ьтельница?  Я  вотъ  вернусь,  а  вы 
мн'Ь  растолкуете. 

Съ  этими  словами  Мартыпъ  Петровичъ  вышелъ. 

—  Неладно!  эхъ,  неладно!  —  зам'Ьтила  матушка,  какъ 
только  онъ  скрылся  за  дверью — и  принялась   за  „Трудо- 
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любца".  Па  страниц'Ь,  отмеченной  Харл01шмъ,  стояли  с.тЬ- 
дуюш,1Я  слова: 

„Смерть  есть  важная  и  великая  работа  натуры.  Она  не 
что  иное,  какъ  то,  что  духъ,  понеже  есть  легче,  тоньше 
и  гораздо  проницательн'Ье  гЬхъ  стих1й,  коимъ  отданъ 
былъ  нодъ  власть,  но  и  самой  электрической  силы,  то 
онъ  химическимъ  обро:^омъ  чистится  и  стремится  до  т-Ьхъ 
поръ,  нока  не  ощутить  равно  духовна  го  себ'Ь  мЬста..." 
и  т.  д.  *) 

Матушка  прочла  этотъ  пассажикъ  раза  два,  восклик- 
нула: тьфу! — и  бросила  книгу  въ  сторону. 

Дня  три  спустя,  она  получила  изв'Ьст1е,  что  мужъ  ея 
сестры  скончался,  и,  взявъ  меня  съ  собою,  отправились 
къ  ней  въ  деревню.  Матушка  располагала  провесть  у  ней 
м'Ьсяцъ,  но  осталась  до  поздней  осени  —  и  мы  только  въ 
конц'Ь  сентября  вернулись  въ  нашу  деревню. 

ХУ1. 

Первое  изв'Ьст1е,  которимъ  встр'Ьтилъ  меня  мой  камер- 
диперъ  Прокоф1й  (онъ  же  считался  господскимъ  егеремъ), 
было  то,  что  вальдшнеповъ  налет'Ьло  видимо-невидимо,  и 
что  особенно  въ  березовой  рощ-Ь  возлЬ  Еськова  (Харлов- 
скаго  им'Ьн1я)  они  такъ  и  кишатъ.  До  об'Ьда  оставалось 
еще  часа  три;  я  тотчасъ  схватилъ  ружье,  ягдташъ,  и 
вм'Ьст'Ь  съ  Прокофхемъ  и  легавой  собакой  поб^жалъ  въ 
ЕськоЕСкую  рощу.  Вальдшнеповъ  въ  ней  мы  нашли  дей- 
ствительно много  —  и,  выпустивши  около  тридцати  заря- 
довъ,  убили  штукъ  пять.  Сп'Ьша  съ  добычей  домой,  я  уви- 
д-Ьдъ  возл'Ь  дороги  пахавшаго  мужика.  Лошадь  его  оста- 
новилась, и  онъ,  слезливо  и  злобно  ругаясь,  нещадно 
дергалъ  веревочной  вожжею  ея  на  бокъ  загнутую  голову. 
Л  вгляд'Ьлся  въ  несчастную  клячу,  у  которой  ребра  чуть 
не  прорывались  наружу  и  облитые  потомъ  бока  судо- 
рожно и  неровно  вздымались,  какъ  кузнечные  м'Ьха, —  и 
тотчасъ  призпалъ  въ  ней  старую  чахлую  кобылу  со  шра- 
момъ  на  плеч^,  столько  лЬтъ  служившую  Мартыну  Пе- 
тровичу. 

*)  См.  „11окоющ1Йся  Трудолюбецъ"  1785,  II  ч.  Москва. 
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—  Г-нъ  Харловъ  живъ? — спросилъ  я  Прокоф1Я.  Охота 
насъ  обоихъ  такъ  „всец^Ьло"  поглотила,  что  мы  до  того 
мгновенья  ни  о  чемъ  другомъ  не  разговаривали. 

—  Живъ-съ.  А  что-съ? 

—  Да  в'Ьдь  это  его  лошадь?  Разв^Ь  онъ  продалъ  ее? 

—  Лошадь,  точно,  ихняя-съ;  только  продавать  они  ее 
пе  продавали;  а  взяли  ее  у  нихъ  —  да  тому  мужичку  и 
отдали. 

—  Какъ  такъ  взяли?  П  онъ  согласился? 

—  Соглас1я  ихняго  не  спрашивали-съ.  Тутъ  безъ  васъ 
порядки  пошли,  —  промолвилъ  съ  легкой  усмешкой  Про- 
коф1й  въ  отв'Ьтъ  на  мой  удивленный  взглядъ:  —  б'Ьда! 
Боже  ты  мой!  Теперь  у  нихъ  Слеткинъ  господинъ  всЬмъ 
орудуетъ. 

—  А  Мартынъ  Петровичъ? 

—  А  Мартынъ  Петровичъ  самымъ,  какъ  есть,  посл^д- 
нимъ  челов^комъ  сталъ.  На  суxоядень1^  сидитъ  —  чего 
больше?  Пор'Ьшили  его  совсЬмъ.  Того  и  смотри,  со  двора 
сгонятъ. 

Мысль,  что  можно  такого  великана  согнать  —  никакъ 
не  укладывалась  мн'Ь  въ  голову.  —  А  Житковъ-то  чего 
смотритъ? — спросилъ  я  наконецъ. — В'Ьдь  онъ  женился  на 
второй  дочери? 

—  Женился?  —  повторилъ  Прокоф1й  и  на  этотъ  разъ 
усмехнулся  во  весь  ротъ.  —  Его  и  въ  домъ-то  не  пуска- 
ютъ.  Не  надо,  молъ;  поверни,  молъ,  оглобли  назадъ.  Ска- 
занное д'Ьло:  Слеткинъ  вс^мъ  заправляетъ. 

• —  А  нев-Ьста-то  что? 

—  Евламп1я-то  Мартыновна?  Эхъ,  баринъ,  сказалъ  бы 
я  вамъ...  да  млады  вы  суть — вотъ  что.  Д'Ьла  тутъ  подо- 
шли ташя,  что  и...  и...  и!  Э!  да  Д1анка-то,  кажись,  стоитъ! 

Д'Ьйствительно,  собака  моя  остановилась,  какъ  вкопан- 
ная, передъ  широкимъ  дубовымъ  кустомъ,  которымъ  за- 
канчивался узшй  оврагъ,  выползавш1й  на  дорогу.  Мы  съ 
Прокоф1емъ  подбежали  къ  собаке:  изъ  куста  поднялся 
вальдшнепъ.  Мы  оба  выстр'Ьлили  по  немъ  и  промахну- 
лись; вальдшнепъ  перемЬстился;  мы  отправились  за  лимъ. 

Супъ  уже  былъ  па  стол4,  когда  я  вернулся.    Матушка 
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чюбранила  меня. —  „Что  это?" — сказала  она  съ  неудоволь- 
ств1емъ: — „въ  первый  же  день — да  къ  об'Ьду  ждать  себя 
заставилъ".  Я  поднесъ  ей  убитыхъ  вальдшнеповъ:  она  и 
не  посмотрела  на  нихъ.  Кром'Ь  ея,  въ  комнат-Ь  находи- 
лись Сувениръ,  Квицинск1й  и  Житковъ.  Отставной  ма1оръ 
забился  въ  уголъ,  —  ни  дать,  ни  взять,  провинивш1йся 
школьникъ;  выражен1е  его  лица  являло  см^сь  смуш,ен1я  и 
досады;  глаза  его  покраснели...  Можно  было  даже  поду- 
мать, что  онъ  незадолго  передъ  т'Ьмъ  всплакнулъ.  Ма- 
тушка продолжала  быть  не  въ  дух^;  мнЬ  не  стоило  боль- 
шого труда  догадаться,  что  поздн1й  мой  приходъ  быль 
тутъ  ни  при  чемъ.  Во  время  об'Ьда  она  почти  не  разго- 
варивала; ма1оръ  изредка  взводилъ  на  нее  жалостные 
взгляды,  кушалъ,  однако,  исправно;  Сувениръ  трепеталъ; 
Квицинск1й  сохранялъ  обычную  уверенность  осанки. 

—  Викеит1й  Осипычъ, — обратилась  къ  нему  матушка: — 
прошу  васъ  послать  завтра  за  Мартыномъ  Петровичемъ 
экипажъ,  такъ  какъ  я  известилась,  что  у  него  своего  не 
стало;  и  велите  ему  сказать,  чтобы  онъ  непременно  пр1- 
ехалъ,  что  я  желаю  его  видЬть. 

Квицинсшй  хотелъ-было  что-то  возразить,  но  удер- 
жался. 

—  И  Слеткину  дайте  знать,  —  продолжала  матушка: — 
что  я  ему  приказываю  ко  мне  явиться...  Слышите? 
11ри...ка...зываю! 

—  Вотъ,  уже,  именно...  '  этого  негодяя  следуетъ... — 
началъ  вполголоса  Житковъ;  но  матушка  такъ  презри- 
тельно на  него  посмотрела,  что  опъ  тотчасъ  отворотился 
и  умолкъ. 

—  Слышите?  Я  приказываю! — повторила  матушка. 

—  Слушаю-съ, — покорно,  но  съ  достоинствомъ  промол- 

ВИЛЪ    КВИЦИНСК1Й. 

—  Не  пр1едетъ  Мартынъ  Петровичъ!  —  шепнулъ  мне 
Сувениръ,  выходя  вместе  со  мною  после  обеда  изъ  сто- 
ловой.— Вы  посмотрите,  что  съ  нимъ  сталось!  Уму  непо- 
стижимо! Я  полагаю — онъ  что  и  говорятъ-то  ему — ничего 
пе  понимаетъ.  Да!  Прижали  ужа  вилами! 

И  Сувениръ  залился  своимъ  дряблымъ  смехомъ. 


—  352  — 

ХУП. 

Предсказанхе  Сувенира  оказалось  справедливымъ,  Мар- 
тынъ  Петровичъ  не  захотЬлъ  по'Ьхать  къ  матушк'Ь.  Она 
этимъ  не  удовольствовалась  и  отправила  къ  нему  письмо; 
онъ  прислалъ  ей  четвертушку  бумаги,  на  которой  круп- 
ными буквами  были  написаны  сл'11дующ1л,  слова:  „Ей-же 
ей,  не  могу.  Стыдъ  убьетъ.  Пущай  такъ  пропадаю.  Спа- 
сибо. Не  мучьте.  Харловъ  Мартынко".  Слеткинъ  пргЬхалъ, 
но  не  въ  тотъ  день,  когда  матушка  „приказывала"  ему 
явиться,  а  ц'Ьлыми  сутками  позже.  Матушка  велЬла  про- 
вести его  къ  себ'Ь  въ  кабинетъ...  Богъ  вЬдаетъ,  о  чемъ 
у  нихъ  велась  бесЬда,  но  продоллсалась  она  недолго:  съ 
четверть  часа  не  бол-Ье.  Слеткинъ  вышелъ  отъ  матушки, 
весь  красный,  и  съ  такимъ  ядовито-злымъ  и  дерзостнымъ 
выражен1емъ  лица,  что,  встрЬтившись  съ  нимъ  въ  гости- 
ной, я  просто  остолбенЬлъ,  а  тутъ  же  верт'Ьвш1мся  Суве- 
ниръ  не  окончилъ  начатаго  см-Ьха.  Матушка  вышла  изъ 
кабинета  тоже  вся  красная  въ  лиц'Ь  и  объявила  во  все- 
услышан1е,  чтобъ  г-на  Слеткина  ни  подъ  какимъ  видомъ 
къ  ней  впередъ  не  допускать;  а  коли  Мартына  Петровича 
дочери  вздумаютъ  явиться  —  наглости,  дескать,  на  это  у 
нихъ  станетъ  —  имъ  также  отказывать.  За  об'Ьдомъ  она 
вдругъ  воскликнула: — „Каковъ  дрянной  жиденокъ!  Я-жъ 
его  за  уши  изъ  грязи  вытащила,  я-лсъ  его  въ  люди  вы- 
вела, онъ  вс'Ьмъ,  вс'Ьмъ  мн'Ь  обязанъ — и  онъ  сы'Ьетъ  ми'Ь 
говорить,  что  я  напрасно  въ  ихъ  д'Ьла  вмЬшиваюсь!  Что 
Мартынъ  Петровичъ  блажитъ — и  что  ему  потакать  невоз- 
можно! Потакать!  каково?  Ахъ,  онъ  неблагодарный  па- 
щенокъ!  Жиденокъ  мерзкш!" — Машръ  Житковъ,  который 
также  находился  въ  числЬ  об'Ьдавшихъ,  вообразилъ,  что 
теперь-то  ужъ  самъ  Богъ  ему  вел-Ьлъ  воспользоваться 
случаемъ  и  ввернуть  свое  слово...  но  матушка  тотчасъ 
его  осадила. —  „Ну,  ужъ  и  ты  хорошъ,  мой  отецъ!" — про- 
молвила она. — „Съ  д'Ьвкой  не  ум'Ьлъ  сладить,  а  еще  офи- 
церъ!  Ротой  командовалъ!  Воображаю,  какъ  она  тебя 
слушалась!  Въ  управляюпце  мЬтилъ!  хорошъ  бы  вышелъ 
управляющ1Й!" 


—  353  — 

Квицинск1й,  сид'Ьвш1й  на  конц-Ь  стола,  улыбнулся  про 
себя  не  безъ  злорадства,  а  б'Ьдный  Житковъ  только  усами 
повелъ,  да  брови  ноднялъ  и  всЬмъ  своимъ  волосатымъ  ли- 
домъ  уткнулся  въ  салфетку. 

Посл^  об']Ьда  онъ  вышелъ  на  крыльцо  покурить,  по  обык- 
иовен1[о,  трубочку  —  такимъ  онъ  мнЬ  показался  жалкимъ 
и  сиротливымъ,  что  я,  хотя  его  и  не  долюбливалъ,  одна- 
ко, тутъ  присоседился  къ  нему. 

—  Какъ  это  у  васъ,  Гаврила  ведулычъ,  —  началъ  я 
безъ  дальнихъ  околичностюй: — съ  Евламп1ей  Мартыновной 
д^ло  разстроилось?  Л  полагалъ — вы  давно  женились. 

Отставной  маюръ  уныло  взглянулъ  на  меня. 

—  Зм'Ьй  подколодный, — началъ  онъ,  съ  горестной  ста- 
рательностью выговаривая  каждую  букву  каждаго  слога: — 
жаломъ  меня  своимъ  уязвилъ  и  всЬ  мои  надежды  въ 
жизни  —  въ  прахъ  обратилъ!  И  разсказалъ  бы  я  вамъ, 
Дыитр1Й  Семеновичъ,  всЬ  его  ехидные  поступки,  но  ма- 
тушку вашу  боюсь  прогн-Ьвить!  („Млады  вы  еще  суть", — 
хмелькнуло  у  меня  въ  голов'Ь  выражение  Т1рокоф1я.)  Ужъ 
и  такъ... 

Житковъ  крякнулъ. 

—  Терп'Ьть...  терпЬть...  больше  ничего  не  остается-' 
(Онъ  ударилъ  себя  кулакомъ  въ  грудь.)  Терпи,  старый 
служака,  терпи!  Царю  служилъ  вЬрой-правдой...  безпо- 
рочно...  да!  Не  щадилъ  пота-крови,  а  теперь  вотъ  до  чего 
довертелся!  Будь  то  въ  полку — и  д4ло  отъ  меня  завися- 
щее, — продолжалъ  онъ  посл'Ь  короткаго  молчан1я,  судо- 
рожно насасывая  свой  черешневый  чубукъ: — я-бъ  его... 
я-бъ  его  фухтелями  въ  три  перемЬны...  то-есть,  до  от- 
валу... 

Житковъ  вывулъ  трубку  изо  рта  и  устремилъ  взоръ  въ 
пространство,  какъ  бы  внутренно  любуясь  вызванной  имъ 
картиной. 

Сувениръ  подб'Ьжалъ  и  началъ  шпынять  маюра.  Я  ото- 
шелъ  отъ  нихъ  въ  сторону — и  р'Ьшился,  во  что  бы  то  ни 
стало,  собственными  глазами,  увидать  Мартына  Петро- 
вича... Датское  мое  любопытство  было  сильно  задЬто. 

Со'шнехия  И.  С.  Тургенева.  Т.  УЯ.  23 
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ХУШ. 

На  другой  день  я  опять  съ  ружьемъ  и  съ  собакой,  но 
безъ  Прокоф1я,  отправился  въ  Еськовскую  рощу.  День 
выдался  чудесный:  я  думаю,  кром-Ь  Росс1и,  въ  сентябрь 
м-Ьсяц-Ь  нигд-Ь  подобныхъ  дней  не  бываетъ.  Тишь  стояла 
такая,  что  можно  было  за  сто  шаговъ  слышать,  какъ 
б'Ьлка  перепрыгивала  по  сухой  листве,  какъ  оторвавшш- 
ся  сучокъ  сперва  слабо  ц-Ьплялся  за  друг1я  в-Ьтки  и  па- 
далъ,  наконецъ,  въ  мягкую  траву — падалъ  навсегда:  онъ 
ужъ  не  шелохнется,  пока  не  истл'Ьетъ.  Воздухъ  ни  теп- 
лый, ни  св'Ьж1Й,  а  только  пахуч1й  и  словно  кисленьк1й, 
чуть-чуть,  прхятно  щипалъ  глаза  и  ш,еки;  тонкая,  какъ 
шелковинка,  съ  б'Ьлымъ  клубочкомъ  по  середине,  длин- 
ная паутина  плавно  налетала  и,  прильнувъ  къ  стволу 
ружья,  прямо  вытягивалась  по  воздуху  —  знакъ  постоян- 
ной, теплой  погоды.  Солнце  светило,  но  такъ  кротко, 
хоть  бы  лун^).  Вальдшнепы  попадались  довольно  часто;  но 
я  не  о6:^;чш_алъ  на  нихъ  особеннаго  вниман1я:  я  зналъ, 
что  рош,а  доходила  почти  до  самой  усадьбы  Харлова,  до 
самаго  плетня  его  сада  —  и  пробирался  въ  ту  сторону — 
хоть  и  не  могъ  себЬ  представить,  какъ  я  въ  самую 
усадьбу  проникну,  и  даже  сомневался  въ  томъ,  следовало 
ли  мн-Ь  стараться  проникнуть  туда,  такъ  какъ  матушка 
моя  гневалась  на  новыхъ  влад'Ьльцевъ. 

Живые  челов'Ьческ1е  звуки  почудились  мн'Ь  въ  недаль- 
немъ  разстоян1и.  Я  сталъ  прислушиваться...  Кто-то  шедъ 
по  л'Ьсу...  прямо  на  меня. 

—  Такъ  бы  ты  и  сказалъ,  —  послышался  женскхй  го- 
лосъ. 

—  Толкуй! — перебилъ  другой  голосъ,  голосъ  мужчины. — 
Нешто  можно  все  разомъ? 

Голоса  были  мн'Ь  знакомы.  Женское  голубое  платье 
мелькнуло  сквозь  пор'Ьд'Ьвшхе  ор'Ьховые  кусты;  рядомъ  съ 
нимъ  показался  темный  кафтанъ.  Еще  мгновенье  —  и  на 
поляну,  въ  пяти  шагахъ  отъ  меня,  вышли  Слеткинъ  и 
Есламшя. 

Они  внезапно  смутились.   Евламшя   тотчасъ   отступила 
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назадъ,  въ  кусты.  Слеткинъ  подумалъ — и  приблизился  ко 
мн-Ь.  На  лиц'Ь  его  уже  не  замечалось  и  сл'Ьда  того  по- 
добострастнаго  смирен1я,  съ  которымъ  онъ,  месяца  четыре 
тому  назадъ,  расхаживая  по  двору  Харловскаго  дома,  пе- 
ретиралъ  трензель  моей  лошади;  но  ы  того  дерзкаго  вы- 
зова я  на  пемъ  прочесть  не  могъ,  того  вызова,  которымъ 
это  лицо  такъ  поразило  меня  наканунЬ,  на  пороге  ма- 
тушкина кабинета.  Оно  осталось  попрежнему  б^лымь  и 
пригожимъ,  но  казалось  солидней  и  шире. 

—  Что  много  вальдшнеповъ  заполевали? — спросилъ  онъ 
меня,  приподнявъ  шапку,  ухмыляясь  и  проводя  рукою 
по  своимъ  чернымъ  кудрямъ.  —  Вы  въ  нашей  рощ-Ь  охо- 
титесь... Ми.юсти  просимъ!  Мы  не  препятствуемъ...  На- 
противъ! 

—  Сегодня  я  ничего  не  убилъ, — промолвилъ  я,  отв'Ь- 
чая  на  первый  его  вопросъ: — а  изъ  рощи  вашей  я  сейчасъ 
выйду. 

Слеткинъ  торопливо  надЬлъ  шапку.  —  Помилуйте,  за- 
ч-Ьмъ  же!  Мы  васъ  не  гонимъ — и  даже  очень  рады...  Вотъ 
и  Евламп1я  Мартыновна  то  же  скажетъ.  Евламп1я  Марты- 
новна, пожалуйте  сюда!  Куда  вы  забились? 

Голова  Евлампш  показалась  изъ-за  кустовъ;  но  она 
не  подошла  къ  намъ.  Она  еще  похорошела  за  пос.тЬднее 
время — и  словно  еще  выросла  и  раздобр'Ьла. 

—  Мне,  признаться  сказать, — продолжалъ  Слеткинъ: — • 
даже  очень  прхятно,  что  „встретился"  съ  вами.  Вы  хоть 
еще  молоды,  но  разумъ  уже  имеете  настоящ1Й.  Матушка 
ваша  вчерась  на  меня  прогневаться  изволила — никакихъ 
отъ  меня  резоновъ  принять  не  хотела,  а  я,  какъ  передъ 
Богомъ,  такъ  и  передъ  вами  доложу:  ни  въ  чемъ  я  не 
повиненъ.  Съ  Мартыномъ  Петровичемъ  иначе  поступать 
невозможно:  совсемъ  онъ  въ  младенчество  впалъ.  Нельзя 
же  намъ  исполнять  все  его  капризы,  помилуйте.  А  ува- 
жен1е  мы  ему  оказываемъ  какъ  следуетъ!  Спросите  хоть 
Евламшю  Мартыновну. 

Евламп1я  не  шевелилась;  обычная  презрительная  улыб- 
ка бродила  по  ея  губамъ — и  неласково  глядели  красивые 
глаза. 

23* 
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—  Но  зач'Ьмъ  же  вы,  Владилпръ  Васильичъ,  Мартынъ- 
Петровичеву  лошадь-то  продали?  (Меня  особенао  смущала 
эта  лошадь,  находяш,аяся  во  влад'Ьн1и  мулсика.) 

—  Лошадь-то  ихнюю  зач'Ьмъ  продали-съ?  Да  помило- 
сердуйте—  куда  же  она  годилась?  Только  сЬно  даромъ 
Ьла.  А  у  мужика  она  все-таки  пахать  можетъ.  А  Мартыну 
Петровичу — коли  вздумается  куда  вы'Ьхать — стоитъ  толь- 
ко у  насъ  попросить.  Мы  въ  экипаже  ему  не  отказываемъ. 
Въ  перабоч1е  дни  съ  нашимъ  удовольств1емъ! 

—  Владим1ръ  Васильевичъ, — глухо  проговорила  Евлам- 
п1я,  какъ  бы  отзывая  его,  и  все  не  сходя  съ  своего  мЬ- 
ста.  Она  вертЬла  около  пальцевъ  несколько  стеблей  по- 
дорожника и  отс'Ькала  имъ  головки,  ударяя  ихъ  другъ  о 
дружку. 

—  Вотъ  еш,е  пасчетъ  казачка  Максимки,  —  продол- 
жалъ  Слеткинъ: — Мартынъ  Бетровичъ  жалуется,  зачЬмъ, 
молъ,  мы  его  у  него  отняли  да  въ  ученье  отдали.  Но,  из- 
13(^льтв  сами  разсудить:  ну,  что  бы  онъ  сталъ  у  Мартына 
иетровича  делать?  Баклуши  бить;  больше  ничего.  И  слу- 
жить-то, какъ  сл'Ьдуетъ,  онъ  не  можетъ:  по  причине  своей 
глупости  и  м.1адыхъ  л'Ьтъ.  А  теперь  мы  его  къ  шорнику 
нъ  учен1е  отдали.  Выйдетъ  изъ  него  мастеръ  хорош1й — 
и  себ'Ь  пользу  принесетъ,  и  намъ  будетъ  оброкъ  платить. 
А  въ  нашемъ  маленькомъ  хозяйстве  это  веш,ь  важная-съ! 
Въ  нашемъ  маленькомъ  хозяйстве  ничего  упускать  не 
сл'Ьдуетъ! 

„И  этого-то  человека  Мартынъ  Петровичъ  называлъ 
тряпкой!"  подумалъ  я. — Но  кто  же  теперь  Мартыну  Пе- 
тровичу читаетъ? — спросилъ  я. 

—  Да  что  читать-то?  Была  одна  книга — да,  благо,  за- 
пропастилась куда-то...  И  что  за  чтен1е  въ  его  .тЬта! 

—  А  бр'Ьетъ  его  кто? — опять  спросилъ  я. 
Слеткинъ  засм'Ьялся  одобрительно,   какъ  бы  въ  ответь 

па  забавную  шутку. — Да  никто.  Сперва  онъ  себЬ  бороду 
сь^>чей  подпаливалъ, —  а  теперь  и  вовсе  запустилъ  ее.  И 
чудесно! 

—  Владимхръ  Васильевичъ! — съ  настойчивостью  повто- 
рила Евламп1л: — а  Владим1ръ  Васильевичъ! 
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Слеткинъ  сд^лалъ  ей  знакъ  рукою. 

—  Обутъ,  од'Ьтъ  Мартынъ  Петровичъ,  кушаетъ  то  же^ 
чтб  и  мы;  чего  жъ  ему  еще?  Самъ  же  онъ  ув'Ьрялъ,  что 
больше  ничего  въ  семъ  м1р'Ь  не  желаетъ,  какъ  только  о 
душ'Ь  своей  заботиться.  Хоть  бы  онъ  то  сообразилъ,  что 
теперь  все — какъ  ни  какъ — а  наше.  Говоритъ  тоже,  что 
жалованье  мы  ему  не  выдаемъ;  да  у  насъ  самихъ  деньги 
не  всегда  бываютъ;  и  на  что  он'Ь  ему,  когда  на  всемъ 
на  готовомъ  живетъ?  х\  мы  съ  нимъ  по-родственному  обра- 
п];аемся:  истинно  вамъ  говорю.  Комнаты,  наприм'Ьръ,  ьъ 
которыхъ  онъ  жительство  им-Ьотъ, — ужъ  какъ  намъ  нужны! 
безъ  нихъ,  просто  повернуться  негдЬ;  а  мы — ничего!  — 
терпимъ.  Даже  о  томъ  помышляемъ,  какъ  бы  ему  развле- 
чен1е  доставить.  Вотъ,  я  къ  Петрову  дню  а-атличные 
крючки  въ  город'Ь  ему  купилъ  —  настоящее  англ1йск1е: 
доропе  крючки!  чтобы  рыбу  удить.  У  насъ  въ  пруду  ка- 
раси водятся.  Сид'Ьлъ  бы  да  удилъ!  часикъ-другой  поси- 
д'Ьлъ  —  анъ  ушица  и  готова.  Самое  для  старичковъ  сте- 
пенное занят1е! 

—  Владим1ръ  Васильевичъ!  —  въ  трет1й  разъ,  р-Ьши- 
тельнымъ  тономъ  проговорила  Евламшя  и  отбросила  да- 
леко отъ  себя  прочь  травяные  стебли,  которые  верт'^.ла 
въ  пальцахъ. — Я  уйду! — Ея  глаза  встретились  съ  моими. — 
Я  уйду,  Владим1ръ  Васильевичъ! — повторила  она  и  скры- 
лась за  кустъ. 

—  Я  сейчасъ,  Евламп1я  Мартыновна,  сейчасъ! — крик- 
нулъ  Слеткинъ.  —  Самъ  Мартынъ  Петровичъ  теперь  насъ 
одобряетъ, — продолжалъ  онъ,  снова  обраш;аясь  ко  мн^. — 
Сперва  онъ  обижался,  точно;  и  даже  ропталъ,  пока,  знаете, 
не  вникъ:  челов-Ькъ  онъ  былъ,  вы  изволите  помнить,  го- 
ряч1й,  крутой  —  б'Ьда!  ну,  а  нын'Ь  совсЬмъ  тихъ  сталъ. 
Потому — пользу  свою  увид^лъ.  Маменька  ваша  —  и  Боже 
ты  мой!  какъ  опрокинулась  на  меня...  Известно:  барыня 
властью  своею  дорожитъ  тоже,  не  хуже,  какъ,  бывало, 
Мартынъ  Петровичъ;  ну,  а  вы  зайдите  сами,  посмотрите — 
да  при  случа'Ь  и  замолвите  словечко.  Я  Натальи  Нико- 
лаевны благод-Ьянья  очень  чувствую;  однако,  надо  же 
жить  и  намъ. 


—  358  -- 

—  А  Житкову  какъ  же  отказано  было?  —  спросилъ  я. 

—  0едулычу-то?  Талагаю-то  этому? — Слеткинъ  плечами 
пожалъ.  —  Да  помилуйте,  на  что  же  онъ  могъ  быть  ну- 
женъ?  В'Ькъ  свой  въ  солдатахъ  числился — а  тутъ  хозяй- 
ствомъ  заняться  вздумалъ.  Я,  говорить,  могу  съ  крестья- 
ниномъ  расправу  чинить.  Потому,  я  привыкъ  по  рож!! 
бить.  Ничего-съ  онъ  не  можетъ.  И  по  рож-Ь  бить  нужно 
ум'Ьючи.  А  Евламп1я  Мартыновна  сама  ему  отказала.  Со- 
вс'Ьмъ  неподходящ1Й  человЬкъ.  Все  наше  хозяйство  съ 
нимъ  бы  пропало! 

—  Ау! — раздался  звучный  голосъ  Евламп1и. 

—  Сейчасъ!  сейчасъ! — отозвался  Слеткинъ.  Онъ  протя- 
пулъ  мн'Ь  руку;  я,  хоть  и  неохотно,  а  пожалъ  ее. 

—  11рощен1я  просимъ,  Дмитр1Й  Семенычъ,  —  прогово- 
рилъ  Слеткинъ,  выказывая  вс4  свои  б^лые  зубы. —  Стре- 
ляйте себ'Ь  вальдшнеповъ  на  здоровье;  птица  прилетная, 
никому  не  принадлелгащая;  ну,  а  коли  зайчикъ  вамъ  по- 
падется —  вы  ужъ  его  пощадите:  это  добыча — наша.  Да, 
вотъ  еще!  не  будетъ  ли  у  васъ  щеночка  отъ  вашей  суч- 
ки? Очень  бы  одолжили! 

—  Ау! — раздался  снова  голосъ  Евламп1и. 

—  Ау!  ау! — отозвался  Слеткинъ  и  бросился  въ  кусты. 

XIX. 

Помнится,  когда  я  остался  одинъ,  меня  занимала  мысль ; 
какъ  это  Харловъ  не  прихлопнулъ  Слеткина  такъ,  „чтобы 
только  мокро  было  на  томъ  мЬст-Ь,  гд^  онъ  находился"  — 
и  какъ  это  Слеткинъ  не  страшился  подобной  участи? 
Видно,  Мартынъ  Петровичъ  точно  „тихъ"  сталъ,  поду- 
малось МН'Ь  —  и  еще  сильнее  захотелось  пробраться  въ 
Еськово  и  хоть  однимъ  глазкомъ  посмотреть  на  того  ко- 
лосса, котораго  я  никакъ  не  могъ  вообразить  себЬ  .за- 
гнаннымъ  и  смирнымъ.  Л  достигнулъ  уже  опушки — какъ 
вдругъ  изъ-подъ  самыхъ  ногъ  моихъ,  съ  сильнымъ  тре- 
скомъ  кры.зъ,  выскочилъ  крупный  вальдшнепъ  и  помчался 
въ  глубь  рощи.  Я  приц'Ьлился;  ружье  мое  осеклось.  Очень 
мне  стало  досадно:  птица  ужъ  больно  была  хороша,  и  я 
решился  попытаться,    не  подниму  ли  я  ея  снова?   Я  по- 
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шелъ  въ  направлен1и  ея  полета  —  и  отойдя  шаговъ  дв'Ь- 
сти,  увид'Ьлъ  на  небольшой  лужайк'Ь,  подъ  развЬсистой 
березой — не  вальдшнепа — а  того  же  господина  Слеткина. 
Онъ  лежалъ  на  снинЬ,  заложивъ  об-Ь  рукп  подъ  голову, 
и  съ  довольной  улыбкой  поглядывалъ  вверхъ,  на  небо, 
покачивая  л^вой  ногой,  закинутой  на  правое  колЬно.  Онъ 
не  зам'Ьтилъ  моего  приближен1я.  По  лужайк'Ь,  въ  н'Ь- 
сколькихъ  шагахъ  отъ  пего,  медленно,  съ  опущенными 
глазами,  похаживала  Евламп1я;  казалось,  она  искала  чего- 
то  въ  трав'Ь  —  грибовъ,  что  ли  —  изредка  наклонялась, 
протягивала  руку — и  напЬвала  вполголоса.  Я  остановился 
тотчасъ  и  сталъ  прислушиваться.  Сперва  я  не  ыогъ  по- 
нять, что  это  она  такое  поетъ,  но  потомъ  я  хорошо  при- 
зналъ  сл'Ьдуюш,1е,  известные  стихи  старинной  пЬсни: 

„Ты  паиди-ка,  ты  найди,  туча  грозиая, 
Ты  убей-ка,  ты  убей  тестя-батюшку. 
Ты  гроии-ка,  громи  ты  тещу-матушку, 
А  ыолодую-то  жену  л  и  саыъ  убью!" 

Евламшя  п'Ьла  все  громче  и  громче;  особенно  сильно 
протянула  она  посл^дн1я  слова.  Слеткинъ  все  лежалъ  на 
спин-Ь  да  посмеивался,  а  она  все  какъ  будто  кружила 
около  него. 

—  Вишь  ты! — промолвилъ  онъ,  наконецъ. — И  чего  имъ 
только  въ  голову  не  взбредетъ! 

—  А  что? — спросила  Евламп1я. 

Слеткинъ  слегка  приподнялъ  голову.  —  Что?  Как1я  ты 
это  р^чи  произносишь? 

—  Изъ  п'Ьсни,  Володя,  ты  самъ  знаешь,  слова  не  вы- 
кинешь,— отв'Ьчала  Евламп1я,  обернулась  и  увид-Ьла  меня. 
Мы  оба  разомъ  вскрикнули,  и  оба  бросились  въ  разныя 
стороны. 

Я  посп'Ьшно  выбрался  изъ  рош,и  и,  перейдя  узенькую 
полянку,  очутился  передъ  Хардовскимъ  садомъ. 

XX. 

Мн'Ь  некогда  —  да  и  не  къ  чему  было  размышлять  о 
томъ,  что  я  увид'Ьлъ.  Только  вспомнилось  мн^  слово:  „при- 
суха", которое  я  недавно  предъ  тЫъ  узналъ,  и  значен1ю 
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котораго  я  много  дивился.  Я  пошелъ  вдоль  садоваго 
плетня  и,  чрезъ  несколько  мгновее1Й,  изъ-за  серебристыхъ 
тополей  (они  еще  не  потеряли  ни  одного  листа  и  пышно 
ширились,  и  блест'Ьли)  увидалъ  дворъ  и  флигели  Мар- 
тына Петровича.  Вся  усадьба  показалась  мн-Ь  подчищен- 
ной и  подтянутой;  всюду  зам^Ьчались  сл^^ды  постояннаго 
и  строгаго  надзора.  Анна  Мартыновна  появилась  на 
крыльце!  и,  прищуривъ  свои  бл'Ьдно-голубые  глаза,  долго 
гляд'Ьла  въ  направлеп1и  рощи, 

—  Барина  видЪлъ?  —  спросила  она  проходившаго  по 
двору  мужика. 

—  Владим1ръ  Васильича? — отв'^>чалъ  тотъ,  схвативъ  съ 
головы  шапку. — Онъ  никакъ  въ  рощу  пошелъ. 

—  Зпаю,  что  въ  рощу.  Не  вернулся  опъ?  Не  видалъ  его. 

—  Не  видалъ...  н'Ьтути. 

Мужикъ  продолжалъ  стоять  безъ  шапки  передъ  Анной 
Мартыновной. 

—  Ну,  ступай, — проговорила  она. — Или  нЪтъ,..  постой... 
Мартынъ  Петровичъ  гд^?  Знаешь? 

; —  А  Мартынъ  эвто  Петровичъ,  —  отв'Ьчалъ  мужикъ 
п'Ьвучимъ  голосомъ,  поперем'Ьнно  приподнимая  то  правую, 
то  л'Ьвую  руку,  словно  показывая  куда-то:  —  сидитъ  та- 
мотка  у  пруда,  съ  удою.  Въ  камышЪ  сидитъ  и  съ  удою. 
Рыбу,  что  ль,  ловитъ,  Богъ  его  знаетъ. 

—  Хорошо...  Ступай, — повторила  Анна  Мартыновна: — 
да  подбери  колесо,  вишь,  валяется. 

Мужикъ  поб'Ьжалъ  исполнять  ея  приказанхе,  а  она  по- 
стояла еще  несколько  минутъ  на  крыльц'Ь  и  все  смотрела 
въ  направлен1и  рощи.  Потомъ  она  тихонько  погрозилась 
одной  рукой  и  медленно  вернулась  въ  домъ. — Аксютка! — 
разда.1ся  ея  повелительный  голосъ  за  дверью. 

Анна  Мартыновна  имЪла  видъ  раздраженный  и  какъ- 
то  особенно  крепко  сжимала  свои  и  безъ  того  тонк1я 
губы.  Од'Ьта  она  была  небрежно,  и  прядь  развитой  косы 
падала  ей  па  плечо.  Но,  несмотря  ни  на  небрежность  ея 
одежды,  ни  на  ея  раздраженхе,  опа  попрежнему  каза- 
лась мн-Ь  привлекательной,  и  я  съ  великой  охотой  по- 
ц-Ьдовадъ    бы    ея    узкую,    тоже    какъ    будто    злую    руку, 
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которою  она  раза  два  съ  досадой  откинула  ту  развитую 
прядь. 

XXI. 

—  Неужели  же  Мартынъ  Петровичъ  и  впрямь  сталъ 
рыболовомъ?  —  спрашивалъ  я  самого  себя,  направляясь  къ 
пруду,  находившемуся  по  ту  сторону  сада.  Я  взошелъ  на 
плотину,  глянулъ  туда,  сюда...  Нигд'Ь  Мартына  Петро- 
вича не  было  видно.  Я  отправился  вдоль  одного  изъ  бе- 
реговъ  пруда  —  и,  наконецъ,  въ  самой  почти  его  голов1^, 
у  небольшого  залива,  посреди  плоскихъ  и  поломанныхъ 
стеблей  порыж1>лаго  камыша,  увид'Ьлъ  громадную  сЬро- 
ватую  глыбу...  Я  присмотр'Ьлся:  это  бы.1ъ  Харловъ.  Безъ 
шапки,  взъерошенный,  въ  прорванномъ  по  швамъ  хол- 
стинномъ  кафтан'Ь,  поджавъ  подъ  себя  ноги,  онъ  сид-Ьлъ 
неподвижно  на  голой  земл'Ь;  такъ  неподвижно  сид'Ьлъ 
онъ,  что  куличокъ-песочникъ,  при  моемъ  приближеши, 
сорвался  съ  высохшей  тины  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него — 
и  полетЪлъ,  дрыгая  крылышками  и  посвистывая,  падъ 
водной  гладью.  Стало-быть,  уже  давно  никто  въ  его  бли- 
зости не  шевелился  и  не  пугалъ  его.  Вся  фигура  Хар- 
лова  до  того  была  необычайна,  что  собака  моя,  какъ 
только  увидала  его,  круто  уперлась,  поджала  хвостъ  и 
зарычала.  Онъ  чуть-чуть  повернулъ  голову  и  уставилъ 
на  меня  и  на  мою  собаку  свои  одичалые  глаза.  Много 
его  мЬня.та  борода,  хотя  короткая,  но  густая,  курчавая, 
въ  б'Ьлыхъ  вихрахъ,  на  подоб1е  смушекъ.  Въ  правой  его 
рук'Ь  лежалъ  конецъ  удилища,  другой  конецъ  слабо  ко- 
лыхался на  вод-Ь.  Сердце  у  меня  невольно  ёкнуло;  однако, 
я  собрался  съ  духомъ,  подошелъ  къ  нему  и  поздоровался 
съ  нимъ.  Онъ  медленно  заморгалъ,  словно  съ  просонья. 

—  Что  это  вы,  Мартынъ  Петровичъ, — началъ  я: — рыбу 
зд'Ьсь  ловите? 

—  Да...  рыбу, — отв'Ьчалъ  онъ  сиплымъ  голосомъ  и  дер- 
нулъ  кверху  удилище,  на  конц-Ь  котораго  болтался  обры- 
вокъ  нитки  въ  аршинъ  и  безъ  крючка. 

—  У  васъ  леса  порвана,  —  зам4ти.1ъ  я,  и  тутъ  же 
увидалъ,    что    воз-л-Ь    Мартына   Петровича    ни   лейки   не 
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оказывалось,    ни  червей...    Ы  какая  могла  быть  ловля  въ 
сентябр'Ь?! 

—  Порвана?  —  промолвилъ  онъ  и  провелъ  рукой  по 
лицу. — Но  это  все  едино! 

Онъ  снова  закинулъ  свою  удочку. 

—  Натальи  Николаевны  сынокъ? — спросилъ  онъ  меня, 
спустя  минуты  дв'Ь,  въ  течен1е  которыхъ  я  не  безъ  тай- 
наго  изумлен1я  его  разсматривалъ.  Онъ,  хотя  и  похуд'Ьлъ 
сильно,  однако,  все-таки  казался  исполиномъ;  но  въ  ка- 
кое онъ  былъ  од'Ьтъ  рубище  и  какъ  опустился  весь! 

—  Точно-такъ, —  отв-Ьчалъ  я: — я  сынъ  Натальи  Нико- 
лаевны Б. 

— ^  Здравствуетъ? 

—  Матушка  моя  здорова.  Она  очень  огорчилась  ва- 
шимъ  отказомъ, — прибавилъ  я: — она  никакъ  не  ожидала, 
что  вы  не  захотите  къ  ней  пр1'Ьхать. 

Мартынъ  Петровичъ  понурился. —  А  былъ  ты  тамъ? — 
спросилъ  онъ,  качнувъ  въ  сторону  головою. 

—  ГД^1? 

—  Тамъ,  на  усадьб'Ь.  Не  былъ?  Сходи.  Что  теб^  зд-Ьсь 
д'Ьлать?  Сходи.  Разговаривать  со  мной  нечего.  Не  люблю. 

Онъ  помолчалъ. 

—  Теб'Ь  бы  все  съ  ружьемъ  баловаться!  Въ  младыхъ 
л^тахъ  будучи,  и  я  по  этой  дорожк'Ь  б.Ьгалъ.  Только 
отецъ  у  меня...  а  я  его  уважалъ,  во-какъ!  не  то,  что  ны- 
н4шн1е.  Отхлесталъ  отецъ  меня  арапникомъ — и  шабашъ! 
Полно  баловаться!  Потому  я  его  уважалъ...  У!..  Да... 

Харловъ  опять  помолчалъ. 

—  А  ты  зд-Ьсь  не  оставайся,  —  началъ  онъ  снова.  — 
Ты  на  усадьбу  сходи.  Тамъ  теперь  хозяйство  идетъ  на 
славу.  Володька... — Тутъ  онъ  на  мигъ  запнулся. — Володь- 
ка  у  меня  на  всЪ  руки.  Молод ецъ!  ну,  да  и  бест1я  же! 

Я  не  зналъ,  что  сказать;  Мартынъ  Петровичъ  говорилъ 
очень  спокойно. 

—  И  дочерей  посмотри.  Ты,  чай,  помнии1Ь,  у  меня 
были  дочери.  Он'Ь  тоже  хозяйки...  ловк1Я.  А  я  старъ  ста- 
новлюсь, братъ;  отстранился.  На  покой,  знаешь... 

„Хорошъ    покой!"    подумалъ    я,    взглянувъ  кругомъ. — 
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Мартынъ  Петровичъ!  —  промолвилъ  я  вслухъ. — Вамъ  не- 
пременно надо  къ  намъ  пргЬхать. 

Харловъ  глянулъ  на  меня.  —  Ступай,  братъ,  пюочь; 
вотъ  что. 

—  Не  огорчайте  маменьку,  прх'Ьзжайте. 

—  Ступай,  братъ,  ступай,  —  твердилъ  Харловъ.  —  Что 
тебе  со  мной  разговаривать? 

—  Если  у  васъ  экипажа  н^тъ,  маменька  вамъ  свой 
пришлетъ. 

—  Ступай! 

—  Да  право  же,  Мартынъ  Петровичъ! 

Харловъ  опять  понурился  —  и  мн4  показалось,  что  его 
потемн'Ьвш1я,  какъ  бы  землей  перекрытыя  щеки  слегка 
покрасн'Ьли. 

—  Право,  прх'Ьзжайте, — ^^продолжалъ  я. — ^Что  вамъ  тутъ' 
сидеть- то?  Себя  мучить? 

—  Какъ  такъ  мучить,  —  промолвилъ  онъ  съ  разста- 
новкой. 

—  Да  такъ  же — мучить!— повторилъ  я. 
Харловъ  замолчалъ  и  словно  въ  думу  погрузился. 
Ободренный  этимъ  молчаньемъ,  я  р'Ьшился  быть  откро- 

веннымъ,  действовать  прямо,  на  чистоту.  (Не  забудьте — 
мне  было  всего  пятнадцать  л'Ьтъ.) 

—  Мартынъ  Петровичъ!  —  началъ  я,  усаживаясь  возле 
него.  —  Я  ведь  все  знаю,  решительно  все!  Я  знаю,  какъ 
вашъ  зять  съ  вами  поступаетъ — конечно,  съ  соглас1я  ва- 
шихъ  дочерей.  И  теперь  вы  въ  такомъ  положеши...  Но 
зачемъ  же  унывать? 

Харловъ  все  молчалъ,  и  только  удочку  уронилъ:  а  я- 
то  — '  какимъ  умницей,  какимъ  философомъ  я  себя  чув- 
ствовалъ! 

— •  Конечно,  —  заговорилъ  я  снова:  —  вы  поступили  не- 
осторожно, что  все  отдали  вашимъ  дочерямъ.  Это  было 
очень  великодушно  съ  вашей  стороны  —  и  я  васъ  упре- 
кать не  стану.  Въ  наше  время  это  слишкомъ  редкая 
черта!  Но  если  ваши  дочери  такъ  неблагодарны — то  вамъ 
следуетъ  оказать  презреше...  именно  презреше...  и  не 
тосковать... 
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—  Оставь!  —  прошепталъ  вдругъ  Харловъ  со  скреже- 
томъ  зубовъ,  и  глаза  его,  уставленные  на  прудъ,  засвер- 
кали злобно... — Уйди! 

—  Но,  Мартынъ  Петровичъ... 

—  Уйди,  говорятъ...  а  то  убью! 

Я-было  совсЬмъ  пододвинулся  къ  нему;  но  при  этомъ 
послЬднемъ  словЬ  невольно  вскочилъ  на  ноги,  —  Что  вы 
такое  сказали,  Мартынъ  Петровичъ? 

—  Убью,  говорятъ  теб'Ь:  уйди!  —  Дикимъ  стономъ,  ре- 
вомъ  вырвался  голосъ  изъ  груди  Харлова,  но  онъ  не  обо- 
рачивалъ  головы  и  продолжалъ  съ  яростью  смотреть  прямо 
передъ  собой.  —  Возьму  да  брошу  тебя  со  всЬми  твоими 
дурацкими  сов'Ьтами  въ  воду — вотъ  ты  будешь  знать,  какъ 
старыхъ  людей  безпокоить,  молокососъ!  „Онъ  съ  ума  со- 
шелъ!"  мелькнуло  у  меня  въ  голов-Ь. 

Я  взг.тянулъ  на  него  попристальн-Ье  и  остолбен'Ьлъ 
окончательно:  Мартынъ  Петровичъ  плакалъ!!  Слезинка  за 
слезинкой  катилась  съ  его  рЬсницъ  по  щскамъ...  а  лицо 
приняло  выражен1е  совсЬмъ  свирепое... 

—  Уйди! — закричалъ  онъ  еще  разъ: — а  то  убью  тебя, 
ей-Богу!  чтобы  другимъ  повадно  не  было! 

Онъ  дрыгнулъ  всЬмъ  т'Ьломъ  какъ-то  въ  бокъ  и  оска- 
лился, точно  кабанъ;  я  схватилъ  ружье  и  бросился  бе- 
жать. Собака  съ  лаемъ  пустилась  всл'Ьдъ  за  мною.  И  она 
тоже  испугалась. 

Вернувшись  домой,  я,  разумеется,  матушгЬ  ни  единымъ 
словомъ  не  намекнулъ  на  то,  что  вид'Ьлъ,  но  встр'Ьтив- 
шись  съ  Сувениромъ,  я  —  чортъ  знаетъ  почему  —  разска- 
залъ  ему  все.  Этотъ  противный  челов-Ькъ  до  того  обра- 
довался моему  разсказу,  такъ  визгливо  хохоталъ  и  даже 
прыга.иъ,  что  я  чуть  не  поби.тъ  его. 

—  Эхъ!  посмотр'Ьлъ  бы  я,  —  твердилъ  онъ,  задыхаясь 
отъ  см-Ьха: — какъ  этотъ  идолъ,  „вшедъ"  Харлусъ,  залЬзъ 
въ  тину  да  и  сидитъ  въ  ней... 

—  Сходите  къ  нему  на  прудъ,  коли  вамъ  такъ  лю- 
бопытно. 

—  Да;  а  какъ  убьетъ? 

Очень  мн-Ь  надо^лъ  Сувениръ,  и  раскаивался  я  въ  своей 
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неуместной  болтливости...    Житковъ,  которому  онъ  пере- 
далъ  мой  разсказъ,  взглянулъ  на  дЬло  несколько  иначе. 

—  Придется  къ  полиц1и  обратиться, — рЬшилъ  онъ: — а, 
пожалуй,  и  за  воинской  командой  нужно  будетъ  послать. 

Предчувств1е  его  насчетъ  воинской  команды  не  сбы- 
лось, —  но  произошло,  д'Ьйствительно,  нЪчто  необыкно- 
венное. 

XXII. 

Въ  половин'Ь  октября,  нед'Ьли  три  спустя  посл4  моего 
свидан1я  съ  Мартыномъ  Петровичемъ,  я  стоялъ  у  окна 
моей  комнаты,  во  второмъ  этажЬ  нашего  дома  —  и,  ни  о 
чемъ  не  помышляя,  уныло  посматривалъ  на  дворъ  и  на 
пролегавшую  за  нимъ  дорогу.  Погода  уже  пятый  день 
стояла  отвратительная;  объ  охотЬ  невозможно  было  и  по- 
мышлять. Все  живое  поспряталось;  даже  воробьи  при- 
тихли, а  грачи  давно  пропали.  ВЬтеръ  то  глухо  завы- 
валъ,  то  свисталъ  порывисто;  низкое,  безъ  всякаго  про- 
свету небо  изъ  неир1ятно-бЬлаго  цв'Ьта  переходило  въ 
свинцовый,  еще  бол^е  злов'Ьщ1й  дв'Ьтъ,  —  и  дождь,  кото- 
рый лилъ,  лилъ  неумолчно  и  безпрестанно,  внезапно  ста- 
новился еще  крупнее,  еще  косЬе — и  съ  визгомъ  расплы- 
вался по  стекламъ.  Деревья  совсЬмъ  истрепались  и  ка- 
к1я-то  сЬрыя  стали:  ужъ,  кажется,  что  было  съ  нихъ 
взять  —  а  в'Ьтеръ  еЬтъ-еЬтъ  —  да  опять  примется  тормо- 
шить ихъ.  Везде  стояли  засоренныя  мертвыми  листьями 
лужи;  крупные  волдыри,  то  и  д^ло  лопаясь  и  возрождаясь, 
вскакивали  и  скользили  по  нимъ.  Грязь  по  дорогамъ 
стояла  невылазная;  холодъ  проникалъ  въ  комнаты,  подъ 
платье,  въ  самыя  кости;  невольная  дрожь  пробегала  по 
телу  —  и  ужъ  какъ  становилось  дурно  па  душе!  Именно 
дурно — не  грустно.  Казалось,  уже  никогда  не  будетъ  на 
свете  ни  солнца,  ни  блеска,  ни  красокъ,  а  вечно  будетъ 
стоять  эта  слякоть  и  слизь,  и  серая  мокрота,  и  сырость 
кислая  —  и  ветеръ  будетъ  вечно  пищать  и  ныть!  Вотъ» 
стоялъ  я  такъ-то  въ  раздумье  у  окна —  и  помню  я:  тем- 
нота набежала  внезапная,  синяя  темнота  — хотя  часы  по- 
казывали всего  двенадцать.   Вдругъ  мне  почудилось,  что 
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черезъ  нашъ  дворъ  —  отъ  воротъ  къ  крыльцу,  промчался 
медвЬдь!  Правда,  не  на  четверенькахъ,  а  такой,  какимъ 
его  рисуютъ,  когда  онъ  поднимается  па  задн1я  лапы.  Л 
глазамъ  не  в-Ьрилъ.  Если  и  не  медв'Ьдя  я  увидалъ,  то 
во  всякомъ  случа'Ь  что-то  громадное,  черное,  шершавое... 
Не  усп^лъ  я  еще  сообразить,  что  бъ  это  могло  быть,  какъ 
вдругъ  раздался  внизу  неистовый  стукъ.  Казалось,  что-то 
совсЬмъ  неожиданное,  что-то  страшное  ввалилось  въ  нашъ 
домъ.  Поднялась  суета,  б'Ьготня... 

Я  проворно  спустился  съ  л'Ьстницы,  вскочилъ  въ  сто- 
ловую... 

Въ  дверяхъ  гостиной,  лицомъ  ко  мн-Ь,  стояла,  какъ 
вкопанная,  моя  матушка;  за  ней  виднелось  н'Ьсколько 
испуганныхъ  женскихъ  лицъ;  дворецк1й,  два  лакея,  каза- 
чокъ  съ  раскрытыми  отъ  изумлен1я  ртами  —  тискались  у 
двери  въ  переднюю;  а  посреди  столовой,  покрытое  грязью» 
растрепанное,  растерзанное,  мокрое — мокрое  до  того,  что 
паръ  поднимался  кругомъ  и  вода  струйками  бЬжала  по 
полу,  стояло  на  кол'Ьняхъ,  грузно  колыхаясь  и  какъ  бы 
замирая,  то  самое  чудовище,  которое  въ  моихъ  глазахъ 
промчалось  черезъ  дворъ!  И  кто  же  былъ  это  чудовище? 
Харловъ!  Я  зашелъ  сбоку  и  увидалъ  —  не  лицо  его — а 
голову,  которую  онъ  обхватилъ  ладонями  по  сл^пленнымъ 
грязью  Болосамъ.  Онъ  дышалъ  тяжело,  судорожно;  что-то 
даже  клокотало  въ  его  груди — и  на  всей  этой  забрызган- 
ной темной  массЬ  только  и  моншо  было  различить  яв- 
ственно, что  крошечные,  дико  блуждавш1е  бЬлки  глазъ. 
Онъ  былъ  ужасенъ!  Вспомнился  мн'Ь  сановникъ,  котораго 
онъ  некогда  оборвалъ  за  сравнен1е  съ  мастодонтомъ.  Д'Ьй- 
ствительно:  такой  видъ  должно  было  им'Ьть  допотопное 
животное,  только-что  спасшееся  отъ  другого,  сильн'Ьйшаго 
зв'Ьря,  напавшаго  на  него  среди  в^ков'Ьчнаго  ила  перво- 
бытныхъ  болотъ. 

—  Мартынъ  Петровичъ!  —  воскликнула,  наконецъ,  ма- 
тушка и  руками  всплеснула. — Ты  ли  это!  Господи,  Боже 
милостивый! 

—  Я...  я... — послышался  прерывистый  голосъ,  какъ  бы 
съ  усил1емъ  и  болью  выпирая  каждый  звукъ: — охъ!  Я1 
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—  Но  что  это  съ  тобою,  Господи?! 

—  Наталья  Николав...  на...  я  къ  иамъ..  прямо  изъ 
дому  б-Ь...  жал'ь  п'Ьшкомъ... 

—  По  этакой  грязи!  Да  ты  на  человека  не  похожъ. 
Встань,  сядь  по  крайней  м'Ьр'Ь...  А  вы, — обратилась  она 
къ  горничнымъ: — поскорей  сб-Ьгайте  за  полотенцами.  Да 
н-бть  ли  какого  сухого  платья?  —  спросила  она  дворед- 
каго. 

Дворецк1Й  показалъ  руками,  что  гд'Ь  же,  молъ,  на  такой 
ростъ?.. — А  впрочемъ,  одеяло  можно  принести,— до ложилъ 
онъ:— не  то — попона  есть  новая. 

—  Да  встань  же,  встань,  Мартынъ  Петровичъ,  сядь, — 
повторяла  матушка, 

—  Выгнали  меня,  сударыня, — простоналъ  вдругъ  Хар- 
ловъ,  и  голову  назадъ  закинулъ,  и  руки  протянулъ  впе- 
редъ.  —  Выгнали,  Наталья  Николаевна!  Родныя  дочери, 
изъ  моего  же  родного  пепелища... 

Матушка  ахнула. 

—  Что  ты  говоришь?  Выгнали!  Экой  гр4хъ!  экой  гр-Ьхъ! 
(Она  перекрестилась.)  Только  встань  ты,  Мартынъ  Пе- 
тровичъ, сд-Ьлай  милость! 

Дв^Ь  горничныя  вошли  съ  полотенцами  и  остановились 
передъ  Харловымъ.  Видно  было,  что  он1>  и  придумать  не 
могли,  какъ  имъ  приступиться  къ  этакой  уйм'Ь  грязи.  — 
Выгнали,  сударыня,  выгнали,  твердилъ  между  т'Ьмъ  Хар- 
ловъ.  —  Дворецк1й  вернулся  съ  большимъ  шерстянымъ 
од'Ьяломъ  и  тоже  остановился  въ  недоум-Ьнш.  Головка 
Сувенира  высунулась  изъ-за  двери  и  исчезла. 

—  Мартынъ  Петровичъ!  встань!  сядь!  и  разская^и 
мн^  все  по  порядку,  —  р'Ьшительнымъ  тономъ  скомандо- 
вала матушка. 

Харловъ  приподнялся...  Дворецк1й  хогЬлъ-было  ему 
помочь,  но  только  руку  замаралъ  и,  встряхивая  пальцами, 
отступилъ  къ  двери.  Переваливаясь  и  шатаясь,  Харловъ 
добрался  до  стула  и  сЬлъ.  Горничныя  опять  приблизились 
къ  нему  съ  полотенцами,  но  онъ  отстранилъ  ихъ  движе- 
шемъ  руки  и  отъ  одеяла  отказался.  Впрочемъ,  матушка 
сама  не  стала  настаивать:   обсушить   Харлова,   очевидно, 
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не  было  возможности;  только  слЬды  его  на   полу  наскоро 
подтерли. 

XXIII. 

—  Какъ  же  это  тебя  выгнали? — спросила  матушка  Хар- 
лова,  какъ  только  онъ  немного  „отдышался". 

—  Сударыня!  Наталья  Николаевна!  —  началъ  онъ  на- 
прлженнымъ  голосомъ — и  опять  поразила  меня  безпокой- 
ная  бЬготня  его  бЬлковъ: — буду  правду  говорить:  больше 
всЬхъ  виноватъ  я  самъ. 

—  То-то  вотъ;  не  хотЬлъ  ты  меня  тогда  послушать- 
ся,— промолвила  матушка,  опускаясь  на  кресло  и  слегка 
помахивая  передъ  носоыъ  надушенымъ  платкомъ:  очень 
уже  разило  отъ  Харлова...  въ  л'Ьсномъ  болоте  не  такъ 
сильно  пахнетъ. 

—  Охъ,  не  т1>мъ  я  провинился,  сударыня,  а  гордостью. 
Гордость  погубила  меня,  не  хуже  царя  Навуходоносора. 
Думалъ  я:  не  обид'Ьлъ  меня  Господь  Богъ  умомъ-разумомъ; 
коли  я  что  рЬшилъ  —  стало,  такъ  и  слЬдуетъ...  а  тутъ 
страхъ  смерти  подошелъ...  Вовсе  я  сбился!  Покажу,  молъ, 
я,  на  послЬдкахъ,  силу  да  власть  свою!  Награжу — а  они 
должны  по  гробъ  чувствовать...  (Харловъ  вдругъ  весь 
всколыхался...)  Какъ  пса  паршиваго  выгнали  изъ  дому 
вонъ!  Вотъ  ихъ  какова  благодарность! 

—  Но  какимъ  же  образомъ,  —  опять  начала  -  было 
матушка... 

—  Казачка  Максимку  отъ  меня  взяли,  —  перебилъ  ее 
Харловъ  (глаза  его  продолжали  б'Ьгать,  об'Ь  руки  онъ  дер- 
жалъ  у  подбородка  —  пальцы  въ  пальцы)  —  экипажъ  от- 
няли, месячину  ур']^зали,  жалованья  выговореннаго  не 
платили — кругомъ,  какъ  есть,  окорнали — я  все  молчалъ, 
все  терп^лъ!  И  терп'Ьлъ  я  по  причине...  охъ!  опять-таки 
гордости  моей.  Чтобы  не  говорили  враги  мои  лютые:  вотъ, 
молъ,  старый  дуракъ,  теперь  кается;  да  и  вы,  сударыня, 
помните,  мепя  предостерегали:  локтя,  молъ,  своего  не 
укусишь! — вотъ,  я  и  терп'Ьлъ...  Только,  сегодня  прихожу 
я  къ  себ-Ь  въ  комнату,— а  ужъ  она  занята — и  постельку 
мою  въ  чуланъ  выкинули!  Можешь- де  и  тамъ  спать;  тебя 
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и  такъ  ЗсЯ  милость  терпятъ;  намъ-де  твоя  комната  нужна 
для  хозяйства.    И  это  мнЬ  говорить  —  кто  же!    Володька 
Слеткинъ,  смердъ,  паскуд... 
Голосъ  Харлова  оборвался. 

—  Но  дочери-то  твои?  ОнЬ-то  что  :ке?  —  спросила 
матушка. 

—  А  я  все  терп'Ьлъ, — продолжалъ  Харлоиъ  свое  попЬ- 
ствован1е: — горько,  горько  мн'Ь  было  во-какъ,  и  стыдно... 
Не  гляд'Ьлъ  бы  на  свЬтъ  Болпй!  Оттого  я  къ  вамъ,  ма- 
тушка, по'Ьхать  не  захот'Ьлъ  —  отъ  этого  отъ  самаго  отъ 
стыда,  отъ  страму!  В'Ьдь  я,  матушка  моя,  все  перепробо- 
валъ:  и  лаской,  и  угрозой,  и  усов-Ьщиваль-то  ихъ,  и  что 
ужъ!  кланялся...  вотъ  такъ-то  (Харловъ  показалъ,  какъ 
онъ  кланялся).  И  все  понапрасну!  И  все-то  я  терп'Ьлъ! 
Съ  началу-то,  на  первыхъ-то  порахъ,  не  так1я  у  меня 
мысли  были:  возьму,  молъ,  перебью,  перешвыряю  всЬхъ, 
чтобы  и  на  сЬмена  не  осталось...  Будутъ  знать!  Ну,  а 
потомъ — покорился!  Крестъ,  думаю,  мн'Ь  посланъ;  къ  смерти, 
значитъ,  приготовиться  надо.  И  вдругъ,  сегодня,  какъ  пса! 
И  кто  же?  Володька!  А  что  вы  о  дочеряхъ  спрашивать 
изволили,  то  разв'Ь  въ  нихъ  есть  какая  своя  воля?  Во- 
лодькины  холопки!  Да! 

Матушка  удивилась. — Про  Анну  я  еще  это  понять  могу; 
она — жена...  Но  съ  какой  стати  вторая-то  твоя... 

—  Евламшя-то?  Хуже  Анны!  Вся,  какъ  есть,  совсЬмъ 
въ  Володькины  руки  отдалась.  По  той  причине  она  и 
вашему  солдату-то  отказала.  По  его,  по  Володькину,  при- 
казу. Анн-Ь — видимое  д-Ьло — сл'Ьдовало  бы  обидеться,  да 
она  и  терп'Ьть  сестры  не  можетъ — а  покоряется!  Околдо- 
валъ,  проклятый!  Да  ей  же,  Анн^,  вишь,  думать  пр1ятно, 
что  вотъ,  мо.1ъ,  ты,  Евламп1я,  какая  всегда  была  гордая, 
а  теперь  вонъ  что  изъ  тебя  стало!..  О...  охъ,  охъ!  Волге 
мой.  Боже! 

Матушка  съ  безпокойствомъ  посмотрЬла  на  меня.  Л 
отошелъ  немножко  въ  сторону,  изъ  предосторожности,  какъ 
бы  меня  не  выслали... 

—  Очень  сожалею,  Мартынъ  Петровичъ, — начала  она: — 
что  мой    бывшш    воспитанникъ    причинилъ   тебЬ  столько 
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горя  и  такимъ  иехоротимъ  человЬкомъ  оказался;  по  вЬдь 
и  я  1]ъ  пемъ  ошиблась...  Кто  могъ  это  ожидать  отъ  пего-' 

—  Судар!.1пя,  —  простоналъ  Харлонъ  и  ударилъ  себя 
ьъ  грудь. — Не  могу  я  снести  неблагодарность  моихъ  до- 
черей! Не  могу,  сударыня!  В1;дь  я  имъ  осе,  все  отдалъ! 
И  къ  тому  Л1е,  соБ'Ьсть  меня  замучила.  Много...  охъ! 
много  иеродумалъ  я,  у  пруда  сидючи,  да  рыбу  удючи! 
„Хоть  бы  ты  пользу  кому  пъ  жизни  сд'Ьлалъ!  размышлялъ 
я  такъ-то: — бЬдпыхъ  пагралгдалъ,  крестьянъ  на  волю  от- 
пустилъ,  что-:1и,  за  то,  что  вЬкъ  ихъ  заЪдалъ!  БГ.дь  ты 
передъ  Богомъ  за  пихъ  отвЬтчикъ!  Вотъ  когда  теб'Ь  отли- 
ваются ихъ  слезки!"  И  какая  теперь  ихъ  судьба:  была 
яма  1'лубо1{ая  и  при  ып'Ь — что  грЬха  таить — а  теперь  и 
дня  не  видать!  Эти  всЬ  грЬхи  я  на  душу  взялъ,  совестью 
для  д'1>Т1'й  полсертвовалъ,  а  ып'Ь  за  это  шишъ!  Изъ  дому 
ызня  пннькомъ,  какъ  пса! 

■ —  Полно  объ  этомъ  думать,  Мартынъ  Петровичъ, — 
злм'Ьтила  матушка. 

—  И  какъ  онъ  мнЬ  сказалъ,  вашъ-то  Володька,  —  съ 
повой  силой  подхвятилъ  Харловъ: — какъ  сказалъ  онъ  мпЬ, 
что  мп'Ь  въ  моей  горен к'Ь  больше  не  жить,  а  я  въ  самой 
той  1"ореекЬ  калгдое  бревнышко  собственными  руками 
к  1алъ  —  какъ  сказплъ  онъ  ынГ.  это  —  и  Богъ  знаетъ,  что 
со  мной  приключилось!  Въ  головушк'Ь  помутилось,  по 
сердцу  какъ  нолюмъ...  Ну!  либо  его  зар'Ьзать,  либо  изъ 
дому  вонъ!...  Вотъ,  я  и  побГикалъ  къ  вамъ,  благодЬтель- 
пица  мол,  Наталья  Николаевна...    и    куды  л:ъ   мн'Ь   было 

,  г.)ло1!у  приклонить?  А  тутъ  долгдь,  слякоть...    Л,  молсетъ, 
р.г:)ъ  двадцать  упалъ!  И  теперь...  въ  этакомъ  безобразш... 
Харловъ  01пп]улъ  себя  взглядомъ  и  завозился  па  стул1>, 
словно  встать  собирался. 

—  Полно  теб'Ь,  полно,  Мартынъ  Петровичъ, — поснЬшно 
проговорила  матушка:  —  какая  въ  томъ  С'Ьда?  Что  ты 
пэлъ-то  замаралъ?  Эка  важность!  А  я  вотъ  какое  хочу 
тебЬ  предлол^епхе  сдЬлать.  Слушай!  Отведутъ  тебя  теперь 
вь  особую  комнату,  постель  дадутъ  чистую — ты  разд'Ьпься, 
умойся,  да  П1)илпгъ  п  успи... 

— -  Матушка,    Наталья  Николаевна!    Не  уснуть  ып'Ь!  — 
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упыло  промолвилъ  Харловъ. — Въ  мозгахъ-то  словно  моло- 
тами стучать!  ГЗ'Ьдь  меня,  какъ  тварь  непотребную... 

—  Лягъ,  усни,  —  настойчиво  повторила  матушка.  —  А 
потомъ  мы  тебя  чаемъ  напоимъ  —  ну,  и  потолкуемъ  съ 
тобою.  Не  унывай,  пр1лтель  старинный!  Если  тебя  изъ 
твоего  дома  выгнали,  въ  моемъ  дом'Ь  ты  всегда  найдешь 
себЪ  пр1ютъ...  Я  вЬдь  не  забыла,  что  ты  мнЬ  ;кизнь  спасъ. 

—  Благодетельница!  —  простоналъ  Харловъ  и  закрылъ 
лицо  руками.  —  Спасите  вы  мен-т  теперь! 

Это  воззван10  тронуло  мою  матушку  почти  до  слезъ. — 
Охотно  готова  теб'Ь  помочь,  Мартынъ  Петровичъ,  всЬмъ, 
ч'Ьмъ  только  могу;  по  ты  долженъ  об'Ьщать  мнЬ,  что  бу- 
дешь впередъ  меня  слушаться  и  всяк1я  недобрыя  мысли 
прочь  отъ  себя  отгонишь. 

Харловъ  принялъ  руки  отъ  лица. — Коли  нул:но, — про- 
молвилъ онъ: — я  в'Ьдь  и  простить  могу! 

Матушка  одобрительно  кивнула  головой.  —  Очень  мп'Ь 
пр1ятно  вид-Ьть  тебя  въ  такомъ  истинно-христ1анскомъ 
расноло:кеп1и  духа,  МартЫнъ  Нетроиичъ;  но  рЪчь  объ 
этомъ  впереди.  Пока,  приведи  ты  себя  въ  норлдокъ  —  а 
г.1авное,  усни.  Отведи  ты  Мартына  Петровича  въ  зеленый 
кабинетъ  покойнаго  барина,  —  обратилась  матушка  къ 
дворецкому,  —  и  что  онъ  только  потребуетъ,  чтобы  с1ю 
минуту  было!  Платье  его  прикажи  высушить  и  вычи- 
стить —  а  бЪлье,  какое  понадобится,  спроси  у  кастелян- 
ши— слышишь? 

—  Слушаю, — отв'Ьчалъ  дворещай. 

—  А  какъ  онъ  проснется,  мЬрку  съ  пего  прикажи 
снять  портному;  да  бороду  надо  будетъ  сбрить.  Не  сей- 
часъ,  а  послЬ. 

—  Слушаю,  —  повторилъ  дворецк1й.  —  Мартынъ  Петро- 
вичъ, —  пожалуйте.  —  Харловъ  поднялся,  посмотрЬлъ  на 
матушку,  хотЬлъ-было  подойти  къ  ней,  по  остановился, 
отв'Ьсилъ  поясной  ноклонъ,  перекрестился  три;кды  па 
образъ  и  пошелъ  за  дворецкимъ.  БслЬдъ  за  пимъ  и  я 
выскользнулъ  нзъ  комнаты. 
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XXIV. 

Д1юреп;к1й  привелъ  Харлова  въ  зеленый  кабинетъ  и 
тотчасъ  иобЬжалъ  за  кастеляншей,  такъ  какъ  б'Ьлья  на 
ностели  не  оказалось.  Сувениръ,  встр-ЬтиЕтхй  пасъ  въ  пе- 
редней и  вм'1'.стЬ  съ  нами  вскочивш1й  въ  кабинетъ,  не- 
медленно принялся,  съ  кривляньемъ  и  хохотомъ,  вертеться 
около  Харлова,  который,  слегка  разставивъ  руки  и  ноги, 
въ  раздумь'Ь  остановился  посреди  комнаты.  Вода  все  еще 
продолжала  течь  съ  него. 

—  Вшедъ!  Вшедъ  Харлусъ!  —  пищалъ  Сувениръ,  пе- 
регнувшись на-двое  и  держа  себя  за  бока.  —  Велик1й 
основатель  знаменитаго  рода  Харловыхъ,  воззри  на  своего 
потомка.  Каковъ  онъ  есть?  Можешь  его  признать?  Ха- 
ха-ха!  Ваше  с1ятельство,  пожалуйте  ручку!  Отчего  это  па 
васъ  черпыя  перчатки? 

Я  хот^лъ-было  удержать,  пристыдить  Сувенира...  но  не 
тутъ-то  было! 

—  Приживальщикомъ  меня  величалъ,  дармо-Ьдомъ! 
„Н'Ьтъ,  молъ,  у  тебя  своего  крова!"  А  теперь,  небось, 
такимъ  же  приживальщикомъ  сталъ,  какъ  и  азъ 
гр'Ьшпый!  Что  Мартынъ  Харловъ,  что  Сувениръ  про- 
ходимецъ  —  теперь  все  едино!  Подачками  тоже  кор- 
миться будетъ!  Бозьмутъ  корку  хл'Ьба  зава.1ящую,  что 
собака  нюхала,  да  прочь  пошла...  На,  молъ,  кушай! 
Ха-ха-ха! 

Харловъ  все  стоялъ  неподвижно,  уткнувъ  голову,  раз- 
ставивъ ноги  и  руки. 

—  Мартынъ  Харловъ!  столбовой  дворянинъ!  —  продол- 
лсалъ  пищать  Сувениръ,  —  Важность-то  какую  па  себя 
напустилъ,  фу  ты,  ну  ты!  Не  подходи,  молъ,  зашибу! 
А  какъ  им'Ьнье  свое  отъ  большого  ума  сталъ  отдавать 
да  д'Ьлить — куды  раскудахтался!  „Благодарность!  —  кри- 
читъ,  —  благодарность!"  А  меня-то  за  что  обид'Ьлъ?  Не 
наградилъ?  Л,  быть-можетъ,  лучше  бы  восчувствовалъ!  И 
значитъ,  правду  я  говорилъ,  что  посадятъ  его  голой 
спиной... 

—  Сувени1)ъ! — закричалъ  я;  но  Сувениръ  не  унимался. 
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Харловъ  все   не  трогался;    казалось,    онъ   только    теперь 
начиналъ  чувствовать,  до  какой  степени  все  наг  не^мъ  было 
мокро,  и  ждалъ,  когда  это  съ  него  все  снимутъ.  Но  дво- 
рецк1й  не  возвращался. 

—  А  еще  воинъ!  —  пачалъ  опять  Сувениръ.  —  Въ  дв-Ь- 
иадцатомъ  году  отечество  спасалъ!  храбрость  свою  пока- 
зывалъ!  То-то  вотъ  и  есть:  съ  мерзлыхъ  мародеровъ  портки 
стащить,  это  наше  д'Ьло;  а  какъ  д'Ьвка  на  насъ  ногой 
притопнетъ,  у  насъ  у  самихъ  душа  въ  портки... 

—  Сувениръ! — закричалъ  я  вторично. 

Харловъ  искоса  посмотрЬлъ  на  Сувенира;  онъ,  до  того 
мгновенья,  словно  и  присутств1я  его  не  зам-Ьчалъ,  и  только 
возгласъ  мой  возб^'дилъ  его  вниман1е. 

—  Смотри,  братъ, — проворчалъ  онъ  глухо: — не  допры- 
гайся до  б'Ьды! 

Сувениръ  такъ  и  покатился  со  см'Ьху.  —  Охъ,  какъ 
вы  меня  испугали,  братецъ  почтенБ'Ьйш1й!  ул1ъ  какъ  вы 
страшны,  право!  Хоть  бы  волосики  себЬ  причесали,  а  то, 
сохрани  Богъ,  засохну тъ,  не  отмоешь  ихъ  потомъ;  при- 
дется скосить  косою,  —  Сувениръ  вдругъ  расходился.  — 
Еще  куражитесь!  Голышъ,  а  куражится!  ГдЬ  вашъ  кровь 
теперь,  вы  лучше  мн'Ь  скажите,  вы  все  имъ  хвастались?  У 
меня,  дескать,  кровъ  есть,  а  ты  безкровный!  Наследствен- 
ный, дескать,  мой  кровъ!  (Далось  же  Сувениру  это  слово!) 

—  Господинъ  Бычковъ,  —  промолвилъ  я.  —  Что  вы  д-Ь- 
лаете!  опомнитесь! 

Но  онъ  продолжалъ  трещать,  и  все  прыгалъ,  да  шмы- 
1'алъ  около  самаго  Харлова...  А  дворецкхй  съ  кастеляншей 
все  не  шли! 

Мн'Ь  жутко  становилось.  Я  начиналъ  замЬчать,  что 
Харловъ,  который  въ  теченхе  разговора  съ  моей  матушкой 
постепенно  стихалъ,  и  даже  подъ  копецъ,  повидимому, 
помирился  съ  своей  участью,  снова  сталъ  раздражаться: 
опъ  задышалъ  скорЬе,  подъ  ушами  у  него  вдругъ  словно 
припухло,  пальцы  зашевелились,  глаза  снова  забегали 
среди  темной  маски  забрызганнаго  лица... 

—  Сувениръ!  Сувениръ! — воскликпулъ  я. — Перестаньте, 
я  маменьке  скажу. 
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По  Сувепиромъ  слопно  б1;съ  ослад'Ьлъ. 

—  Да,  да,  110чтеп1гЬйш1Й! — затре111.алъ  опъ  опять: — вотъ 
мы  съ  нами  теперь  въ  какихъ  субтильныхъ  обстоятель- 
ствахъ  обр'Ьтаенюя!  А  дойки  ваши,  съ  злтькомъ  пап1имъ, 
Бладим11)олъ  Васильевичеыъ,  подъ  вапшмъ  провомь  падъ 
вами  потешаются  вдоволь!  И  хоть  бы  вы  ихъ,  по  обЬща- 
п110,  прокляли!  И  ^а  это  васъ  пе  хватило!  Да  и  куда  вамъ 
съ  Владим1ромъ  Васильевичемъ  тягаться?  Еи1.е  Володькой 
его  па:швали!  какой  опъ  для  васъ  Володька?  Онъ  Влади- 
М1ръ  Васильевичъ,  госиодинъ  Слеткипъ,  пом'Ьп1,икъ,  барипъ, 
а  ты — кто  такой? 

Неистовый  ревъ  заглушилъ  р'Ьчь  Сувенира...  Харлова 
взорвало.  Кулаки  его  слсались  и  поднялись,  лицо  поси- 
нЬло,  п'Ьпа  показалась  на  истресканпыхъ  губахъ,  онъ 
задрожалъ  отъ  ярости.  —  Кровъ, — говоришь  ты!  —  загре- 
м'Ьлъ  онъ  своимъ  гкел'Ьзпымъ  голосомъ:  —  проклят1е! — 
говоришь  ты...  —  Н'Ьтъ!  я  ихъ  пе  прокляну...  Имъ  это 
ннпочемъ!  А  кровъ...  кровъ  я  ихъ  разорю,  и  не  бу- 
детъ  у  нихъ  крова,  такъ  ;ке,  какъ  у  меня!  Узнаютъ 
они  Мартына  Харлова!  Не  пропала  еще  моя  сила! 
Узпаютъ,  какъ  надо  мной  изд-Ьваться!..  Не  будетъ  у 
пихъ  крова! 

Л  обомл'Ьлъ;  я  отроду  не  бывалъ  свид'Ьтелемъ  такого 
безл1>рнаго  гн1ша.  Не  челов'Ькъ,  —  дикхй  звЬрь  метался 
предо  мною!  Л  обомл'Ьлъ...  а  Сувепиръ, — тотъ  отъ  страха 
нодъ  столъ  забился. 

—  Не  будетъ! — закричалъ  Харловъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ, 
и,  чуть  не  сбивъ  съ  ногъ  входившихъ  кастеляншу  и  дво- 
рецкаго,  бросился  вонъ  изъ  дому...  Кубаремъ  прокатился 
онъ  по  двору  и  исчезъ  за  воротами. 

ХХУ. 

Матушка  страшпо  разсердилась,  когда  дворецк1Й  при- 
шелъ  съ  смущеннымъ  видомъ  доложить  о  новой  и  не- 
ожиданной отлучк'Ь  Мартына  Петровича.  Онъ  не  осме- 
лился утаить  причину  этой  отлучки;  я  принулсденъ  былъ 
подтвердить  его  слова.  —  Такъ  это  все  ты!  —  закричала 
матушка    на  Сувенира,    который    заб'Ьжалъ-было  зайцемъ 
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впередъ  и  далее  къ  ручк'Ь  подогаелъ:  —  твой  пакостный 
языкъ  гхему  виттою! — ^  „Помилуйте,  я  чичасъ,  чичасъ..." 
залепеталъ,  заикаясь  и  закидывая  локти  за  спину,  Суве- 
ниръ. —  „Чичасъ...  чичасъ...  Знаю  л  твое:  „чичасъ!"  — 
повторила  матушка  съ  укоризной  и  выслала  его  вонъ. 
Потомъ  она  иозвонила,  велЬла  позвать  Квицинскаго  и 
отдала  ему  приказъ:  немедленно  отправиться  съ  экипажемъ 
въ  Еськово,  во  что  бы  то  ни  стало  отыскать  Мартына 
Петровича  и  привезти  его. — Безъ  него  не  являйтесь!  — 
заключила  она.  Сумрачный  полякъ  молча  нак.юнилъ  го- 
лову и  вышелъ. 

Л  вернулся  къ  себЬ  въ  комнату,  снова  подсЬлъ  къ  окну 
и,  помнится,  долго  размышлялъ  о  томъ,  что  у  меня  на 
глазахъ  сопершилось.  Я  недоум'Ьвалъ;  я  никакъ  не  могъ 
попять,  почему  Харловъ,  почти  безъ  ропота  переносив- 
Ш1Й  оскорблен1я,  напесенпыя  ему  домашними,  не  могъ 
совладать  съ  собою  и  не  перенесъ  насм'Ьшекъ  и  шпилекъ 
такого  пичтолшаго  существа,  каковъ  былъ  Сувениръ.  Л 
не  зналъ  еще  тогда,  какая  нестерпимая  горечь  мол1етъ 
иной  разъ  заключаться  въ  пустомъ  упрек']Ь,  дап:е  когда 
опъ  исходить  изъ  презр'Ьипыхъ  устъ...  Ненавистное  имя 
Слеткина,  произнесенное  Сувениромъ,  упало  искрою  въ 
порохъ;  наболтавшее  мЬсто  не  выдерлсало  этого  посл'Ьд- 
няго  укола. 

Прошло  около  часа.  Коляска  паша  въ'Ьхала  па  дворъ; 
но  въ  ней  сид'Г.лъ  нашъ  уиравляюпий  одинъ.  А  матушка 
ему  сказала:  „безъ  «его  не  являйтесь!"  Квиципскш  торопливо 
выскочилъ  изъ  экипажа — и  взбЪжалъ  на  крыльцо.  Лицо 
его  являло  видъ  разстроенный — что  съ  нимъ  почти  ни- 
когда не  бывало.  Я  тотчасъ  спустился  внизь  и  по  его 
пятамъ  пошелъ  въ  гостиную. 

—  Ну?  привезли  его? — спросила  матушка. 

—  Не  привезъ,  —  отв'Ьчалъ  Квицинск1Й:  —  и  не  могъ 
привезти. 

—  Это  почему?  Вы  его  видели? 

—  Вид'Ьлъ. 

—  Съ  пимъ  что  случилось?  Ударъ? 

—  Никакъ  нЬтъ;  ничего  не  случилось. 
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—  Почему  лее  ни  пе  111)ивезли  его? 

—  А  онъ  домъ  свой  рааоряетъ. 

—  Какъ? 

—  Стоитъ  на  крыш'Ь  новаго  флигеля — и  разоряетъ  ее. 
Тесинъ,  полагать  надо,  съ  сорокъ  или  больше  уже  слетало; 
1)Ьшетинъ  тоже  штукъ  пять.  („Крова  у  нихъ  не  будетъ!" 
вспомнились  мн'Ь  слова  Харлова). 

Матушка  уставилась  па  Квицинскаго.  —  Одинъ...  на 
крыш'Ь  стоитъ  и  крышу  разоряетъ? 

—  Точно  такъ-съ.  Ходить  по  настилк-Ь  чердака  и  на- 
право, да  нал'Ьво  ломаетъ.  Сила  у  него,  вы  изволите  знать, 
сверхчелов'Ьческал!  Ну,  и  крыша,  надо  правду  сказать,  ля- 
дащая:  выведена  вразбежку, — шалёвками  забрана,  гвозди — 
однотесъ  *). 

Матушка  посмотрела  на  меня,  какъ  бы  желая  удосто- 
вериться, не  ослышалась  ли  она  какъ-нибудь. — Шалёвками 
вразб'Ьжку, — повторила  она,  явно  не  понимая  значешя  ни 
одного  изъ  этихъ  словъ... 

—  Ну,  такъ  что  же  вы? — проговорила  она  наконецъ. 

—  ир1'Ьхалъ  за  инструкц1ями.  Безъ  людей  ничего  не 
под'Ьлаешь.  Тамошше  крестьяне  всЬ  со  страха  попрятались. 

—  А  дочери-то  его — что  же? 

—  И  дочери — ничего.  Б'Ьгаютъ,  зря...  голосятъ...  Что 
толку? 

—  И  Слеткинъ  тамъ? 

—  Тамъ  тоже.  Пуще  всЬхъ  вопитъ — но  поделать  ничего 
не  можетъ. 

—  И  Мартынъ  Петровичъ  на  крыш^  стоитъ? 

—  На  крыш'Ь...  то-есть  на  чердакЬ— и  крышу  разоряетъ. 

—  Да,  да, — проговорила  матушка: — шалёвками... 
Казусъ,  очевидно,  предстоялъ  необыкновенный. 

Что  было  предпринять?  Послать  въ  городъ  за  исправни- 
комъ,  собрать  крестьянъ?  Матушка  совсЬмъ  потерялась. 


*)  К1лаша  выводится  „вралшвку"  или  „вразбЬжку",  когда  между 
1!а:иды.ми  двумя  тесинами  оставляется  пустое  пространство,  закрывае- 
мое сверху  другой  тесиной;  такая  крыша  дешевле,  но  мен-Ье  прочна. 
Шалевкой  называется  самая  тонкая  доска  въ  '/^  вершка;  обыкновен- 
пая  тесина— въ  ^и  вершка. 
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11р1'Ьхавш1й  къ  об'Ьду  Житковъ  тоже  потерялся.  Правда» 
онъ  упомяцулъ  опять  о  воинской  командЬ,  а  впрочемъ, 
никакого  совета  не  преподалъ  и  только  гляд-Ьдъ  подчи- 
пенно  и  преданно.  Квицинск1Й,  видя,  что  никакихъ  ип- 
сгрукц1й  ему  не  добиться,  доложилъ — со  свойственной  ему 
презрительной  почтительностью — моей  матушк'Ь,  что  если 
она  разр'Ьшитъ  ему  взять  н'Ьсколько  конюховъ,  садовниковъ 
и  другихъ  дворовыхъ,  то  онъ  попытается... 

—  Да,  да, — перебила  его  матушка: — попытайтесь,  лю- 
<)езный  Бикент1Й  Осипычъ!  Только  поскорЬе,  пожалуйста, 
а  я  все  беру  на  свою  ответственность! 

Квицинсюй  холодно  улыбнулся.  —  Одно  наперед'ь  поз- 
вольте объяснить  вамъ,  сударыня:  за  результатъ  невоз- 
можно ручаться,  ибо  сила  у  господина  Харлова  большая 
и  отчаянность  тоже;  очень  ужъ  онъ  оскорбленнымъ  себя 
почитаетъ! 

—  Да,  да, — подхватила  матушка: — и  всему  виною  этотъ 
гадк1й  Сувениръ!  Никогда  я  этого  ему  не  прош,у.  Сту- 
пайте, возьмите  людей,  поезжайте,  Викент1й  Осипычъ! 

—  Вы,  господинъ  управляюп1,1Й,  веревокъ  побольше  за- 
хватите— да  пожарныхъ  крючьевъ,  —  промолвилъ  басомъ 
Житковъ: — и  коли  сЬть  им-Ьется — то  и  ее  тоже  взять  не- 
дурно. У  насъ  вотъ  такъ-то  однажды  въ  полку... 

• —  Не  извольте  учить  меня,  милостивый  государь,  — 
перебилъ  съ  досадой  Квицинск1й:  —  я  и  безъ  васъ  знаю, 
что  нужно. 

Житковъ  обид-^лся  и  объявилъ,  что  такъ  какъ  онъ 
полагалъ,  что  и  его  позовутъ... 

—  Н'Ьтъ,  н1^тъ! — вм'Ьшалась  матушка. — Ты  ужъ  лучше 
оставайся...  Пускай  Викентхй  Осипычъ  одинъ  дЬйствуетъ... 
Ступайте,  Викент1й  Осипычъ! 

Житковъ  еще^нуш,е  обидЬлся,  а  Квидинск1й  поклонился 
и  вышелъ. 

Я  бросился  въ  конюшню,  самъ  наскоро  осЬдлалъ  свою 
верховую  лошадку  и  пустился  вскачь  по  дорогЬ  къ 
Еськову. 
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XXVI. 

Дол1дикъ  пересталъ,  по  в'Ьтеръ  дулъ  съ  удвоенной 
силой  —  прямо  мп'Ь  павст1)'Ьчу.  Па  полдорог'Ь  сЬдло  подо 
много  чуть  не  перевернулось:  подпруга  ослабла;  я  сл'Ьзъ 
и  принялся  зубами  натягивать  ремни...  Вдругъ  слышу: 
кто-то  зоветъ  меня  по  имени...  Сувениръ  б'Ьн{алъ  ко  мпЬ 
по  зеленямъ.  —  Что,  батенька,  —  кричалъ  опъ  мнЬ  еще 
издали: — любопытство  одол'Ьло?  Да  н  нельзя...  Вотъ,  и  я 
туда  же,  прямикомъ,  по  Харловскому  слЬду...  ВЬдь  этакой 
штуки  умрешь — пе  увидишь! 

—  На  д'Ьло  рукъ  своихъ  хотите  полюбоватбся,  —  нро- 
молвилъ  я  съ  негодовап1емъ,  вскочилъ  на  лошадь  и  снова 
подпялъ  ее  въ  галопъ;  но  неугомонный  Сувениръ  пе  отста- 
валъ  отъ  меня,  и  даже  на  бЬгу  хохоталъ  и  кривлялся. 
Вотъ,  накопецъ,  и  Еськово  —  вотъ  и  плотина,  а  тамъ 
длинный  плетень  и  ракитпикъ  усадьбы...  Л  подъ'Ьхалъ 
къ  воротамъ,  сл'Ьзъ,  привязалъ  лошадь  и  остановился  въ 
изумлен1и. 

Отъ  передней  трети  крыши  на  новомъ  флигельк'Ь,  отъ 
мезопина,  оставался  одипъ  остовъ;  дрань  и  тесины  ле- 
зкали  безпорядочными  грудами  съ  обЬихъ  сторонъ  фли- 
геля на  землЬ.  11оло:кимъ,  крыша  была,  по  выра^кеп!» 
Квиципскаго,  ледаш,ая;  но,  все  же,  д'Ьло  было  не;^Ьроят- 
ное!  По  настили'Ь  чердака,  вздымая  пыль  и  соръ,  не- 
уклюлсе-проворпо  двигалась  изчерна-сЬрая  масса  и  та 
раскачивала  оставшуюся,  изъ  кирпича  сложенную,  трубу 
(другая  у;ке  повалилась),  то  отдирала  тесину  и  бросала 
ее  къ  низу,  то  хваталась  .за  самыя  стропила.  То  былъ 
Харловъ.  Совершеннымъ  медв'Ьдемъ  показался  онъ  ын'Ь 
и  тутъ:  и  голова,  и  спипа,  и  плечи  —  медвЬжьи,  и  ста- 
вилъ  опъ  ноги  широко,  пе  разгибая  ступни  —  тоже  по- 
ыедвЬжьему.  Р1;зк1й  в-Ьтеръ  обдувалъ  его  со  всЬхъ  сто- 
ронъ, вздымая  его  склоченные  волосы;  страшно  было 
вид'Ьть,  какъ  местами  краспЬло  его  голое  тЬло  сквозь 
прорЬхи  разорваннаго  платья;  страшно  было  слышать  его 
дикое,  хриплое  бормотап1е.  На  дворЬ  было  людно;  бабы, 
мальчишки,    дворовыя   дЬвки   жались   вдоль   забора;    нЬ- 
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сколько  крестьлпъ  сбилось  поодаль  въ  отд'Ьльпую  кучу. 
Знакомый  ын'Ь  старикъ-попъ  столлъ  бе:зъ  шляпы  на 
крыльц'Ь  другого  флигеля  и,  схвативъ  м'Ьдпый  крестъ 
об'Ьими  руками,  время  отъ  времени,  молча  и  безнадежно 
поднималъ  и  какъ  бы  показывалъ  его  Ха1)ло15у.  Рлдомъ  съ 
попомъ  стояла  Евламп1Я  и,  прислонившись  спиною  къ 
ст'Ьп'Ь,  пенодвил1но  смотр'Ьла  на  отца;  Анна  —  то  высо- 
вывала голову  изъ  окошка,  то  исчезала,  то  выскакивала 
на  дворъ,  то  возвращалась  въ  домъ;  Слеткипъ  —  весь 
бл'Ьдный,  лгелтый,  въ  старомъ  шлафрок'Ь,  въ  ермолкЬ, 
съ  одноствольнымъ  ру;кьемъ  въ  рукахъ,  переб'Ьгалъ  ко- 
роткими шагами  съ  мЬста  на  мЬсто.  Опъ  совсЬмъ,  какъ 
говорится,  олсидов'Ьлъ:  задыхался,  грозился,  трлсся,  ц'Ь- 
лился  въ  Харлова,  потомъ  закидывллъ  ружье  за  плечо, — 
ц'Ьлился  опять,  кричалъ,  нлакалъ...  Увидавъ  меня  съ  Су- 
вениромъ,  опъ  такъ  и  ринулся  къ  намъ. 

—  Посмотрите,  посмотрите,  что  тутъ  происходитъ! — 
завизжалъ  онъ:  —  посмотрите!  Онъ  съ  ума  сошелъ,  взб'Ь- 
ленился...  и  -вотъ  что  дЬлаетъ!  Л  ул1Ъ  за  полиц1ей  по- 
слалъ — да  никто  не  -Ьдотъ!  Никто  не  'Ьдетъ!  Вотъ  если 
я  въ  него  выстр'Ьлю,  съ  меня  законъ  взыскать  не  можетъ, 
потому  что  всяк1й  челов'Ькъ  въ  правЬ  защищать  свою 
собственность!  А  я  выстрелю!..  Ей-Богу,  выстрЬлю! 

Онъ  подскочилъ  къ  дому. 

—  Мартыпъ  Петровичъ,  берепГтесь!  Если  вы  не  сой- 
дете— я  выстр'Ьлю! 

—  Стр'Ьляй!  —  раздался  съ  крыши  хриплый  голосъ. — 
СтрЬляй!  х1  вотъ  теб^  пока  гостинецъ! 

Длинная  доска  полет-Ьла  сверху  —  и  перевернувшись 
раза  два  на  воздух'15,  брякнулась  на-земь  у  самыхъ  погъ 
Слеткипа.  Тотъ  такъ  и  взвился,  а  Харловъ  захохоталъ. 

—  Господи  1исусе!  —  пролепеталъ  кто-то  за  моей  спи- 
ною. Л  оглянулся:  Сувениръ.  „А!"  иодумалъ  я;  „пересталъ 
теперь  смЬяться!" 

Слеткинъ  схватилъ  близъ  стоявшаго  мулсика  за  ши- 
воротъ. 

—  Да  пол'Ьзай,  пол'Ьзай  же,  полезайте,  черти, — вопилъ 
онъ,  тряся  его   изо  всей  силы — спасайте  мое    имущество! 
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Мужикъ  ступилъ  раза  два,  закинулъ  голову,   помахалъ 
руками,  закричалъ:  —  Эй!  вы!  госиодинъ!  —  потолокся    на 
мЬст'Ь  и  верть  пазадъ. 

—  Л'Ьстпицу!  л-Ьствицу  несите!  —  обратился  Слеткинъ 
къ  прочимъ  крестьянамъ. 

—  А  гд'Ь  ее  взять? — послышалось  ему  въ  отв-Ьтъ.    • 

—  И  хоть  бы  л'Ьстиица  была, — промолвилъ,  не  сп'Ьша, 
одипъ  голосъ:  —  кому  жъ  охота  л'Ьзть?  Нашли  дураковъ! 
Онъ  те  шею  свернетъ — мигомъ! 

—  С'часъ  уб1еть,  —  проговорилъ  одинъ  молодой  бело- 
курый парень  съ  придурковатымъ  лицомъ. 

—  А  то  нешто  н'Ьтъ?  —  подхватили  остальные.  МнЬ 
показалось,  что  не  будь  даже  явпой  опасности,  мужики 
все-таки  неохотно  исполнили  бы  приказан1е  своего  новаго 
иомЬщика.  4}'ть  ли  не  одобряли  они  Харлова  —  хоть  и 
удивлялъ  онъ  ихъ. 

—  Ахъ,  вы,  разбойники! — застоналъ  Слеткинъ: — вотъ 
я  васъ  вс'Ьхъ... 

Но  тутъ  съ  тязккимъ  грохотоыъ  бухнула  посл'Ьдняя 
труба  и  среди  мгновенно  взвившагося  облака  желтой 
ныли,  Харловъ,  испустивъ  пронзительный  крикъ  и  высоко 
поднявъ  окровавлепныя  руки,  повернулся  къ  намъ  ли- 
цомъ. Слеткинъ  опять  въ  пего  прицЬлился. 

Евлами1я  отдернула  его  за  локоть. 

—  Не  м'Ьшай! — свир'Ь'Ьо  вскинулся  онъ  на  нее. 

—  А  ты — не  см'1ш! — промолвила  она — и  сише  ея  глаза 
грозно  сверкнули  изъ-подъ  надвипутыхъ  бровей.  Отецъ 
свой  домъ  разоряетъ.  Его  добро. 

—  Врешь:  наше! 

— •  Ты  говоришь:  наше; — а  я  говорю:  его. 
Слеткинъ  зашип'Ьлъ  отъ  злобы;  Евламп1я  такъ  и  упер- 
лась ему  въ  лицо  глазами. 

—  А,  здорово!  здорово,  дочка  любезная!  —  загрем^лъ 
сверху  Харловъ. — Здорово,  Евламп1я  Мартыновна!  Какъ 
живешь-можешь  со  своимъ  пр1ятелемъ?  —  Хорошо  ли  ц-Ь- 
луетесь,  милуетесь? 

—  Отецъ! — послышался  звучный  голосъ  Евлампш. 

—  Что,    дочка?  —  отв^чалъ    Харловъ    и    пододвинулся 
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къ  самому  краю  сгЬны.  На  лицЬ  его,  сколг.ко  я  могъ 
разобрать,  появилась  странная  усм'Ьшка,  —  светлая,  ве- 
селая, —  и  именно  потому  особенно-страшная,  недобрая 
усм'Ьшка...  Много  лЬтъ  спустя  я  видЬлъ  такую  же  точно 
усм'Ьшку  на  лиц'Ь  одного  къ  смерти  приговореннаго. 

—  Перестань,  отецъ;  сойди  (Евламп1я  не  говорила  ему: 
„батюшка").  Мы  виноваты;  все  тебЬ  возвратимъ.  Сойди. 

—  А  ты  что  за  насъ  распоряжаешься?  —  вм'Ьшался 
Слеткинъ.  Евламп1я  только  пуще  брови  нахмурила 

—  Л  свою  часть  тебЬ  возвращу  —  все  отдамъ.  Пере- 
стань, сойди,  отецъ!  Прости  насъ;  прости  меня. 

Харловъ  все  продолжалъ  усмЬхаться.  —  Поздно,  голу- 
бушка,—  заговорилъ  онъ,  и  каждое  его  слово  звенЬло, 
какъ  м^Ьдь.  —  Поздно  шевельнулась  каменная  твоя  душа! 
Подь  гору  покатилось — теперь  не  удержишь!  И  не  смотри 
ты  па  меня  теперь!  Я — пропащ1Й  человЬкъ!  Ты  посмотри 
лучше  на  своего  Володьку:  вишь,  какой  красавчикъ  вы- 
искался! Да  на  свою  ехидную  сестру  посмотри:  вонъ,  ея 
ЛИС1Й  носъ  изъ  окошка  выставляется,  вонъ  она  муженька- 
то  подуськиваетъ!  Н^тъ,  сударики!  ЗахогЬли  вы  меня  крова 
лишить — такъ  не  оставлю  же  я  и  вамъ  бревна  на  бревн'Ь! 
Своими  руками  клалъ,  своими  же  руками  разорю  —  какъ 
есть  одними  руками!  Видите,  и  топора  не  взялъ! 

Онъ  фукнулъ  себЬ  на  064  ладони  н  опять  ухватился 
за  стропила. 

—  Полно,  отецъ,  —  говорила  межъ  т^мъ  Евламп1я,  и 
голосъ  ея  сталъ  какъ-то  чудно  ласковъ:  —  не  поминай 
прошлаго.  Ну,  пов-^рь  же  мн'Ь;  ты  всегда  мнЬ  в-Ьрилъ. 
Ну,  сойди;  приди  ко  мн'Ь  въ  св'Ьтелку,  на  мою  постель 
мягкую.  Л  обсушу  тебя,  да  согрЬю;  раны  твои  перевяжу, 
вишь,  ты  руки  себ'Ь  ободралъ.  Вудешь  ты  жить  у  меня, 
какъ  у  Христа  за  пазухой,  кушать  сладко — а  спать  еще 
слаще  того.  Ну,  были  виноваты!  ну,  зазнались,  согре- 
шили; ну,  прости! 

Харловъ  покачалъ  головою.  —  Расписывай!  Пов'Ьрю  я 
вамъ,  какъ  бы  не  такъ!  Убили  вы  во  мн!;  вЬру-то!  Все 
убили!  Было  я  орломъ — и  червякомъ  для  васъ  сделался... 
а  вы  —  и  червяка  давить?   Полно!    Л  тебя  любилъ,   сама 
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зпаешь, — а  только  теперь  ты  мп-Ь  не  дочь — и  я  теб'Ь  не 
отецъ...  Л — пропапий  человЬкъ!  Пе  м'Ьшай!  А  ты,  стр'Ь- 
ляй  :ие,  трусъ,  горе-богатырь! — га1)кнулъ  вдругъ  Харловъ 
па  Слеткипа.  —  Что  все  только  цЬлишьсл?  Али  законъ 
вспомпилъ:  коли  припявш1Й  даръ  учипитъ  покушеп1е  па 
жизнь  длтелл, — заговорилъ  Харловъ  съ  разстановкой: — то 
датель  властенъ  все  назадъ  потребовать?  Ха-ха,  не  бойся, 
закоппикъ!  Я  не  потребую — я  самъ  все  покопчу...  Валяй! 

—  Отецъ! — въ  посл'Ьдо1й  разъ  взмолилась  Евламп1я. 

—  Молчи! 

—  Мартынъ  Петровичъ!  братецъ,  простите  великодуш- 
но!— пролепеталъ  Сувепиръ. 

—  Отецъ,  голубчикъ! 

—  Молчи,  сука! — крикпулъ  Харловъ.  На  Сувенира  опъ 
и  пе  посмотр']Ьлъ — и  только  сплюнулъ  въ  его  сторону. 

ХХУП. 

Въ  это  мгновенье  Квицинск1й  со  всей  своей  свитой — 
на  трехъ  телЪгахъ — появился  у  воротъ.  Усталыя  лошади 
фыркали,  люди  одинъ  за  одпимъ  соскакивали  въ  грязь. 

—  Эге!  —  закричалъ  во  все  горло  Харловъ.  —  Арм1я... 
вотъ  опа,  арм1я!  Ц']Ьлую  арм1ю  противъ  меня  выставляютъ. 
Хорошо  же!  Только  предваряю,  кто  ко  мнЬ  сюда  на 
крышу  нолсалуетъ  —  и  того  я  вверхъ  тормашками  внизъ 
спущу!  Я  хозяипъ  строг1й,  не  въ  пору  гостей  не  люблю! 
Такъ-то! 

Опъ  уц'Ьпился  об'Ьими.  руками  за  переднюю  пару  стро- 
пилъ,  за  такъ-называемыя  „ноги"  фронтона  —  и  началъ 
усиленно  ихъ  раскачивать.  СвЬсившись  съ  краю  настилки, 
онъ  какъ  бы  таш,илъ  ихъ  за  собою,  мГ.рпо  напЬвая  по- 
бурлацкому:  „Еще  рлзикъ!  еще  разъ!  ухъ!" 

Слетки нъ  подбЬжалъ  къ  Квици некому  и  началъ-было 
жаловаться  и  хныкать...  Тотъ  попросилъ  его  „пе  мЪшать" 
и  приступилъ  къ  исполненхю  задуманпаго  пмъ  плана. 
Самъ  опъ  сталъ  впереди  дома  и  началъ,  въ  видЬ  ди- 
взрс1и,  объяснять  Харлову,  что  пе  дворянское  опъ  за- 
тЬялъ  л'Ьло... 

—  Еще  разикъ!  еще  разъ! — пап'Ьвалъ  Харловъ. 
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...Что  Наталья  Николаевна    весьма  недовольна  его  по- 
ступками и  не  того  отъ  пего  о'.кидала... 

—  Еще  раоикъ!  еще  разъ!  ухъ!— папЬвалъ  Харловъ  — 
...а  ме:кду  тЬмъ  Квициискхй  отрядилъ  четырехъ  самыхъ 
здоровыхъ  и  смЬлыхъ  копюховъ  па  противоположную 
сторону  дома,  съ  тЬмъ,  чтобы  они  сзади  взоГфалисв  на 
крышу.  Отъ  Харлова,  однако,  не  ускользпулъ  планъ 
атаки;  опъ  вдругъ  бросилъ  стропила  и  проворно  побЬжалъ 
къ  задней  части  мезонина.  Видъ  его  до  того  былъ  стра- 
шенъ,  что  два  конюха,  которые  усп'Ьли  у;ке  взобраться 
па  чердакъ,  мигомъ  свустились  обратно  на  .землю  по  во- 
досточной тру(/Ь,  къ  немалому  удовольств1Ю  и  даже  хохоту 
дворовыхъ  мальчншекъ.  Харловъ  потрясъ  имъ  вслЬдъ  ку- 
лакомъ  и,  вернувшись  къ  передней  части  дома,  опять  ухва- 
тился за  стропила  и  сталъ  ихъ  опять  раскачивать,  опять 
напЬвая  по-бурлацки. 

Онъ  вдругъ  остановился,   В033рГ>.1СЯ... 

—  Максимушка,  другъ!  пр1ятель! — воскликнулъ  онъ: — 
тебя  ли  я  вижу? 

Я  оглянулся...  Отъ  толпы  крестьянъ  действительно  от- 
делился казачокъ  Максимка,  и,  ухмыляясь  и  скаля  зубы, 
вышелъ  впередъ.  Его  хозяинъ,  шорникъ,  вероятно,  отпу- 
стилъ  его  домой  на  побывку. 

—  Пол'Ьзай  ко  мп'Ь,  Максимушка,  слуга  мой  верный, — 
вродолжалъ  Харловъ: — станемъ  вмЬсгЬ  отбиваться  отъ 
лихихъ  татарскихъ  людей^  отъ  воровъ  литовскихъ! 

Максимка,  все  продолжая  ухмы.'Тяться,  немедленно  по- 
хЬзъ  па  крышу...  Но  его  схватили  и  оттапцтли  —  Богъ 
знаетъ  почему  —  развЬ  для  прим'Ьра  другимъ;  помощи 
большой  опъ  Мартыну  Петровичу  не  оказалъ  бы. 

■ —  Ну,  хорошо  :ке!  Добро  же!  —  промолвилъ  Харловъ 
угролсающимъ  голосомъ  и  снова  взялся  за  стропила. 

—  Викент1й  Осиповичъ!  позвольте  я  выстр'Ьлю, — обра- 
тился Слеткипъ  къ  Квиципскому:  —  я,  вЬдь,  больше  для 
страха,  рулгье  у  меня  зарялгепо  бекасиппикомъ.  —  Но  не 
ус1гЬлъ  еще  ответить  ему  Квидинск1й,  какъ  передняя 
пара  стронилъ,  яростно  раскачанная  лсел-Ьзными  руками 
Харлова,  пакренилась,  затрещала  и  рухнула  на  дворъ — п 
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вмЬст'Ь  съ  нею,  не  будучи  въ  силахъ  удержаться,  рухнулъ 
самъ  Харловъ  и  грузно  треснулся  6-земь.  ВсЬ  вздрогнули, 
ахнули...  Харловъ  лежалъ  неподвижно  на  груди,  а  въ 
снину  ему  уперся  продольный  верхней  брусъ  крыши,  копекъ, 
который  посл'Ьдовалъ  за  упавшимъ  фронтономъ. 

ххпп. 

Къ  Харлову  подскочили,  свалили  долой  съ  него  брусъ, 
повернули  его  навзничь;  лицо  его  было  безжизненно,  у 
рта  показалась  кровь;  онъ  не  дышалъ.  „Духъ  отшибло"  — 
пробормотали  подошедш1е  мужики.  Поб-Ьжали  за  водой 
къ  колодцу,  принесли  ц'Ьлое  ведро,  окатили  Харлову  го- 
лову; грязь  и  пыль  сошли  съ  лица,  но  безжизненный  видъ 
оставался  тотъ  же.  Притащили  скамейку,  поставили  ее  у 
самаго  флигеля  и,  съ  трудомъ  приподнявши  громадное 
т'11ло  Мартына  Петровича,  посадили  его,  прислонивъ  го- 
лову къ  стЬп'Ь.  Казачокъ  Максимка  приблизился,  сталъ 
на  одно  кол'Ьно  и,  далеко  отставивъ  другую  Н017,  какъ- 
то  театрально  поддерживалъ  руку  бывшаго  своего  барина. 
Евламп1я^  бл-Ьдная,  какъ  сама  смерть,  стала  прямо  передъ 
отцомъ,  неподвижно  устремивъ  на  него  свои  огромные 
глаза.  Анна  съ  Слетки нымъ  не  подходили  близко.  ВсЬ 
молчали,  всЬ  ждали  чего-то.  Наконецъ,  послышались  пре- 
рывистые, хлопающхе  звуки  въ  горл^Ь  Харлова — точно  опъ 
захлебывался...  Потомъ  онъ  слабо  повелъ  одной — правой 
рукой  (Максимка  поддерживалъ  л'Ьвую),  раскрылъ  одинъ — 
правый  глазъ  и,  медленно  проведя  около  себя  взоромъ, 
словно  какимъ-то  страшнымъ  ньянствомъ  пьяный,  охнулъ — 
произнесъ,  картавя: — рас.шибся... — и,  какъ  бы  подумавъ 
немного,  прибавилъ: — вотъ  онъ,  воро...ной  жере...бенокъ! — 
Кровь  вдругъ  густо  хлынула  у  него  изо  рта  —  все  тЪло 
Затрепетало... 

„Конецъ!"  подумалъ  я...  Но  Харловъ  открылъ  еще — 
все  тотъ  же  правый  глазъ  (л'1'.вое  в4ко  не  шевелилось, 
какъ  у  мертвеца)  —  и,  вперивъ  его  на  Евламп1ю,  произ- 
несъ едва  слышно:  —  Ну  доч...ка...  Тебя  я  не  про...  — 
Квицинск1й  р'Ьзкимъ  движен1емъ  руки  подозвалъ  попа, 
который  все  еще  стоялъ  па  крыльц'Ь  флигеля...    Старикъ 
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приблизился,  путаясь  слабыми  колЬпями  въ  тЬсной  рясЬ. 
Но  вдругъ  ноги  Харлова  какъ-то  безобразно  повело  и 
животъ  тоже;  по  лицу,  снизу  вверхъ,  прошла  неровная 
судорога  —  точно  такъ  же  исказилось  и  задрожало  лицо 
Евламп1и.  Максимка  началъ  креститься...  Ми^  стало  жутко, 
я  поб'Ьжалъ  къ  воротамъ  и,  не  оглядываясь,  приникъ  къ 
нимъ  грудью.  Минуту  спустя  что-то  тихо  прогуд'Ьло  по 
вс'Ьмъ  устамъ  сзади  меня  —  и  я  понялъ,  что  Мартына 
Петровича  не  стало. 

Ему  брусомъ  затылокъ  проломило,  и  грудь  онъ  себ'Ь 
раздробилъ,  какъ  оказалось  при  вскрытш. 

XXIX. 

Что  онъ  хот'Ьлъ  сказать  ей,  умирая?  спрашивалъ  я 
самого  себя,  возвращаясь  домой  на  своемъ  клепперЬ:  „Я 
тебя  не  про...клина10?  или  не  про-.-щаю?"  Дождикъ  опять 
полилъ,  но  я  "Ьхадъ  шагомъ.  МнЬ  хот-Ьлось  подольше 
остаться  одному,  хотелось  безвозбранно  предаться  моимъ 
размышлен1ямъ.  Сувениръ  отправился  на  одной  изъ  телЬгъ, 
прибывшихъ  съ  Квиципскимъ.  Какъ  я  ни  былъ  молодъ 
и  легкомысленъ  въ  то  время,  но  внезапная,  общая  (не 
въ  одн'Ьхъ  частностяхъ)  перемена,  постоянно  вызываемая 
во  вс'Ьхъ  сердцахъ  неол;иданиыыъ  или  олсиланнымъ  (все 
равно!)  появлен1емъ  смерти,  ея  торжественность,  важность 
и  правдивость  —  не  могли  не  поразить  меня.  Л  и  былъ 
пораженъ...  но  со  всЬмъ  тЬмъ  мой  смущенный,  д'1>тск1й 
взоръ  зам'Ьтилъ  тотчасъ  многое:  онъ  замЬтилъ,  какъ  Слет- 
кинъ,  проворно  и  робко,  словно  краденую  вещь,  швыр- 
нулъ  въ  сторону  ружье,  какъ  онъ  и  жена  его  оба  мгно- 
венно стали  предметомъ  хотя  безмолвнаго,  но  общаго  от- 
чужден1я,  какъ  сдЬлалось  пусто  вокругъ  нихъ...  На  Евлам- 
п1ю,  хотя  вина  ея  была,  вероятно,  не  мейьше  сестриной, 
это  отчу;кден1е  не  распространялось.  Она  даже  некоторое 
сожал'Ьпхе  къ  себ'Ь  возбудила,  когда  повалилась  въ  ноги 
скончавшемуся  отцу.  Но  что  и  она  была  виновата  —  это 
все-таки  чувствовалось  всЬми.  —  „Обидели  старика",  — 
промолвилъ  одинъ  с'Ьдоватый,  головастый  крестьянинъ, 
опираясь,    какъ    н'Ьшй    древи1й   судья,    об'Ьими  руками  и 
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бородою  иа  длинную  аалку:  —  „на  вашей  душ-Ь  грЬхъ! 
Обид'Ьли!" — Это  слово:  „обидели!"  тотчасъ  было  принято 
вс'11ми,  какъ  безповоротный  приговоръ.  Правосуд1е  на- 
родное сказалось,  я  понялъ  это  немедленно.  Л  зам'Ьтилъ 
также,  что  на  первыхъ  порахъ  Слеткинъ  не  смгьлъ  рас- 
поряжаться. Безъ  него  подняли  и  понесли  т'Ьло  въ  домъ; 
не  спросясь  его,  священникъ  отправился  за  нужными 
вещами  въ  церковь,  а  староста  побЬжалъ  въ  деревню 
справлять  подводу  въ  городъ.  Сама  Анна  Мартыновна 
не  р'Ьшилась  обычнымъ  начальничеекимъ  тономъ  при- 
казать поставить  самоваръ,  „чтобъ  теплая  вода  была — 
обмыть  покойника".  Ея  приказан1е  походило  на  просьбу — 
и  отвечали  ей  грубо... 

Меня  же  все  занималъ  вопросъ:  что  онъ  собственно 
хот'Ьлъ  сказать  своей  дочери?  Простить  ли  онъ  ее  хот-Ьлъ, 
или  проклясть?  Я  р-Ьшилъ,  наконецъ,  что — простить. 

Дня  черезъ  три  происходили  похороны  Мартына  Пе- 
тровича, на  счетъ  матушки,  которая  очень  огорчилась  его 
смертью  и  приказала  не  жал-Ьть  издерл^екъ.  Сама  она  не 
по'Ьхала  въ  церковь — потому  что  не  хотела,  какъ  она  вы- 
ралгалась,  видЬть  т'Ьхъ  двухъ  мерзавокъ  и  гадкаго  того 
жиденка;  но  послала  Квицинскаго,  меня  и  Житкова,  кото- 
раго,  впрочемъ,  съ  того  времени  иначе  уже  не  величала, 
какъ  бабой.  Сувенира  она  на  глаза  къ  себ'Ь  не  пускала  и 
долго  потомъ  еще  гн-Ьвалась  на  него,  называя  его  уб1йцей 
своего  друга.  Опала  эта  была  ему  весьма  чувствительна: 
онъ  постоянно  расхаживалъ  на  цыпочкахъ  по  комна^I^, 
сосЬдней  съ  той,  гд'Ь  находилась  матушка,  предавался 
какой-то  тревожной  и  подлой  меланхол1и,  вздрагивалъ  и 
шепталъ:  чичасъ! 

Въ  церкви  и  во  время  процессхи,  Слеткинъ  показался 
мн'Ь  снова  попавшимъ  „въ  свою  тарелку".  Онъ  распоря- 
жался и  суетился  попрежнему  и  жадно  наблюдалъ  за 
т'Ьмъ,  чтобы  не  тратилось  лишней  копейки,  хотя  д'Ьло  не 
касалось,  собственно  его  кармана.  Максимка,  въ  новомъ, 
тоже  моей  матушкой  полсалованномъ  казакин'Ь,  выводилъ 
на  клирос'Ь  так1я  теноровыя  поты,  что  въ  искренности 
его  преданности  покойнику,  конечно,    уже    никто   сомн'Ь- 
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ваться  не  ыогъ!  Об-Ь  сестры  были,  какъ  сл-Ьдуехъ,  въ 
траурныхъ  илатьяхъ  —  но  казались  бол'Ье  смущенными, 
ч'Ьмъ  огорченными,  особенно  Евламшя.  Анна  приняла  на 
себя  смиренный  и  постный  видъ,  впрочемъ,  не  силилась 
плакать,  и  все  только  проводила  своей  красивой,  сухой 
рукой  по  волосамъ  и  щек!».  Евлами1я  все  задумывалась. 
То  общее,  безповоротное  отчужден1е,  осулгдеше,  какое  я 
зам'Ьтилъ  въ  день  смерти  Харлова,  чудилось  мн'Ь  и  те- 
перь на  вс'Ьхъ  лицахъ  бывшихъ  въ  церкви  людей,  во 
вс'Ьхъ  ихъ  движеп1яхъ,  въ  ихь  взглядахъ  —  но  еще  сте- 
пеннее и  какъ  бы  безучастн'Ье.  Казалось,  всЪ  эти  люди 
знали,  что  гр'Ьхъ,  въ  который  впало  Харловское  семейство, 
тотъ  великш  гр^хъ  —  поступилъ  теперь  въ  в'Ьд'Ьн1е  еди- 
наго  праведнаго  Судш,  и  что,  сл^.довательно,  имъ  уже 
не  для  чего  было  безнокоиться  и  негодовать.  Они  усердно 
молились  за  душу  покойника,  котораго  при  жизни  осо- 
бенно не  любили,  даже  боялись.  Очень  уже  круто  на- 
ступила смерть. 

—  И  хоть  бы  испивалъ,  братецъ  ты  мой, — говорилъ  на 
паперти  одипъ  мужикъ  другому. 

—  И  не  пимши  да  захмелеешь,  —  отв^чалъ  тотъ.  -г- 
Каковъ  случай  выдетъ. 

—  Обидели,  —  повторилъ  первый  мужикъ  решающее 
слово. 

—  ОбидЬли, — промолвили  за  нимъ  друг1е. 

—  А  в'Ьдь  покойный  самъ  васъ  прит']Ьснялъ? — спросилъ 
я  одного  мужика,  въ  которомъ  я  призналъ  Харловскаго 
крестьянина. 

—  Баринъ  былъ,  известно, — отв'Ьчалъ  мужикъ; — а  все- 
таки...  обид'Ьли  его! 

—  Обид'Ьли... — опять  послышалось  въ  толп'Ь. 

У  могилы  Евламшя  стояла  тоже  словно  потерянная. 
Раздумье  ее  разбирало...  тяжкое  раздумье.  Я  зам^тилъ, 
что  съ  Слеткинымъ,  который  несколько  разъ  съ  ней  за- 
говаривалъ,  она  обращалась,  какъ  бывало  съ  Житковымъ — 
и  еще  хуже. 

Н'Ьсколько  дней  спустя,  въ  пашемъ  околотк-Ь  распро- 
странился слухъ,  что  Евламп1я  Мартыновна  Харлова  на- 
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всегда  ушла  изъ  родительскаго  дома,  предоставивъ  сестр'Ь 
и  свояку  все  доставшееся  ей  им1ш1е  —  и  взявши  только 
пЬсколько  сотъ  рублей... — Откупилась,  видно,  Анна-то! — 
зам'Ьтила  моя  матушка: — только  у  насъ  съ  тобою — приба- 
вила она,  обратившись  къ  Житкову,  съ  которымъ  играла 
въ  пикетъ  —  онъ  зам'Ьнилъ  ей  Сувенира:  —  руки  неум'Ь- 
ль1я1 — Житковъ  уныло  глянулъ  на  свои  моп1,пыя  длани... 
„ОнЬ-то,  неум'Ьлыя!"  казалось,  думалось  ему... 

Скоро  потомъ  мы  съ  матушкой  переехали  на  лситель- 
ство  въ  Москву — и  много  минуло  л^'.тъ  прежде,  ч'Ьмъ  мн'Ь 
пришлось  увид'Ьть  об'Ьихъ  дочерей    Мартына   Петровича- 

XXX. 

Но  я  увидалъ  ихъ.  Съ  Анной  Мартыновной  я  встр-Ь- 
тился  самымъ  обыкновеннымъ  образомъ.  ПосЬтивъ,  посл'Ь 
кончины  матушки,  нашу  деревню,  въ  которую  я  не  за- 
'Ьзжалъ  больше  пятнадцати  л'Ьтъ,  я  нолучилъ  отъ  посред- 
ника приглашен1е  —  (тогда  по  всей  Росс1и,  съ  незабытой 
досел'Ь  медленностью,  происходило  размежеван1е  черезпо- 
лосицы)  —  приглашен1е  прибыть,  для  сов'Ьщан1я  съ  про- 
чими влад'Ьльцами  нашей  дачи,  въ  им'Ьн1е  помЬщиды 
вдовы  Анны  Слеткиной.  Изв'Ьст1е  о  несуществован1и  бо- 
л'Ье  на  семъ  св'Ьт^  матушкина  „жидепка"  съ  черносливо- 
образными  глазами,  нисколько,  признаюсь,  меня  не  опе- 
чалило; но  "Н'Ь  было  интересно  взглянуть  на  его  вдову. 
Она  слыла  у  насъ  за  отличнейшую  хозяйку.  И  точно:  ел 
им1ипе  и  усадьба,  и  самый  домъ — (я  невольно  взглянулъ 
на  крышу;  она  была  железная)  • —  все  оказалось  въ  пре- 
восходномъ  порядк'1),  все  было  аккуратно,  чисто,  прибрано, 
гд'Ь  нужно  —  выкрашено,  хоть  бы  у  н'Ьмки.  Сама  Анна 
Мартыновна,  конечно,  постар-йла;  но  та  особенная,  сухая 
и  какъ  бы  злая  прелесть,  которая  н'Ькогда  такъ  меня 
возбуждала  —  не  совсЬмъ  ее  покинула.  ОдЬта  она  была 
по-деревенскому,  но  изящно.  Она  приняла  насъ  не  ра- 
душно—  это  слово  къ  ней  не  шло  —  но  вЬжливо,  и,  уви- 
давъ  меня,  свидетеля  того  страшнаго  происшеств1я,  даже 
бровью  не  повела.  Ни  о  моей  матушкЬ,  ни  о  своемъ  отдЬ, 
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ни  о  сестре,    ни  о  муж'!?  она  даже  не  заикнулась,   точно 
воды  въ  ротъ  набрала. 

Были  у  ней  дв'Ь  дочери,  об-Ь  прехорошеньк1я,  строй- 
неньк1Я,  въ  милыми  личиками,  съ  веселымъ  и  ласковымъ 
выражен1емъ  въ  черныхъ  глазахъ;  былъ  и  сынъ,  немнолско 
смахивавипй  на  отца,  но  тозке  мальчикъ  хоть  куда!  Во 
время  прен1Й  между  влад'Ьльцами,  Анна  Мартыновна  дер- 
жалась спокойно,  съ  достоинствомъ,  не  выказывая  ни  осо- 
беннаго  упорства,  ни  особеннаго  корыстолюб1я.  Но  никто 
в'Ьрн'Ье  ея  не  понималъ  своихъ  выгодъ  и  не  ум-Ьлъ  уб'6- 
дительн'Ье  выставлять  и  защищать  свои  права;  всЬ  „под- 
ходящ1е"  законы,  даже  министерск1е  циркуляры  были  ей 
хорошо  изв'1')Стны;  говорила  она  немного  и  тихимъ  голо- 
сомъ,  но  каждое  слово  попадало  въ  цЪль.  Кончилось 
т'Ьмъ,  что  мы  на  всЬ  ея  требовап1я  изъявили  соглас1е  и 
такихъ  понад1'.лали  уступокъ,  что  оставалось  только  уди- 
вляться. На  возвратномъ  пути  иные  господа  пом'Ьщики 
даже  самихъ  себя  выругали;  всЬ  кряхт-Ьли  и  покачивали 
головами. 

—  Экая  баба  умница! — говорилъ  одинъ. 

—  Продувная  шельма! — вмЬшался  другой,  мен-Ье  дели- 
катный влад'Ьлецъ: — мягко  стелетъ,  да  жестко  спать! 

—  Да  и  скряга  л^е! — прибавилъ  третш: — рюмка  водки 
ж  кусочекъ  икры  на  брата — это  что  же  такое? 

—  Чего  отъ  нея  ждать?  —  брякнулъ  вдругъ  одинъ,  до 
того  безмолвный  пом'Ьщикъ:  —  кому  же  не  известно,  что 
она  мужа  своего  отравила? 

Къ  удивлен110  моему,  никто  не  почелъ  нужнымъ  опро- 
вергнуть такое  ужасное,  нав-Ьриое  ни  на  чемъ  не  осно- 
ванное обвинен1е!  Это  т'Ьмъ  бо.гЬе  меня  удивило,  что,  не- 
смотря на  приведенныя  мною  бранчивыя  выражешя,  ува- 
жеше  къ  Анн-Ь  Мартыновн'Ь  чувствовали  всЬ,  не  исклю- 
чая неделикатнаго  влад'Ьльца.  Посредникъ,  —  тотъ  даже 
въ  паеосъ  впалъ. 

—  Возведи  ее  на  тронъ,  —  воскликнулъ  онъ:  —  та  же 
Семирамида  или  Екатерина  Вторая!  11овиновен1е  кресть- 
янъ — образцовое...  Воспитанхе  д-Ьтей — образцовое!  Голова^ 
Мозги! 
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Семирамиду  и  Екатерину  въ  сторону — но  не  было  со- 
мн'Ьн1я  въ  томъ,  что  Анна  Мартыновна  вела  жизнь  весьма 
счастливую.  Довольствомъ  внутреннимъ  и  вн'Ьшнимъ,  пр1ят- 
ной  тишиной  душевнаго  здоровья  такъ  и  в'Ьяло  отъ  нея 
самой,  отъ  ея  семьи,  отъ  всего  ея  быта.  Насколько  она 
заслуживала  это  счастье...  это  другой  вопросъ.  Впрочемъ, 
подобные  вопросы  ставятся  только  въ  молодости.  Все  на 
ев'Ьт'Ь,  и  хорошее  и  дурное  —  дается  человеку  не  по  его 
заслугамъ,  а  БслЬдств1е  какихъ  -  то  еш,е  неизв^стныхъ, 
но  логическихъ  закоповъ,  на  которые  я  даже  указать 
не  берусь,  хоть  иногда  мн'Ь  кажется,  что  я  смутно  чув- 
ствую ихъ. 

XXXI. 

Я  осведомился  у  посредника  объ  Евламп1и  Мартынов- 
н^ — и  узиалъ,  что  она,  какъ  ушла  изъ  дому,  такъ  и  про- 
пала безъ  вЬсти — и,  „в'Ьроятпо,  теперь  уже  давно  воспа- 
рила въ  горн1я". 

Такъ  выразился  нашъ  носредникъ...  но  я  уб'Ьжденъ, 
что  я  видгьлъ  Евлаып1ю,  что  я  встр-Ьтился  съ  нею.  Именно 
вотъ  какъ. 

Года  четыре  посл^Ь  моего  свидан1я  съ  Анной  Марты- 
новной, я  поселился  на  л'Ьто  въ  Мурип'Ь,  небольшой  де- 
ревушк'Ь  около  Петербурга,  хорошо  известной  дачникамъ 
средней  руки.  Охота  около  Мурина  была  въ  то  время 
недурна — и  я  ходилъ  съ  ружьемъ  чуть  не  каждый  день. 
Былъ  у  меня  товарищъ,  н^кто  Викуловъ,  изъ  мЪщанъ — 
очень  неглупый  и  добрый  малый— но,  какъ  онъ  самъ  про 
себя  выражался,  совершенно  „потеряннаго"  поведен1я. 
Гд4  только  не  былъ  этотъ  челов-Ькъ,  и  чЪмъ  онъ  не 
былъ!  Ничего-то  его  удивить  не  могло,  все-то  онъ  зналъ — 
но  любилъ  онъ  только  охоту  —  да  вино. — Вотъ,  однажды 
возвращались  мы  съ  нимъ  въ  Мурино,  и  пришлось  намъ 
миновать  одинок1й  домъ,  стояш,1Й  у  перекрестка  двухъ 
дорогъ  и  обнесенный  высокимъ  и  гЬснымъ  частоколомъ. 
Не  въ  первый  разъ  вид'Ьлъ  я  этотъ  домъ,  и  всяк1й  разъ 
онъ  возбуждалъ  мое  любопытство:  въ  немъ  было  что-то 
таинственное,    замкнутое,    угрюмо-пЬмое,    что-то   папоми- 
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навшее  острогъ  или  больницу.  Съ  дороги  только  и  можно 
было  вид-'Ьть,  что  его  крутую,  темной  краской  выкрашен- 
ную крышу.  Во  всемъ  заборЬ  находились  одни  ворота;  и 
т-Ь  казались  наглухо  запертыми;  никакого  звука  не  слы- 
шалось никогда  за  ними.  Со  всЬмъ  гЬмъ  вы  чувствовали, 
что  въ  этомъ  дом'Ь  непрем'Ьнно  кто-нибудь  обитаетъ:  онъ 
вовсе  не  являлъ  видъ  заброшеннаго  жилья.  Напротивъ, 
все  въ  пемъ  было  такъ  прочно  и  плотно  и  дюже,  что 
хоть  осаду  выдерживай! 

— -  Что  за  крепость  такая?  —  спросилъ  я  у  своего  то- 
варища.— Не  знаете? 

Викуловъ  лукаво  прищурился. —  Чудное,  небось,  строе- 
ше?  Много  съ  него  зд'Ьшнему  исправнику  дохода! 

—  Какъ  такъ?  \ 

—  Да  такъ  же.  О  хлыстахъ-раскольникахъ — вотъ,  что 
безъ  поповь  живутъ — небось,  слыхали? 

—  Слыхалъ. 

—  Пу,  вотъ  тутъ  ихъ  главная  матка  обр-Ьтается. 

—  Женщина? 

—  Да — матка;  богородица  по-ихнему. 

—  Что  вы?! 

—  Я  жъ  вамъ  говорю.  Строгая,  говорятъ,  такая...  Ко- 
мандирша! Тысячами  ворочаетъ!  Взялъ  бы  я,  да  всЬхъ 
этихъ  богородицъ...  Да  что  толковать! 

Онъ  позвалъ  своего  Ц-Ьгашку,  удивительную  собаку,  съ 
превосходи ымъ  чутьемъ,  но  безъ  всякаго  понят1я  о  стой- 
ки. Викуловъ  принужденъ  былъ  подвязывать  ей  заднюю 
лапу,  чтобъ  она  не  такъ  неистово  бЬгала. 

Слова  его  запали  мн'Ь  въ  память.  Я,  бывало,  нарочно 
сворачивалъ  въ  сторону,  чтобы  пройти  мимо  таинствен- 
наго  дома.  Вотъ,  однажды,  поравнялся  я  съ  нимъ,  какъ 
вдругъ  —  о  чудо!  засовъ  загремЬлъ  за  воротами,  ключъ 
завизжалъ  въ  замк'Ь  —  потомъ  са?1ыя  ворота  тихонько 
растворились  —  показалась  могучая  лошадиная  голова  съ 
заплетенной  чолкой  подъ  расписной  дугой — и,  не  сп'Ьша, 
выкатила  па  дорогу  небольшая  тележка  въ  род'Ь  т'Ьхъ, 
въ  которыхъ  'Ьздятъ  барышники  и  наездники  изъ  куп- 
цовъ.  На  кожаной  подушк'Ь  тел-Ьжии,  ближе  ко  мн-Ь,  си- 
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д-Ьлъ  мужчина  л-Ьтъ  тридцати,  замечательно  красивой  и 
благообразной  наружности,  въ  опрятномъ  черномъ  армяк-Ь 
и  низко  на  лобъ  надЬтомъ  черномъ  картузЬ;  опъ  степенно 
правилъ  откормленнымъ,  какъ  печь  широкимъ  конемъ;  а 
рлдомъ  съ  мужчиной,  по  ту  сторону  тележки,  сид'Ьла 
женщина  высокаго  роста,  прямая  какъ  стрЬла.  Голову 
ея  покрывала  дорогая  черпая  шаль;  одЬта  она  была  въ 
коротк1й  бархатный  шушупъ  оливковаго  цвЬта  и  темно- 
синюю  мериносовую  юбку;  бЬлыя  руки,  чинно  сложенныя 
у  груди,  поддерживали  другъ  дружку.  Тел'Ьжка  завернула 
по  дорогЬ  нал'Ьво — и  женщина  очутилась  въ  двухъ  ша- 
гахъ  отъ  меня;  она  слегка  повела  головою  —  и  я  узналъ 
Евлампш  Харлову.  Я  узналъ  ее  немедленно,  я  ни  еди- 
наго  мгповен1я  не  колебался,  да  и  нельзя  было  коле- 
баться: такихъ  глазъ,  какъ  у  ней  —  и  особенно  такого 
склада  губъ  —  надменнаго  и  чувственнаго — ^я  ни  у  кого 
не  видывалъ.  Лицо  ея  стало  длиннЬе  и  суше,  кожа  по- 
темн'Ьла,  кой-гд'1^  виднелись  морщины;  но  особенно  изм'Ь- 
нилось  выражен1е  этого  лица!  Трудно  передать  словами, 
до  чего  оно  стало  самоув'Ьренпо,  строго,  горделиво!  Не 
простымъ  спокойств1емъ  власти  —  пресыщен1емъ  власти 
дышала  каждая  черта;  въ  небрежномъ  взор^,  который 
она  на  меня  уронила^ — сказывалась  давнишняя,  застаре- 
лая привычка  встречать  одну  благоговейную,  безответ- 
ную покорность.  Эта  женщина  —  очевидно  —  жила,  окру- 
женная не  поклонниками  — а  рабами;  она,  очевидно,  даже 
забыла  то  время,  когда  какое-либо  ея  повелЬнхе  или  же- 
лан1е — пе  было  тотчасъ  исполнено!  Л  громко  назва.1ъ  ее 
по  имени  и  по  отчеству;  она  чуть-чуть  дрогнула,  вто- 
рично посмотрела  на  меня  —  не  съ  испугомъ — а  съ  пре- 
зрительнымъ  гнЬвомъ:  кто-молъ  смеетъ  меня  безпокоить? — 
и,  едва  раскрывъ  губы,  произнесла  повелительное  слово. 
Сидевш1й  рядомъ  съ  ней  мужчина  встрепенулся,  съ  раз- 
маха ударилъ  вожлсей  по  лошади — та  двинулась  виередъ 
шибкой  и  крупной  рысью — и  телега  скрылась. 

Съ  тЪхъ  поръ  я  не  встрЬчалъ  болЬе  Евламп1и.  Какимъ 
образомъ  дочь  Мартына  Петровича  попала  въ  хлыстов- 
ск1я  богородицы  —  я  и  представить  себе  не  могу;  ио  кто 
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знаетъ,  быть-можетъ,   она  основала  толкъ,  который  назо- 
вется— или  уже  теперь  называется,  по  ея  имени — Евлам- 
п1евщиной?  Все  бываетъ,  все  случается. 

И  вотъ,    что  я  им-Ьлъ  сказать    вамъ  о  моемъ  степномъ 
корол-Ь  Лир'Ь,  о  семействЬ  его  и  посту пкахъ  его". 

Разсказчикъ  умолкъ — а  мы  потолковали  немного,  да  и 

разошлись    В0-С1ЮЯСИ. 

Веймаръ,  1870. 


Сопуивя1я  И-   С.  Тургеаевл.   'Г    VII.  25.1 
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